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GIARDINELLI MOMBE’U’RA
DAMASO RYMBAJAGUA KUNA’T

MEMPO GIARDINELLI

Traduccién del espafiol por Lourdes Rios Gonzdlez

randuka hérava “Avave nohundimo’ai

arandukakuérape” ningo Umberto Eco ha Jean

Claude Carriere onomongeta arandukakuéra nemo-
ne’é rehe ha omombe’u hikudi petel Restif rembiasakue,
mombe’ugua’u puku haiha Francia-gua yma Papoapype
guare, namone’éiva’ekue, ojoguava petei che tua omombe’u-
va’ekuepe, ha 1980-pe haimete amoi “La Revolucién en bici-
cleta-pe”.

Kéva ningo ojehu Paragudi ary 60-pe sa’arajere ohasava’e-
kuepe, Tendota Alfredo Stroessner oiramo guaré ika’avo
ru’ame, mburuvicha pu’akano, ihanava. Che tua ha ifangira
tuja Damaso Ayala ningo ygajara pe yga guasu Paraguaygui
ohova Buenos Aires peve. Oikundaha yre hikuai petei pa ary
are pora, Damaso, petei arriero kakuaa rovasy, mba’eve nomo-
myiva ichipe, ha’e ohenonde’ava’ekue fioraird fiembosarai,
oujey Paragudipe ha che tua katu oho ojeporeka Barranque-
ras-pe, upe rire Resistencias-peUpéi ojuecha hikuéai
sapy’apy’a ha che tua ojehayhuka umi ombohovakeva teta
sambyhyhérape.

Che aikuaa ypy’akue chiipe ouramo guaré Resistencia-pe
mokoi htt kakuaava ndive ha’éicha avei ha petei jaguakuna’i

I



para, moroti ha hii, ha huguéi choto, ikatuva oje’e hese fox-
terrier. O1 hikuai che régape ka’aru pukukue ha che anembo-
sardi upe mymba’i ndive korapype, 6ga renondépe, ague-
rohoryeterei inakahatakue, ojesarekokuaa, ha onardkuaa rupi.
Pyhare ho’a rehe oje’6i hikuai, upéva mboyve Damasio ohupi
hymbajagua kuna’i ha opoko che aka reheve che mboaguyje
hagua. Upéva ipaha, araka’eve ahechajey chupe.

Che akame opyta ha’anga, che mandu’a hese, petei arriero
kakua ha ijejapo’yva’akue, ndahoryiva avavepe ha hesa para
resakd parana yicha para rembe’ype yvyku'ipe. Tova ra’anga
ofiemoimba che tua ne’éme: Damaso ningo oguereko jerovia
mbarete, ijerovu’yva yro ijapeatave. Inemoambue mburuvicha
nanare ningo petei milikogua kuaapyre ha katu ifiongatupy,
ko’aga oje’éne fiembotypy, hekokiriri.

Ndaikuaai mbo’y ary rire, oiméne petei, mokdi ary, petei
arapokdindy Nandejira ra'y ara mboyve, che tda oguahé
6gape ha he’i petei ne’e kame: “Ikuacha’i hikuai Damaso rehe”

Uperd guaré nde gueraharamo hikuai ka’iraime Para-
guaipe he’ise rehasa’asytaha. Damaso oi ka’iraime itava Ka'a-
kupepe, ojejapo chipe porandu teju ruguai pupe,
ofiembosarai hese hikuai 4ara ha pyhare, ha ambue ara otiva
avei, irundy, po ara rire upéicha ohecha maro nomombe’u-
mo’ai mba’éve, opoi chugui hikudi po jokua ha py jokua
reheve pyhareve mbyte rupi, okarusupe ikatu haguaicha
ohecha opava tavagua, oikuaa hagua mba’épa oikota hese-
kuéra naine’érendtiiramo.

Upeichahiguinte Damaso rymbajagua kuna’i osé petei
yvotytygui okarty haguépe. Pya’e petei fiembosarai olimpico
ohenonde’ava’kuéicha, oho oherei henypy’a huguyvahina,
ipyahé he’iramo guaicha chipe oihdgue upépe oha’ard ha
ko’aga omonguerata chupe imba’erasy. Upe maro petel
tahachi mburuvicha opyvoi hese hata, upepe petei Stroessner
miliko mburuvicha ofilemboja ojuka hagua pe ava kakua oiva
pojokua rehe. Ojerure ojejora’o hagua chugui itasa ha upepe
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umi tahachikuéra ohechakuaa ojapotaha Apoukapy Nafia,
he’iséva reheja ohogua'u okany hagua ha upekuévo embopara
chtipe mboka ra’yime.

Damaso oikuaa mba’épa oikota hese ha ohupi hymba-
jagua kuna’i, onie’é chupe ijapysape, oheti ha omombo chupe
mombyry, ohupyty hagua ha'eno pe mbokara’yieta, yro pe
jagua kuna’i oujey, ofiard techavaipe, ha opo opo ijere rehe,
oikuaa maro mba’épa oikota ha ofieha’a omo’a ijarape hete
michimime. Upe maro Damaso ohupijey chiipe ha omana
umi henteaty oiva okarusu ambue gotyo, oikuave’@ chupe
petei Nandejara ra’y dra pegua kagudicha. Kiririme 16 tesa
rendy henyhéva tuguygui, tatarendyicha, ojerure’asy, ojerure
ikatu hagua peteiva jepe ogueraha hymbajagua kuna’i.

Pe mbohovai otiva henteatygui tape rembe’ype ningo petei
kiriri ro’ysa afionte. Opava omana yrd avave nomonéiri jopoi,
umi Damaso-pe oikuaava yma guive jepe ndoipotai, ikatu
inangira jepe oihina ijapytepekuéra. Ha'e nomanai hovare-
kuéra ponoike oikuaa chupekuéra, ojerure asyjey avavepa
ndoipotai jagua kuna’i. Oguereko chupe ipdpe jepy’apype
ndojuhdi rupi méavape ome’éta. Upeichahiguinte petel
tahachi oinupa chupe pe mboka yvape ha ho’a, oniepyrijey
onard, onard tavyrai, osapukai ha hasé ojapo héaicha umi jagua
ndovy’airamo. Onard po’i ha’ete ku ndoguerohoryiva hénte
kiriri, upeichahdguinte onani ohasa tape ohecha maro petei
oikuaavape. Damaso osapukai chipe opyta hagua, upépe oiko
petei ballet pya’éicha henteatype, arriero petei ojere ha okaiy.
Pe jaguakunai onard petei guaigui ofiembo’éva nembo’erysyi
renondépe, ha upéi katu onani hénte apytépe, ikatu
hagudicha peteiva porayhuverekogui oipytyvo ijarape tahachi-
kuéragui, hasékue omyanyhé upe asajepyte ha omokiriri
nakyrakuéra jepe.

Ha’ete Damaso rymbajagua kunai jepyapyntéva oiva
arapype, tahachi Stroessner-gua fie’é mbeguemime ojora ha
opo’iuka jokopygui, omyana chiipe okany hagua. Petei tahachi
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ruvicha ha mokoéi tahachi osapukai, Damasio ndoku’éi,
haimete nomafai jagua kufna’i rehe, omombyta’yre inard
onani hendape, Damasio he’i, nahéniri, nahaniri, ha omopu’a
ipo jejokua yvyture, ha upépe petei tahachi osapukai: “ jMuru-
vicha, okany nande jokopy!” ha upéva he’ise ojapitaha hikuai
Damaso Ayala- pe, petel sapy’aitépe ho’ama yvype, ipara
mbokara’yime.

Umi aty tavagua omanajoa ohecharamo guéicha mangu-
ruju petei itavera guive; umi tahachi ofiemboja imbokakuéra
otimbovare gueteri, ha ohemboja avei jagua kunai omondyise-
ramo gudicha petei tahachiaty, okiriri petei ipyahé&asype,
onepyrid oherei Damasio réva. Ojere hetekue rehe, ojupi
ipyti'a huguypava ari, oherei opa tuguy oséva mbokara’yi
rapykueregui ha ojurupyte ichtpe jahechapa none’éi, tesapa-
rape ojehecha okarusu kiriri ha henteaty ne’éngu rupi.

Upémaro Mburuvicha one’e mbeguemi ojerure tahachi-
kuérape omboveve hagua petei jejapipe, jagua tekaka aka.

Oiko petei kiriri tuichavéntema, omanoramo guéicha upe
okarusupe umi tyapu oimiva guive yvy ape ari, oiramo
gudicha hénte rendaguépe ta’anga araity ha tujugui ijejapopy-
reva. Osapukai peve petei kufia pochy fie’é ryryi, py’ata.

-jJukahare!

Ha ambue fie’é, upe aty ojeikuaa’yhdme mavapa, he’i:

sMa’erapiko rejuka upe jagua kunai mba’eve japo’yha?,
iJukahéare!

Ha ambue:

sMba’épiko ojapo nderehe pe porayhu ejuka hagua?
iJukahare! jjukahare!, -he’ijoa ambuekuéra.

Tahachikuéra ohupi pya’e Damaso Ayala retekue ha ogue-
raha tahachi rogape. Peteiva ipy’amokéi petel sapy’a, pe
sapukai ky apytépe, ha ogueraha avei pe jagua kuna’i retekue,
upe aja pe tupad tendayvatépe maymava ombopu itapd, ha
petei fiemuha tavayguape peteiva ohendu Bing Crosby
opurahéiramo “Jingle Bell, Jingle bell” inglés ie’éme.
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Ndagueroviai Eco ha Carriere, oikuaaneha ko tembiasa-
kue, ha naikumby: ijetu’'u ningo fnahenonde’a hagua fie’épo-
rahaipyre ka’avokue petei Breton fiemombe’upeYro pe che
mopy’andyiva ningo mba’éichapa petel fiemonie’é ikatu
omohenoijey petei akangatu okemava’ekue. Che ru ne’e
ryryipe che mandu’a ko’aga hakuva’ekue, ha che, peteil mita’i,
upe ka’aru pukukue che mba’e mbyasy ha upéi katu aha
anembosarai kéva ko para rembe’ype ha’ete ku ogueru ha
oguerahava ko arahaku yvymbyry’ai petei pizzolliano-icha
akdinte nepyriira omyendy asajepyte ha upéi omosarambi arai
nati’'ukuéragui. Péicha avei omba’apo akangatu ha tesarai
Nandejara ra’y 4rape.



DEL BUEN USO DE LA MEMORIA:
“ILA PERRITA DE DAMASO?”,
CUENTO NAVIDENO DE MEMPO
GIARDINELLI

ALAIN SAINT-SAENS
Universidad del Norte
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el Cuento de Navidad para nirios del inglés Charles
Dickens' a Las tres misas menores del francés
Alphonse Daudet,” pasando por El gato en la
montaiia Dovre del noruego Peter Cristen Asbjornsen® y
Retorno atrds de la canadiense Micheline Duff,* el cuento navi-
deno, generalmente publicado en un periédico el dia 24 de
diciembre, se impuso a través del mundo desde el Siglo XIX
como el género iddneo para ofrecer un mensaje corto de paz y
esperanza dentro de un contexto cristiano de celebracién de la
Natividad del nifio Jests. Asi, el 24 de diciembre 2012, el
escritor argentino Mempo Giardinelli, novelista famoso’
como cuentista reconocido,® perpetia una vez mas la tradi-
cién’ y publica en el diario de Rosario Pdgina/12 un cuento
navideno suyo titulado La perrita de Ddmaso en la pagina
cultural apropiadamente nombrada ‘Cuento de Navidad’.?
Una foto de una perrita de tipo Fox-Terrier, al lado
izquierdo del texto, invita al lector a establecer una asociacién
evidente con el titulo propuesto.” Ademas, elementos de data-
cion y referencias a su padre introducidos por Mempo Giardi-
nelli a principio de su texto permiten pensar que la historia
que va a contar es real y ocurrié tal y como la presenta. El
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cuentista Alphonse Daudet, en su cuento, La leyenda del
hombre con los sesos de oro, no dice menos: Aunque parezca
como un cuento fantastico, esta leyenda es verdadera del prin-
cipio al fin’.!” Sin embargo, cabe no olvidar lo que el autor
argentino, en un articulo suyo sobre Julio Cortazar en 1987,
declaraba:

‘Siempre mienten los personajes literarios que tomamos
por reales, porque no nos damos cuenta de que toda la litera-
tura, todo el arte, es alusién’.!!

Con una maestria consumida, Mempo Giardinelli trans-
forma una noticia dramaética y tristemente banal del tiempo
de la Dictadura del General Alfredo Stroessner en Paraguay —
el asesinato de un hombre y su perrita por militares — en una
parabola a caracter universal, y ofrece ademas a sus lectores
fieles, como regalo de Navidad, unas claves esenciales para
entender mejor obras anteriores suyas, partes de su largo y
rico corpus literario. Como lo constata el escritor y critico
paraguayo Juan Manuel Marcos, amigo de toda la vida de
Mempo Giardinelli y conocedor erudito del periodo literario
en que se incluye su obra: ‘Hay en tan breve texto, La perrita de

Ddmaso, mucho del posboom’.12

I) YO ES OTRO

El narrador de la historia del cuento, que bien pudiera ser
Mempo Giardinelli, pues usa el ‘yo’, abre y cierra su cuento
haciendo referencia al libro reciente de didlogo de dos autores
famosos, el semidlogo italiano Umberto Eco y el guionista y
escritor francés Jean-Claude Carriére, Nadie acabard con los
libros."> Mempo Giardinelli ya us6 con ligeras variantes el
mismo modo de apertura y clausura del cuento en su primer
libro de cuentos, Vidas ejemplares, con el cuento titulado Como
los pdjaros, referiéndose en aquel entonces en ese libro a Joao
Guimaraes Rosa y Jorge Luis Borges.!* En este libro, en un
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momento, Umberto Eco menciona la historia que Jean-Claude
Carriére descubrié en Las noches de Paris, libro del escritor
francés del siglo XVIII, Nicolas Edme Restif de la Bretonne, a
proposito del perrito de un condenado a muerte:

‘Je me rappelle aussi une scéne sur laquelle nous avons
beaucoup révé, avec Milos Forman. Un condamné est amené a
I'échafaud avec d’autres, dans une charrette. Il a son petit
chien avec lui, qui I'a suivi. Avant de monter vers le supplice, il
se tourne vers la foule pour savoir si quelqu’un veut s’en char-
ger. L'animal est trés affectueux, précise-t-il. I le tient dans ses
bras, il 'offre. Et la foule lui répond par des injures. Les gardes
s'impatientent et arrachent le chien des mains du condamné,
qui est aussitot guillotiné. Le chien, en gémissant, va lécher le
sang de son maitre, dans la corbeille. Exaspérés, les gardes
finissent par tuer le chien a coups de baionnette. Alors la foule
se déchaine contre les gardes. ‘Assassins! Vous n'avez pas
honte? Qu’est-ce qu’il vous avait fait, ce malheureux chien?”."®

El narrador del cuento La perrita de Ddmaso insiste afir-
mando: ‘No he leido el escritor francés’, lo que parece poco
verosimil, ya que excepto el contexto — Caacupé en Paraguay
en lugar de Paris en Francia — y la manera de ser ejecutado —
acribillado a balazos en lugar de guillotinado — fundamental-
mente es la misma historia. Adema4s, el narrador, en el primer
parrafo encuentra la historia relatada por Jean- Claude
Carriére en 2009 ‘parecida a una que contaba mi padre’ en los
anos 1960, cuando deberia ser al revés, pues la historia de
Restif de la Bretonne esta fechada en los afios 1760. También
el narrador declara en el ultimo péarrafo:

‘No creo que Eco y Carriere conocieran esta historia, y se
entiende: es dificil empardar el prestigio literario del relato de
un bretén’.'¢

Sin embargo, Restif de La Bretonne no es bretén, ni mas ni
menos que el ministro argentino Tomés Le Bretén que

Mempo Giardinelli evoca en su novela Santo Oficio de Ia
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memoria.'” Naci6é en Sacy, cerca de Auxerre, en el centro de
Francia no lejos de Paris. El padre de Nicolds Edme compré
una casa al limite del despoblado de Sacy, llamada ‘La Breton-
ne’. De ahi el nombre de pluma del autor francés.'®

Mempo Giardinelli, gran conocedor de la literatura fran-
cesa, cita a autores franceses en varios libros suyos: a Francois
Rabelais y sus personajes Grandgousier, Pantagruel, Gargan-
tua; Jean-Paul Sartre; Guy de Maupassant; Olympe de Gouges;
Jules Verne; Paul Valéry; Michel Foucault; Honoré de Balzac;
Charles Baudelaire; Marcel Proust; Antonin Artaud; Jacques
Derrida; Victor Hugo; Emile Zola; Anatole France; Gustave
Flaubert en su novela Santo oficio de la memoria.'” En la novela
Luna caliente, el médico Tennembaum pregunta a Ramiro: ‘Lo
dice Foucault. ;Leiste a Foucault?.?® En una entrevista con
Reina Roffé, Mempo Giardinelli cita a Marguerite Yourcenar;
Stendhal; y Gustave Flaubert.”! En su novela, Qué solos se
quedan los muertos, Mempo Giardinelli menciona a Simone de
Beauvoir y su libro, El Sequndo sexo; Jean Anouilh; Marcel
Proust; y Frangois Rabelais otra vez.?

Entonces, el critico literario y profesor universitario de
literatura Mempo Giardinelli no puede ignorar quién es Restif
de La Bretonne. El escritor Mempo Giardinelli tampoco
cuando dice de la historia de La perrita de Ddmaso que: ‘En
1960 estuve a punto de incluir en La revolucién en bicicleta’.?
Pero el narrador dentro del cuento de Mempo Giardinelli, si,
aplicando el principio definido por el poeta francés Arthur
Rimbaud en su Carta a Georges Izambard fechada al 13 de mayo
1871:

‘Yo es otro. Tanto peor para la madera que se descubre
violin, jy mofa contra los inconscientes, que pontifican sobre
lo que ignoran por completo!’.?*

Mempo Giardinelli, en su cuento La otra forma de la espada,
reflexiona sobre el tema:

‘Schopenhauer y Borges tienen razén: yo soy los otros,
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cualquier hombre es todos los hombres, Gabriel Casaccia y
Roa Bastos eran de algin modo el miserable Juan Ignacio
Vega’.”

Alfredo Bryce Echeiique, por su parte, puede asi afirmar:

‘El autor es continuamente desplazado en el juego de
figuras — escritor, narrador, personaje — que envuelven y
refractan su propia imagen cual Narciso una y otra vez refle-
jado en una intrincada red de espejos, lo cual revelaria el
narcisismo de la escritura’.?®

Mempo Giardinelli, entrevistado por Karl Kohut, explica
lo que le pasé dentro de su proceso de escritura de la novela
Qué solos se quedan los muertos:

‘Mientras escribia la novela en un momento dado, cuando
Giustozzi habla de su pasado, me di cuenta de que inconscien-
temente estaba poniéndole parte de mi propio pasado.
Entonces tuve dos opciones: o lo eliminaba, o lo hacia mas
claro. Opté por la segunda opcién’.?’

El doctor Carlos Romero Taboada, en la novela EI décimo
infierno, de Mempo Giardinelli, sentencia:

‘Esto que les cuento es una cretinada [...] ya lo sé. Pero me
he propuesto narrar las cosas como fueron. Nada de tener
cuidados ni disimular. Al pan, pan, etcétera...”.”

En cuanto a Mempo Giardinelli entrevistado por Reina
Roffé, él manifiesta:

‘Yo escribo novelas y cuentos: es decir, escribo ficciones,
mentiras’.”

Monsenor Caceres, personaje de El invierno de Gunter, de
Juan Manuel Marcos, declara por su parte:

- Qué raro que a este ejercicio tan realista, tan cercano a la
realidad de la soledad humana, que es la novela, se le llame
ficcidén, en inglés’.30

De este cuento de Navidad La perrita de Ddmaso bien
pudiera decir también el escritor argentino: ‘Ahi hay mucha

fantasia mia. No es una historia del Paraguay’.’!

I0



La clave para entender el cuento esta sin duda en las pala-
bras de Mempo Giardinelli reconociendo que quiere ‘recrear
la realidad [..] pero preservando, en todo momento, mi
libertad de creacién’.** Al fin y al cabo, este cuento se puede
incluir dentro de lo que el cuentista define como ‘testimonio’:

‘En el testimonio siempre se pretende decir la verdad,
reflejarla, narrarla, repetirla, reconstruirla, rehacerla, revivirla.
Es decir: testimoniarla para que quede memoria de ella’.??

Pero un testimonio en donde el escritor se planteara clara-
mente lo que fuera su tarea, y con eso Miempo Giardinelli no
va a transigir:

Y como el arte de mentir es parte consustancial nuestra,
yo quiero defender mi derecho a la buena mentira inocua de
la literatura. Porque miento en mis libros, en la invencién de
mis personajes, en la geografia literaria que escojo para defor-
marla y jugar con ella como se me antoje. Y defiendo este
derecho, porque en mi trabajo defiendo la vida, y combato a la
muerte’.**

Dice la misma cosa Alphonse Daudet en su cuento La
cabra del Sr. Sequin de manera diferente no mas: ‘La historia
que acabas de escuchar no es un cuento de mi invencién’.*>
Finalmente el critico literario, el escritor, y el narrador se
encuentran y se mezclan en el ‘yo’ en el cuento La perrita de
Ddmaso, cuando Mempo Giardinelli recalca:

‘En mis cuentos y mis novelas solo mando yo. Y solo valen
mi ética, mi moral, mi descrédito, mi misterio y mi excrecencia

espiritual’.*®

II) EL AGUJERO NEGRO DE LA GALAXIA
LITERARIA

Como un agujero negro se halla en el medio de una galaxia, el
cuento La perrita de Ddmaso es a la vez reminiscencia y refe-
rencia a varias obras anteriores de Mempo Giardinelli. No
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solamente restituye la memoria del narrador de una historia
dada, pero ademas, la de etapas fundamentales en el proceso
de creatividad del escritor. La Nona, en la novela Santo oficio de
la memoria, advierte a Pietro:

‘Pero la historia no es solo sonido y furia, eso no es cierto,
la historia es lo que yo recuerdo y otro lee. La historia es el
momento en que se recrea una memoria. La historia no es lo
que sucedid, sino lo que alguno escribié que ha sucedido,
leido en otro momento por uno que cree lo que lee’.”’

En el caso del cuento navideno de Mempo Giardinelli, es
el pretexto de la lectura del libro de Umberto Eco y Jean-
Claude Carriére que ‘reaviva una memoria dormida’ y crea el
proceso literario.’® Lo que dice Dofia Angiulina en la novela
Santo Oficio de la memoria tiene sentido:

‘Tenia una memoria extraordinaria, y afirmaba que lo que
importa de la memoria no es tanto saber recordar como saber
no olvidar’.*’

Recordar engendra dolor, como lo demuestra en el cuento
La perrita de Ddmaso la emocidén del padre contando la muerte
de su amigo y la tristeza que invade a su hijito, el narrador, a
continuacién, debida a esa ‘posmemoria’.*’ Asi nomas lo cree
también Gaetano en Santo Oficio de la memoria en unas refle-
xiones dirigidas también al lector:

‘La memoria, como ves, a veces solo sirve para el dolor. Y,
sin embargo, tenemos que exprimirla como a una naranja.
Revisarla. Porque la memoria esta antes de la palabra. Es la
que permite el uso de la palabra. La justifica; la ensancha. No
hay palabra sin memoria. Digo yo. Me gustaria que lo
pienses’.*!

Desde Buck, el perro en la novela de Jack London, La
llamada de lo salvaje* a Samantha, la perra del personaje de
Will Smith en la pelicula Soy leyenda®* o Fadul, el perro del
escritor brasilefio Jorge Amado y su esposa Zélia Gattai,** el
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cuadrtpedo ha sido presentado en la literatura y en el cinema
como el companero preferido del hombre, él Gnico quiza
capaz de quedarse a su lado hasta que la muerte solo los
separe. Mempo Giardinelli tiene una relacién privilegiada con
los perros en su obra literaria que nada que ver tiene con la
declaracién abrupta del viejo judio narrador en el cuento Los
perros no tienen la culpa: ‘Me resulta muy dificil explicar por
qué he odiado tanto a los perros’.*> Aparecen muy a menudo
en sus cuentos y en varias novelas suyas. Asi la perrita del acri-
billado Damaso, cuyo nombre jamés se da a conocer, surge de
la memoria literaria del autor argentino. Ella tiene ‘la fidelidad
de un perro fiel’ que vale bien la ‘de una novia enamorada’ en
el cuento La necesidad de ver el mar.*® Ciertamente agitada y
excitada como esta en el momento dramatico que precede el
asesinato de su duefo, no es ‘mansa como un perro que
duerme la siesta’ en el cuento Apassionatta niimero cero.*’
Recuerda al perrito de Juan Bautista Cerio, Apolo, un cuzquito
saltarin y ladrador [...] exagerado como todo pero chico’ en la
novela La revolucién en bicicleta.*® Pero si, esta perrita noble y
valiente, ‘companerita’ hasta los tltimo momentos de Ddmaso
y maés alla de su ejecucion,” extrae mucho de la perrita Gina
del cuento Los perros no tienen la culpa, de la cual se acuerda el
narrador de cuando era nifio y que describe:

‘En cambio, la relacién con una perrita es algo mas
profundo. Hay, aunque pequefia y precaria, una cierta inteli-
gencia en los perros [..] Gina era capaz de hablar con sus
miradas, con sus juegos, con su lealtad y companerismo,
valores que suelen no necesitar palabras, también en los
humanos. Era un fox-terrier blanca, con un tercio de su
cuerpo manchado de negro, en manchas irregulares, indes-
criptibles. Nerviosa y traviesa — es la naturaleza de los fox-
terriers — debo decir a efectos de este relato que no importan

tanto los detalles fisicos de ella como el sentimiento domi-
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nante y mejor de nosotros dos en aquel tiempo: Gina y yo
estdbamos enamorados’.*

Damaso y su perrita también tienen una relacién casi
amorosa muy estrecha; les une una gran complicidad.’' Por su
devocion a su duefo y su comportamiento emocional, la
perrita de Damaso recuerda también a Friquette, la perrita del
padre de Rétif de La Bretonne en el relato autobiografico del
escritor francés La vida de mi padre. Creyendo que una mala
persona entra en la casa, la perrita muerde a su propio duefio
y llora durante una semana para hacerse perdonar, cuando ha
entendido su error:

‘Au bruit sourd qu’il faisait, en s’efforcant d’ouvrir la porte,
Friquette s’approcha sans doute, et n'aboya pas, suivant son
usage; elle méditait quelque chose de pis contre le prétendu
voleur. Quand le soliveau fut tombé, mon pére avanca une
jambe et la moitié du corps, pour achever d’ouvrir: mais
aussitdt il sentit sa jambe saisie par un chien. Il n’en fut pas
blessé néanmoins; le nez de Friquette sentit son maitre. Ell
poussa un hurlement douloureux et si effrayant que toute la
maison en fut épouvantée. On courut dans la cour avec de la
lumiére. On vit alors le maitre de la maison, la chienne se
roulant devant lui, avec des cris aigus et lamentables. A
mesure qu’il avancait, elle venait se mettre sous ses pieds et
s’étendait pour qu’il la foulat [..] Il la gronda pour la faire
cesser’.”?

Mempo Giardinelli bien parece haberse inspirado en
Friquette en su cuento Serior con pollo en la puerta:

‘Y cuando quiere entrar — porque tiene llave — el perro no
lo reconoce y lo ataca y lo hiere [...] y Toni, cansado de mane-
jar, se derrumba en el umbral y se mira el mordisco en la
rodilla [...] cémo es posible si yo mismo lo cri¢’.>

Cuando el sargento mata a la perrita de Damaso, le insulta
con las palabras ignominiosas: ‘{Perro de mierdal’.>* En dos
otros lugares de su obra literaria, Mempo Giardinelli usa el
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mismo insulto: en el cuento Seiior con pollo en la puerta,
primero, donde Rafa ensefna a su amigo Cardozo el cuento que
anda escribiendo, en lo cual el personaje Toni es mordido por
su propio perro — o que piensa ser su perro — y se siente por
eso traicionado: ‘Mientras pensaba perro de mierda’.’’
También en la novela La revolucién en bicicleta, el teniente
coronel Pompeyo Estrada, jefe de la Comisaria Segunda de
Resistencia, insulta a su propio perro que ha seguido a los
hijos de Bartolo:

‘- Sit! ;Sitl, carajo, perro de mierda, traidor! [...]

-No, comisario - terci6 Bolito, serenamente —, él nos sigui
nomas [...] Y Pablo le chist6 al perro, y lo acaricid, y el perro
nos sigui6 unas cuantas cuadras. Y entonces lo trajimos. Pero
no lo robamos, senor.

Estrada se tom6 de la cabeza.

-No puede ser — dijo, amargamente —, no puede ser’.>®

Sin embargo, es cuando Bartolo trata de calmar a Estrada
y se permite tocarlo fisicamente que el Comisario revela el
sentido profundo del insulto ‘perro de mierda’:

-'Y bueno, Estrada — le puso una mano en el hombro -,
qué le va a hacer, los perros son asi pero no por eso dejan de
ser fieles. El Sultan lo quiere a usted, se le nota en los ojos. Si
se ve que adora a su amo.

Estrada mir6 a Bartolo con desprecio.

-Usted qué mierda sabe de perros — le dijo, retirando la
mano de Bartolo— Yo le ensefié a ser malo, y asi me paga. ;No
ve que me traicioné? Si no lo robaron, entonces me
traiciond.”’

Sultan en esa ocasién, Gina, también Gardel, otro perro
querido de tierna memoria,*® y la perrita de Damaso, son
buenos perros:

‘Como los rios, son pura mirada blanda, puro sentimiento,
transcurrir, desprovistos del miserable ropaje de palabras de

que se viste el hombre. Y también pueden ser pasion, odio
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desatado, materiales, quizas, de una felicidad incomprensible
para los humanos’.”’

De la misma manera que no hubiera sido sorprendente
que el duefio de Sultdn matase a su propio perro a causa de
su fallo, comparable en su dimensiéon de desobediencia al
del perrito tontito de Qué solos se quedan los muertos,” ‘ser
buena’ es también una de las razones por las cuales el
sargento hace volar la cabeza de la perrita de Damaso y le
insulta a modo de elegia funebre. jOjala ganara con el
tiempo la perrita de Damaso en la ciudad de Caacupé la
misma reputacion pdéstuma que otro cuadriipedo en la de
Resistencia, Fernando, alabado con nostalgia por Mempo
Giardinelli en wun previo cuento navideno, EI perro
Fernando,’' cuyo epitafio en un museo de la ciudad
proclama:

‘A Fernando, un perrito blanco que, errando por las calles
de la ciudad, desperté en infinidad de corazones un hermoso
sentimiento’!®?

El personaje del amigo del padre del narrador y duefio de
la perrita Fox-Terrier tampoco sale de la nada. Ddmaso Ayala
estd prefigurado en Gelasio Ayala que Bartolo va a conocer
durante sus tres anos y medio en la cércel, en la novela La
revolucién en bicicleta:

‘Ahora, lo mas positivo de la carcel fue, indubitablemente,
el haber conocido a Gelasio Ayala. Un hombre alto, joven,
atlético, canoso prematuro, que estaba purgando una condena
como preso comtn’.®

De la misma manera que el amigo en el cuento La perrita
de Ddmaso, esta opuesto al dictador,** el amigo en la novela La
revolucién en bicicleta ‘estaba alla [en Paraguay] activando en lo
posible’.> Los dos amigos llevan el mismo apellido de Ayala,
el de los dos presidentes de Paraguay considerados més éticos
y honestos, Eusebio Ayala (1875- 1942) y Eligio Ayala (1879-
1930), democratas y héroes civiles.’® En el cuento, Damaso
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visita al padre del narrador que suele abrir su puerta a los que
luchan por la libertad en Paraguay:

‘Después, se visitan cada tanto y mi viejo se gana la
confianza de los opositores al régimen. Yo lo conoci una vez
que vino a Resistencia con dos morenos grandotes como él y
con una perrita overa’.’’

Entrevistado por Teresa Méndez-Faith, Mempo Giardinelli
revela una vez mas el lazo estrecho entre la ficcién mezclada
de recuerdos y la realidad:

‘Mis padres tenian muchos amigos paraguayos [...] y es por
eso que la lucha paraguaya era algo que en mi casa la cono-
ciamos todos. Para mi oir historias de Paraguay era algo muy
comun [...]| Yo era muy chico — tenia entonces 15 afios — [...] en
el afio 62, y también recuerdo lo que era la ferviente actividad
de todos los revolucionarios paraguayos que venian a mi casa
[..] Todo eso me daba una gran familiaridad con la causa
paraguaya’.®®

Los lugares de referencia, Barranqueras en Argentina para
el padre del narrador, y Caacupé para Damaso en Paraguay,
también pertenecen al corpus de Mempo Giardinelli. Ademas
de ser el lugar donde reside ‘la querida e ilustra eminencia, el
Doctor Isaac Fryzenberg en el cuento Los perros no tienen la
culpa,” Barranqueras, en la novela Santo Oficio de la memoria,
es la clave que abre una nueva vida para el personaje de
Enrico, marinero sobre el rio antes de establecerse en el
Chaco:

‘Cuando entr6 a trabajar en la flota, siempre esperaba
que le tocara como destino el Paraguay. Los buques iban a
Asuncién y pasaban por el Chaco: hacian una escala como a
los cuatro dias de viaje rio arriba. En cada regreso, fascinado,
nos contaba de las magnificas posibilidades empresariales
que habia alla. Y una vez que se rompid una maquina o no sé
qué de un vapor, el Berna o el Hamburgo que eran los que

mas le gustaban, se quedaron como dos semanas varados en
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Puerto Barranqueras esperando auxilio. Entonces Enrico
largé la flota, mando todo al diablo y decidi6 radicarse en el
Chaco.”

En La perrita de Ddmaso, el padre del narrador también
trabaja sobre barcos:

‘Mi viejo y su amigo Damaso Ayala son marineros en la
flota fluvial que une Buenos Aires con Asuncion. Navegan
juntos durante una década hasta que Damaso, un gigante
tieso y hurafno, excampeén de lucha libre, regresa al Paraguay
y papé prueba suerte en Barranqueras, luego en Resistencia’.”!

De la misma manera que Damaso esté arrestado y tortu-
rado en la ciudad de Caacupé en el cuento,”” Bartolo y su
amigo Gelasio se encuentran en Caacupé preparando un
golpe en la novela La revolucién en bicicleta. Bartolo narra lo
que paso:

‘Una noche, estando reunidos en una casita de Caacupé,
nos cay6 la policia. Delatados, una vez mas. Y apenas nos
salvamos, huyendo por el fondo de la casa. Con Gelasio,
huimos’.”

Carlos Noguera, musico del Nuevo Cancionero paraguayo,
también escapa a la policia de Stroessner pasando por atras:

‘En el mes de julio de 1972, vinieron a buscarme en mi
casa. Estaba en cuarto de arquitectura, mi padre les reconocioé
a los policias en civil y me avis6. Me escondi, me llevaron a la
casa de Jorge Krauch [un musico], fui traslado a una casa
segura. Me quedé cinco o seis meses en la clandestinidad’.”

Verébnica, personaje de El invierno de Gunter de Juan
Manuel Marcos, trata lo mismo cuando se presenta la policia a
la entrada de la casa de su abuelo, pero tiene menos suerte:

‘Verénica se le acercd y vio a través de la ventana a cuatro
individuos olivaceos de pelo castrense que avanzaban hacia la
puerta de la casita pisoteando los geranios. Como un rayo,
sali6 corriendo hacia el patio de atras [..] En ese momento
irrumpié del patio de atras un corpulento desconocido, con
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cara de boxeador retirado, arrastrando a Verénica palida como
una hoja.

- Acd est4, mi teniente — dijo el matén —. Estaba a punto de
saltar la muralla de atras’.”

Como la puerta de atras, la frontera, permeable, es otro
cronotopo que define el espacio entre la libertad — del lado
argentino en el cuento como en la novela — y el encarcela-
miento y la tortura — del lado paraguayo. Es particularmente
evidente en La revolucién en bicicleta a través del relato de
Bartolo:

‘En el 67 volvi a entrar al Paraguay, por Clorinda [..] Con
Gelasio, huimos. Y robamos un coche y nos fuimos a campo
traviesa hasta el rio, que cruzamos a nado y vinimos a
aparecer cerca de Bouvier, en Formosa, al sur de Clorinda’.

Tampoco se quiere quedar Gelasio en seguridad en Argen-
tina: ‘El me dijo, en la despedida: ‘Oye, hermano, yo me cruzo
de nuevo, ;eh?”.”® En otro cuento de Mempo Giardinelli titu-
lado Dos cazadores, los héroes Guillermo Brackenbridge y
Neneko Argiiello ponen su estancia en Argentina a la disposi-
cion de los luchadores por la libertad en Paraguay:

‘Eran dos paraguayos amigos de mi cunado [..] propieta-
rios de una enorme estancia en la provincia de

Formosa, que solia ser usada por muchos revolucionarios
paraguayos que combatian contra el régimen de Stroessner’.”’

También en la novela Santo Oficio de la memoria, la misma
idea reaparece:

‘Por la zona de Clorinda cuando dos amigos paraguayos
iniciaron un contrabando de porcinos para financiar una revo-
lucién contra Stroessner’.”®

Mas alla, para Mempo Giardinelli la frontera es uno de los
cronotopos mayores de su corpus literario, bien en la linea del
posboom, como lo sefiala Juan Manuel Marcos.” Siempre en
su vida de exiliado® trabajando en México y después en los

Estados Unidos, o viviendo en Resistencia cerca del Paraguay,
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hay una frontera que separa la latinidad del mundo anglosa-
jc')n;81 el bien del mal;¥* la perdicién de la salvacion.® En el
cuento La perrita de Ddmaso, la frontera es ademas indiso-
ciable del rio Parang, este ‘camino que camina’, segun los
indios guaranies® y del calor:

‘Después me fui a jugar a orillas de este mismo rio que
parece que trae y lleva el calor tropical como un continuo
piazzolliano que primero incendia la siesta y después desata
nubes de mosquitos al atardecer’.®

Lo confirma el narrador en Luna caliente:

‘Un rio en serio, el Paraguay, como el Parana. Casi como el
Parana [..] La culpa habia sido del calor, que incentiva las
posibilidades de la muerte. Da variedad a sus formas. El calor
averigua, parece, dentro de uno, y uno como que no se da
cuenta. Pero produce muerte, esa cosa vieja, siempre renovada
como los grandes rios. Esa maldicién’.*

En la novela, El décimo infierno, Romero describe el rio
Parana:

‘No sé si conocen ese rio cabrén, el comportamiento que
tiene [..] El Parand es un rio que esta vivo, vamos, tiene
corrientes interiores, furias, mitologias. Por eso ha de ser que
los que lo conocemos lo consideramos un rio fabuloso, admi-
rable y aborrecible a la vez’.%’

La memoria del rio Parana estid cargada de nostalgia en
todo el discurso de Mempo Giardinelli, asi en Santo Oficio de la
memoria:

‘Miro el mar tan azul, e irremediablemente me acuerdo
del Parana. ;Pero por qué digo ‘irremediablemente’? El Parana
no es azul; es marrén. Y es rio; no mar. Es mi nostalgia la que
escribe estas lineas’.®

Lo mismo en otra novela, Que solos se quedan los muertos:
‘Afioraba ir a pescar en el Parana’.?’ El Parana es este rio tan

»90

‘inagotable™ como la memoria del escritor argentino que

confiesa en Santo Oficio de la memoria:
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‘Creo que el dia que deje de escribir sera el dia de mi

muerte. El de la definitiva desmemoria, como dijo la Nona’.”!

ITT) ‘PADRE, PERDONALOS, PORQUE NO SABEN
LO QUE HACEN’ (LUCAS, 23:34)

Por ser navideno, el cuento La perrita de Ddmaso esta cargado
también de referencias cristoldgicas que permiten resituar el
texto de Mempo Giardinelli dentro de una reflexién suya
amplia sobre la Iglesia catélica y més especificamente el papel
de esta bajo la dictadura de Alfredo Stroessner.”? El drama
tiene cuanta mas resonancia que ocurre en la ciudad de
Caacupé, ‘capital espiritual del Paraguay’.” El joven Bartolo,
en la novela La revolucién en bicicleta, se acuerda del peregri-
naje a Caacupé cierto afo con su familia:

‘Pero lo mas grandioso de todo eran las peregrinaciones a
Caacupé los 8 de diciembre. Aunque nosotros no éramos muy
devotos, creo que éramos catdlicos porque todos nomas lo
eran. Como por contagio, només, como siempre se dan las
religiosidades. Medio contagio y medio herencia. La fe viene
después, la verdadera. Si viene. Un ano fuimos hasta Caacupé.
Peregrinando. Cuando éramos como nueve o diez de familia y
no habian nacido todos’.*

Las consideraciones de Bartolo sobre el estado de la fe de
su familia revelan también una lectura por Mempo Giardinelli
de los Pensamientos sobre la religion del filésofo francés Blaise
Pascal:

‘Siga la manera por donde han empezado: haciendo como
si creyeran, tomando agua bendita, haciendo decir misas,
etc...Naturalmente eso le hara creer’.”

Tres elementos de datacién en el texto del cuento de
Mempo Giardinelli permiten confirmar que el drama ocurre
en diciembre, después del 8 y antes del 25: el padre del
narrador comunica la mala noticia de la tortura y muerte de
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Démaso una semana antes de Navidad; se habla de ‘un céliz
navideno’; y se escucha en un momento una cancion de
Navidad en inglés, ‘Jingle Bell’ — que es una forma de protestar
y resistir al orden moral bajo la dictadura también.”® Si ya no
se puede decir en ese momento que como ‘entre el siete y el
ocho parecia que todo el pais se daba cita en la plaza del
pueblo y en la capilla’,”’ sin embargo, el hecho de que estamos
‘a media manana’, es decir entre la misa de las nueve y la de
las once de la mafana, y que la gente ‘se agolpa en las vere-
das’, todo permite pensar que es una multitud de creyentes en
la plaza mayor que presencia el martirio de Damaso y la
muerte de su perrita. Diciembre siendo el mes del arrepenti-
miento de los catdlicos en Paraguay, en importancia justo
detras del mes de cuaresma, la apatia de la gente, denunciada
por el narrador del cuento, es cuanto més escandalosa y cues-
tiona sin duda el valor de su fe. ‘Un gélido silencio’ es la tinica
respuesta a la presentacién de la eucaristia simbdlica que la
perrita representa en la plaza de Caacupé, cuando Damaso
alzandola ‘la ofrece como un céliz navideno’.”® Mismo que los
discipulos de Jests pretenden no conocerlo al momento de su
prendimiento®” y se callan cuando los soldados romanos lo
arrestan por miedo de sufrir el mismo destino, ‘la plaza de
Caacupé’ guarda ‘un silencio estruendoso’, y hasta sus amigos
intimos ignoran al pobre Damaso.'” Del mismo modo que en
el Nuevo Testamento Jestis es abandonado por sus mas fieles
seguidores en el Jardin de Getsemani: ‘Entonces dejandole

todos sus discipulos huyeron’,'‘!

en el cuento, ‘hay como un
rapido ballet en la multitud y un tipo que se da vuelta y
huye’.'?> Quizé ‘cobré los dineros de Judas y huy6 hacia el otro
lado del rio’ internandose en la costa correntina, como lo hace
el delator Juan Ignacio Vega en el cuento de Mempo Giardi-
nelli La otra forma de la espada.'® Ni la vieja que recita su
rosario — posiblemente uno de los misterios dolorosos en rela-
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cién con la flagelacion y la muerte de Jestis'™ — se atreve a
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contestar a la perra que ladra delante de ella. Aténitos por
anos de miedo y confiscacién de sus derechos,'” los para-
guayos dejan a los soldados asesinar a Damaso sin intervenir.
Cémplices del tirano miran en los ojos del sacrificado las
llamas del infierno que les esperan:

‘En silencio pero con los claros ojos encendidos y llenos de
sangre, como llamaradas, ruega, exige que alguien se haga
cargo de su companerita’.'

Cabe destacar que no hay ni un sacerdote en la plaza de
Caacupé llena de gente y peregrinos que intervenga y se inter-
ponga entre el prisionero y la patrulla de soldados. A no ser
por la campana que ‘alguien’ tane muy tarde después del
asesinato de Damaso — término bien vago, que ni asegura que
sea hecho por un clérigo —, la Iglesia, por su ausencia, es
implicita pero claramente condenada por Mempo Giardinelli.
Sin ser ‘envenenado contra los curas’ como el personaje de
Enrico en Santo Oficio de la memoria,'"”’ Mempo Giardinelli
tiene los colmillos afilados en contra de la Iglesia catélica a lo
largo de su obra literaria. En Qué solos se quedan los muertos,
denuncia a los papas corruptos.'® ‘Mi boca es una catarata de
herejias que no puedo reprimir’, dice el narrador en el capi-

10

tulo 16 de Santo Oficio de la memoria,'” antes de maldecir la

memoria de los papas Urbano Iy Lucio 1.''? ‘Los més horri-
bles papas’ de la época medieval tampoco le caen en gracia.'!!
Mas recientemente, en la historia de los Papas, Pio XII esta
denunciado como ‘fascista y filonazi’.'"> Es evidente que los
papas del tiempo de Stroessner en los afnos 60, sin ser
nombrados directamente, estan incluidos en la denunciacién
de la colaboracién de la Iglesia catdlica con la dictadura del
tirano. Es cierto que muy pocos sacerdotes paraguayos se
levantaron para denunciar los crimenes en contra de los dere-
chos humanos. Sin embargo, unos si no dudaron en hacerlo,
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como el Padre Oliva'”® o el Padre Talavera.''* Atin més signifi-

cativo es el caso del Obispo de Caacupé entre 1960 y 1970,
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Monsefior Rolén Silvero,'" ‘héroe civil de la paz y la justicia’,
‘titin catélico de la libertad universal’.!"® El no dudé en
proteger a los perseguidos politicos, buscando la justicia,
como lo recuerda Emilio Camacho en el dia de la muerte del
viejo prelado el 9 de junio de 2010 a los 96 afos.!!” Cuando la
multitud en la plaza de Caacupé en el cuento de Mempo Giar-
dinelli se queda silenciosa, habla Monsefior Rolén en la
realidad en su nombre:

‘Monsenor Ismael Rolén fue la voz de todos aquellos que
no la tenian en la siniestra época de la dictadura stronista,
cuando hablar estaba prohibido y disentir era directamente
un crimen. Cuando todas las voces estaban silenciadas por la
fuerza; la palabra serena y firme del arzobispo de Asuncién se
elevaba para condenar los abusos del régimen y para exigir
libertad y democracia para todos los hijos de este suelo’.!®

El 17 de noviembre de 1969, el entonces obispo de Caacupé
hace saber al Ministro de Educacién y Culto, el Dr. Radl
Penia, que:

‘Ha resuelto suspender las Procesiones que debian cele-
brarse los dias 8 y 15 de diciembre proximos, en esta ciudad.
Motivan esta penosa determinacion, los hechos que son de
publico conocimiento, vejatorios al Pueblo de Dios y a la Igle-
sia, provocados a ciencia y conciencia y orden de las altas
autoridades nacionales, como de la propaganda oficial’.'"”

El Papa Juan Pablo II es uno de los pocos papas que
Mempo Giardinelli aprecia. Uno de los comentarios a la Carta
de Mempo Giardinelli a Pino Solana sobre la Ley de Medios lo dice
todo sobre la percepcién positiva del papa en Argentina:
‘Menem es Juan Pablo II al lado de la mierda kirchnerista’.!?
En su articulo, ‘Diccionario de la guerra en Irak’, Mempo
Giardinelli menciona favorablemente al papa polaco:

‘Dios: Entidad divina que, presuntamente espantada,
desatiende todos los llamados. Del Papa Juan Pablo II que lo
invoca para condenar a Bush’.!?!
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Quiza4 lo valore cuanto més porque, en su visita a Paraguay
de 1988, el Santo Padre saluda y apoya la labor de Monsenor
Roldn, ya no obispo de Caacupé pero arzobispo de Asuncion,
en un acto en la Catedral Metropolitana.'?* Al fin y al cabo La
perrita de Ddmaso, cuento navidenio, mas alla del espejo, es un
homenaje vibrante de Mempo Giardinelli a Monsenior Rolén
y sus hermanos eclesisticos que supieron quedarse parados
cuando otros mudos y ciegos se aplastaban como ratas
vergonzosas. Si la perrita excita presentada por Damaso
también es simbodlicamente el nino Jesus recién nacido ofre-
cido a la adoracion, la traiciéon de los paraguayos rendidos en
la plaza de Caacupé hace de ellos las ratas que devoran el
perro antes de atacar a su duefio con nombres de los tres
Reyes Magos, Melchor Gaspar y Baltasar Grispo en el cuento,
Ese tal Rogelio Budman.'”

En el texto del cuento La perrita de Ddmaso, Mempo Giar-
dinelli invita ademaés a su lector a una introspeccién sobre los
origenes divinos de la Iglesia ya incluida dentro de su novela
Santo Oficio de la memoria:

‘;Por qué creés que te llamas Pietro? [...] recordar a Roma,
por un lado, y el origen de la Santa Madre Iglesia, por el otro.
Piedra, fundamento, roca basal, ése es tu nombre. Y el del
primer padre de la Iglesia terrenal, el inico designado directa-
mente por Jesucristo’.'**

Dentro de esta perspectiva neotestamentaria y mas
adelante de historia de la Iglesia y los papas, Damaso Ayala
lleva el nombre del Papa Damaso I,'** como Gelasio Ayala, en
La revolucién en bicicleta lleva el nombre del Papa Gelasio I,'*°
ambos santos de la Iglesia, dos papas extranjeros, uno portu-
gués — Damaso I - y otro africano - Gelasio I - que plantean
relaciones tensas entre la Iglesia y el Imperio, como las en
Paraguay dentro del contexto histérico del cuento La perrita de
Ddmaso, pues, Monsenor Rolén, previamente obispo de
Caacupé, nuevamente designado arzobispo de Asuncion,
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rechaza integrar el Consejo de Estado. Escribe en 1970 al
titular del Consejo, Tomas Romero Pereira, una carta en la
cual denuncia los crimenes de la dictadura:

‘Frente a la situacion de crecientes abusos y patentes viola-
ciones de los derechos humanos mas elementales [...] No es
justo, pues, ni razonable que mi presencia en el Consejo de
Estado, en estas circunstancias, pueda ser interpretada por el
pueblo, y sobre todo por los fieles, como la aprobacién del
actual estado de cosas, o como la dependencia de la accion de
la Iglesia de los poderes civiles’.!?’

Mempo Giardinelli, a través de su obra literaria hasta La
perrita de Ddmaso, establece entonces un eje sagrado desde el
Papa San Pedro y la primera basilica del obispo de Roma,
pasando por los Papas Damaso I y Gelasio I hasta el Papa Juan
Pablo II, primer Papa extranjero desde Adriano VI en el Siglo
XVI,'? cuya visita a Paraguay fue anunciada en Caacupé el 8
de diciembre de 1987 y pas6é por Caacupé el dia de su
cumpleanos 18 de mayo de 1988, precipitando sin duda la

caida del dictador Alfredo Stroessner.'?’

CONCLUSION

‘Asi como si un solo ser te falta, todo estd despoblado, asi una
muerte producida por mis manos es todas las muertes’.
Mempo Giardinelli, parafraseando el poema ‘El lago’ de
Alfred de Lamartine en su novela Luna caliente resume bien su
papel de escritor del cuento navidefo La perrita de Ddmaso.'*
La muerte del amigo del padre del narrador en la plaza de
Caacupé simboliza la de todos los asesinados, conocidos o
desaparecidos del tiempo de la dictadura de Alfredo Stroess-
ner.”*! En cuanto a la perrita, es la conciencia de cada uno de
los sobrevivientes de los tiempos recios, la que viene ator-
mentar a los que fallaron, asi ‘el Paragua’ en el cuento La otra

forma de la espada:
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- Mempo: a usted que es un desconocido, le he hecho esta
confesion. No me duele tanto su menosprecio [..] — ;Acaso no
me cree, o no se da cuenta de que llevo escrita en la cara la
marca de mi infamia? Le he contado la historia de este modo
para que la oyera hasta el final. Acabo de denunciar al
cobarde camarada que me amparoé: yo soy Juan Ignacio Vega.
Ahora desprécieme’.!*?

Como lo reconoce Mempo Giardinelli en su conferencia
en Stillwater, Oklahoma, en 1985 sobre el tema de ‘Dictaduras
y el artista en el exilio’, el asesinato de Damaso por los
soldados no le es algo extrano:

‘El hecho de que mi generacién — yo mismo, por ejemplo —
hemos vivido el 70 o el 80 por ciento de nuestras vidas bajo

estado de sitio, en medio de la tortura, y familiarizados con
la muerte y con ese eufemismo que se llama ‘desapariciones’;
y con exilios interiores’.'

La perrita de Ddmaso se inscribe también por estas razones,
dentro de lo que Mempo Giardinelli llama ‘literaturas fron-
terizas’

‘Fronteridad en el sentido de limite, de exigencia mayor,
de vida o de muerte. Y también fronteridad en el sentido de
transterracion, de migracion’.!**

Argentino de nacimiento, paraguayo de proximidad y
corazén, Mempo Giardinelli esta orgulloso de que su novela
La revoluciéon en bicicleta no haya podido ser admitida y
vendida en Paraguay bajo la dictadura:

‘Ahi se dice que Stroessner es un hijo de puta y se dice lite-

ralmente con esas palabras, asi de sencillo [..] Por eso me
prohibieron la novela [..] A mi me llené de orgullo y
honra’.'%

Al fin y al cabo, el cuento navideno La perrita de Ddmaso
homenajea a todos los amigos paraguayos de Mempo Giardi-
nelli en exilio en los afios setenta y ochenta, escritores como

d1136

Juan Manuel Marcos, ‘paladin de la liberta que lo recibe

27



en la Universidad del Estado de Oklahoma donde ensefia en
aquel entonces:

‘Es lo que yo he admirado mucho [...] en muchos amigos
paraguayos. El grado de abnegacién de ciertos militantes [...] y
los tipos seguian haciendo lo imposible por la lucha y por la
solidaridad. Era gente muy especial, muy idealista, muy lirica,
muy maravillosa’."?’

En tiempo de preparacién espiritual a la Natividad del
Sefior, una manana de diciembre, el mensaje que una perrita
carinosa sacrificandose por amor a su dueno ensena en la
ciudad de Caacupé no puede ser mas sencillo: ‘Quiza la tinica
salvacion para el hombre esta en la dignidad con que recorre

su propio camino’.!**

1. I Ver Charles Dickens, The Christmas Books of
Charles Dickens. A Christmas Carol and Other
Stories: http://
victorianweb.org/authors/dickens/xmas/index.html.
Ver también ‘Charles Dickens’, Wikipedia:
http://enwikipedia. org/wiki/Charles_Dickens:
‘Soon after his return to England, Dickens began
work on the first of his Christmas stories, A
Christmas Carol, written in 1843, which was
followed by The Chimes in 1844 and The Cricket
on the Hearth in 1845. Of these, A Christmas Carol
was most popular and, tapping into an old
tradition, did much to promote a renewed
enthusiasm for the joys of Christmas in Britain and
America’. Ver atin ‘A Christmas Carol’ Wikipedia:
http://en.wikipedia.org/ wiki/A_Christmas_Carol:
‘Dickens was not the first author to celebrate the

Christmas season in literature, but it was he who
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superimposed his humanitarian vision of the
holiday upon the public, an idea that has been
termed as Dickens’ ‘Carol Philosophy”. Mempo
Giardinelli cita a Charles Dickens en su novela,
Santo Oficio de la memoria (Ediciones B, S.A.:
Barcelona, 2004), p. 88: ‘Como todos los que leyd y
admira, desde Dickens hasta Wilde, de Stevenson a
Girondo’; y p. 395: ‘Leiamos Zola, Tolstoi, Dickens’.
Mempo Giardinelli también menciona a Dickens
en un articulo, ‘El encuentro’, en Fernando Burgos
(Editor), Los ochenta mundos de Cortazar. Ensayos
(Edi-6: Madrid, 1987), p. 143: ‘Revisando las clases de
literatura de Nabokov, tan arbitrarias pero tan
brillantes. Y a propésito de sus estudios sobre la
obra de Jane Austen, de Dickens [...].

. Ver Alphonse Daudet, Lettres de mon moulin
(Editions G. Charpentier: Paris, 1887): http://beq.
ebooksgratuits.com/vents/daudet-moulin.pdf: Les
trois messes basses. Contes de Noél, pp. 194-210.

. Ver ‘The Cat on the Dovrefjell’, Wikipedia: http://
en.wikipedia.org/wiki/The_Cat_on_the _Dovrefjell:
‘Also known as The Cat on the Dovre-Mountain
and The Trolls and the Pussycat’. Ver también
‘Peter Christen Asbjernsen’, Wikipedia: http://enwi
kipedia.org/wiki/Peter_Christen_
Asbj%C3%B8rnsen.

. Ver ‘Retour en arriere’, Micheline Duff:
http://www. michelineduff.com/: ‘Un conte de Noél
de Micheline a été publié dans La Presse + le 24
décembre. Cliquer ici pour le lire’.

. Ver Mempo Giardinelli, La revolucion en bicicleta
(Editorial Pomaire: Barcelona, 1980); El cielo con
las manos (Ediciones del Norte: Hannover, 1981);
Luna caliente (Editorial Bruguera: Buenos Aires,
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10.

II.

1984); El décimo infierno (Editorial Planeta: Buenos
Aires, 1999).

Ver Mempo Giardinelli, Vidas ejemplares
(Ediciones del Norte: Hanover, 1982); Luminoso
amarillo y otros cuentos (Ediciones Sed de Belleza:
Santa Clara, Cuba, 2005); y Cuentos completos
(Editora Espasa Calpe: Buenos Aires, 1999).

Ver Mempo Giardinelli, Cosario de Mempo. El
blog de Mempo Giardinelli: http:// cosario-de-
mempo.blogspot. com/2012/12/un-cuento-de-
navidad-la-perrita-de.html: ‘Como todos los afios,
mi Cuento de Navidad en el diario Pagina/iz de
hoy. ;Y que pasen felices fiestas y tengan un
excelente 2013 En otro cuento de Navidad del 24
de diciembre 2008, Mempo Giardinelli hace
referencia a Charles Dickens, Pagina/i2: http://
www.paginaiz.com.ar/diario/ contratapa/i3-117259-
2008-12-24.html, Delo por hecho: ‘~Eso no da ni
para cuento de Navidad, que son los mas simples.
—Como seria eso. —Que cualquiera tiene un
cuento de Navidad. Desde Dickens se echaron a
perder’.

. Ver Mempo Giardinelli, La perrita de Damaso,

Pagina/12, ‘Un cuento de navidad’: http://www.
paginaiz.com.ar/diario/ contratapa/13-210520-2012-
12-24.html.

. La foto de la perrita de tipo Fox-Terrier se

encuentra tanto en el diario digital Pagina/12 como
en el Blog del autor, Cosario de Mempo.

Ver Alphonse Daudet, Lettres de mon moulin, La
légende de ’homme a la cervelle d’or, p. 179:
‘Malgré ses airs de conte fantastique, cette légende
est vraie d’'un bout a 'autre...”.

Ver Mempo Giardinelli, ‘El encuentro’, en
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Fernando Burgos (Editor), Los ochenta mundos de
Cortazar. Ensayos (Edi-6: Madrid, 1987), p. 147.

12. Ver Correo electrénico de Juan Manuel Marcos a
Alain Saint- Saéns, 20 de febrero 2013. Sobre el
posboom, ver Juan Manuel Marcos, Augusto Roa
Bastos, precursor del posboom (Editorial Kattn:
México, 1983). Ver también lo que dice Mempo
Giardinelli, ‘Entrevista con Reina Roffé: sobre
literatura y el oficio de escritor’, Mempo
Giardinelli: http://
www.mempogiardinelli.com/entr.html: ‘Yo no me
sitio entre los narradores del posboom, pero si me
siento parte de este movimiento y es obvio que
muchos criticos me incluyen en él, al menos en los
Estados Unidos y México’. Ver Juan Manuel
Marcos, ‘El género popular como meta-estructura
textual del posboom latinoamericano’,
Monographic Review/Revista Monografica, Vol. 3,
nos. 1-2 (1987), pp. 268-278; y, del mismo autor, ‘New
Latin American Fiction (Zepeda, Ibargoyen,
Giardinelli) and the Strategy of Popular Voices’,
Studies in the Humanities, Vol. 11, no. 1 (junio 1984),
Pp- 30-35.

13. Ver Umberto Eco y Jean-Claude Carriére,
N’espérez pas vous débarrasser des livres (Editions
Grasset et Fasquelle: Paris, 2009). Ver también
‘Jean-Claude Carriere’, Wikipedia: http://en.
wikipedia.org/wiki/Jean-Claude_Carri%C3%AS8re;
y ‘Umberto Eco’, Wikipedia: http://en.wikipedia.
org/wiki/ Umberto_Eco. Ver también Rétif de La
Bretonne, Les nuits de Paris ou le spectateur
nocturne (Paris: 1788): https://
archive.org/details/lesnuitsdeparisosbretgoog.

14. Ver Mempo Giardinelli, Vidas ejemplares, Como
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15.

16.

17.

18.

los péjaros, pp. 119-130. Dice el autor, p. 130: ‘No
dudo que tanto Borges como Guimaraes Rosa
conocian esta historia aunque ignoro, como dije,
las razones por las cuales la ometieron’.

Ver Umberto Eco y Jean-Claude Carriére,
N’espérez pas vous débarrasser des livres, p. 22. Ver
también Jérdme Serri, ‘Faut-il sauver les livres?’,
L’Express, 1er décembre 2009: http://www.lexpress.
fr/culture/livre/n-esperez-pas-vous- debarrasser-
des-livres 838 853.html : “Coest bimpression que
nous donne Jean-Claude Carriére en nous
racontant cette histoire, trouvée chez Restif de la
Bretonne, de ce condamné qui, montant vers le
supplice, se tourne vers la foule pour lui proposer
son petit chien qui ba suivi’.

Ver Mempo Giardinelli, La perrita de Damaso:
http://www. paginaiz.com.ar/diario/ contratapa/13-
210520-2012-12-24. html.

Ver Mempo Giardinelli, Santo Oficio de la
memoria, Cap. 4: ‘El tonto de la buena memoria’, p.
19: ‘Unos utilizaron el pasaje de fomento que
costaba un peso entre Buenos Aires y el Chaco, que
implantara el ministro Le Breton’.

Ver ‘Nicolas Edme Rétif de La Bretonne’,
Wikipedia: http://fr. wikipedia.
org/wiki/Nicolas_Edme_Restif_de_La_ Bretonne.
Ver también Société Rétif de la Bretonne, ‘Repéres
biographiques’: http://retifdelabretonne.net/
decouvrir- retif-de-la-bretonne/biographie-
succincte/: ‘1740, 12 mars: Edme Rétif achéte la
maison et le domaine deLa Bretonne, a 'extrémité
est de Sacy. Cette maison existe toujours a la sortie
du village, en direction de Joux’. Ver atin Rétif de
La Bretonne, La vie de mon pére (Veuve Duchesne
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I9.

Libraire: Neufchatel, 1779), Primera Parte, pp. 136-
137: ‘Mon pére demeurait au domaine de La
Bretonne, qui est absolument isolé, et ne touche au
village que par les murs d’un enclos assez étendu’.
Ver Mempo Giardinelli, Santo Oficio de la
memoria, p. 9: ‘Prometiendo alimentar a
Grandgousier’; p. 20: ‘De cuando Gargantia, para
desarrollar el térax y los pulmones, emulaba al que
dio el grito de Troya’; p. 21: ‘Desde Rabelé’; p. 30: ‘Se
habia dado cuenta de que no estimaban a
Rabelais’; p. 58: ‘Morfaba todo el dia como esos
gigantes que siempre dice la Nona, los Rabelé’; p.
152: ‘Rabelais’; p. 266: ‘la misoginia de su amado
Rabelais’; p. 336: ‘Rabelais, por supuesto’; p. 442:
‘Como dice Rabelais’; p. 417: ‘Y Rabelais también’. P.
21: ‘Desde Rabelé hasta Sartre los franceses
hicieron pura mierda pero me saco el sombrero
con esos dos’; p. 21: ‘Estaba loca con Sartre en esa
época: plena Segunda Guerra Mundial. Lo leia en
francés o en las traducciones de la revista Sur’. P.
30: ‘Ni a Maupassant’. P. 86: ‘Nunca me las tiré de
Olympia de Gougues’. P. 86: ‘Basta pensar en
Verne’s; p. 213: ‘Ella adoraba a Verne aunque era
francés’. P. 151: ‘Usted ha de recordar aquella idea
de Valéry de que la literatura debia ser como la
musica’. P. 152: “También Foucault decia que lo
nuevo no esta en lo que se dice, sino en el
acontecimiento de su retorno, y suena bien’. P. 189:
‘El tenia la fuerza del Balzac de Rodin, su
autoridad, su desafio’. P. 205: ‘Hay otras que
provocan el deseo de morir lentamente bajo su
mirada, que esa es una frase de Bodelér’. En lo que
toca a la importancia de Rabelais en la obra de
Mempo Giardinelli, ver la influencia cierta de
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20.

21.

22.

23.

24.

Mijail Bajtin, Rabelais and His World. Translation
Hélene Iswolsky (Indiana University Press:
Bloomington, 1984).

Ver Mempo Giardinelli, Luna caliente, Cap. VI, p.
41. Ver también p. 109: ‘y explicéd de qué hablaron
con Tennembaum: de la amistad del médico con su
padre; de Foucault (Ramiro dio por hecho que
Almirén no tenia idea de quién era, pero le sirvié
para evocar una vez mas su procedencia parisina)’.
Ver Reina Roffé, ‘Entrevista con Mempo
Giardinelli: sobre literatura y el oficio de escritor’:
http://www.mempogiardinelli. com/ent1.html:
‘Decia Marguerite Yourcenar que hay novelas que
no se pueden escribir antes de los 40 afios’; ;O no
son estereotipos las mujeres de Stendhal,
Flaubert?. Ver también Mempo Giardinelli, ‘El
encuentro’, en Fernando Burgos (Editor), Los
ochenta mundos de Cortazar. Ensayos, p. 143:
‘Revisando las clases de literatura de Nabokov, tan
arbitrarias pero tan brillantes. Y a propésito de sus
estudios sobre la obra de [...] Flaubert’.

Ver Mempo Giardinelli, Que solos se quedan los
muertos (Plaza y Janet Editores: Barcelona, 1986), p.
95: Simone de Beauvoir (Segundo Sexo); y p. 131. P.
114: ‘Proust, dijo Hilda’. P. 131: ‘La Yourcenar’. P. 131:
‘Jean Anouilh’; y p. 136: ‘La frase de Anouill’. P. 189:
‘Que no hubiera tenido estatura para figurar en las
listas de Rabelais’.

Ver Mempo Giardinelli, La perrita de Damaso:
http://www. paginaiz.com.ar/diario/ contratapa/i3-
210520-2012-12-24. html.

Ver Arthur Rimbaud, Lettre a Georges [zambard, 13
mai 1871: ‘Je est un autre. Tant pis pour le bois qui

se trouve violon, et nargue aux inconscients, qui
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25.

26.

27.

28.
209.

30.

31

ergotent sur ce qu’ils ignorent tout a fait!’.
Traduccién Ramén Buenaventura: Cartas del
vidente, Primera Carta:
http://www.lamaquinadeltiempo.
com/Rimbaud/cartasvid.htm.

Ver Mempo Giardinelli, Estacién Coghlan y otros
cuentos (Ediciones B: Barcelona, 2005), La otra
forma de la espada, p. 86.

Ver Alfredo Bryce Echenique, citado por Carolina
Andrea Navarrete Gonzalez, ‘La metanarratividad
en Santo Oficio de la memoria, de Mempo
Giardinelli’, Revista Almiar (2004): http://www.
margencero.com/articulos/
metanarrativa/metanarrativa.htm.

Ver Mempo Giardinelli, citado por Karl Kohut, Un
universo cargado de violencia. Presentacion,
aproximacién y documentacién de la obra de
Mempo Giardinelli (Ediciones Vervuert: Frankfurt-
am-Main, 1990), p. 38. Ver también Rosa Pellicer,
‘Memoria y reconstruccion en dos novelas
policiales argentinas: Qué solos se quedan los
muertos, de Mempo Giardinelli, y La memoria en
donde ardia, de Miguel Bonasso’, Amerika, no. 2,
2010: http://amerika.revues. org/1045.

Ver Mempo Giardinelli, El décimo infierno, p. 19.
Ver Reina Rofté, ‘Entrevista con Mempo
Giardinelli: sobre literatura y el oficio de escritor’:
http://www.mempogiardinelli. com/entr.html.

Ver Juan Manuel Marcos, El invierno de Gunter.
Edicién critica por Tracy K. Lewis (Editorial
Servilibro: Asuncion, 2013), Primera Parte, Cap. X,
p. I21.

Ver Teresa Méndez-Faith, ‘Conversando con
Mempo Giardinelli, sobre literatura, revolucion y
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33.

34.

35.

36.

37

38.

39.

40.

otras cositas mas’, Alba de América, Vol. 5, julio
1987, nos. 8 y 9, p. 356.

Ver Teresa Méndez-Faith, ‘Conversando con
Mempo Giardinell?’, p. 357.

Ver Mempo Giardinelli, ‘Literatura y testimonio en
nuestro tiempo,” Alba de América, Vol. 5, julio 1987,
nos.8yo9,p. 2L

Ver Mempo Giardinelli, ‘Literatura y testimonio en
nuestro tiempo,’ p. 126.

Ver Alphonse Daudet, Lettres de mon moulin, La
chevre de Mr. Seguin, p. 46.

Ver Mempo Giardinelli, ‘Literatura y testimonio en
nuestro tiempo,’ p. 126.

Ver Mempo Giardinelli, Santo Oficio de la
memoria, Cap. 73: ‘Cuaderno de apuntes’, p. 330.
Ver Mempo Giardinelli, La perrita de Damaso:
‘Pero lo que me impresiona es cdmo una lectura
puede reavivar una memoria dormida’.

Ver Mempo Giardinelli, Santo Oficio de la
memoria, Cap. 15: ‘Magdalena’, p. 71.

Ver Mempo Giardinelli, La perrita de Damaso: ‘En
la voz trémula de papd’; y ‘yo, que era nifo,
anduve entristecido’. Sobre el concepto de
posmemoria, ver Beatriz Sarlo, Tiempo pasado.
Cultura de la memoria y giro subjetivo (Ediciones
Siglo XXI : Buenos Aires, 2007), p. 126: ‘Como
posmemoria se designaria la memoria de la
generacion siguiente a la que padeci6 o
protagonizé los acontecimientos (es decir: la
posmemoria seria la ‘memoria’ de los hijos sobre
la memoria de sus padres’. Ver también Miguel
Vitagliano, ‘La memoria en donde ardia’, Papeles
de Trabajo. Revista Electronica del Instituto de
Altos Estudios Sociales de la Universidad
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43.

44.

45.

46.

47.

48.

Nacional de General San Martin, Ano I, no. 2,
Buenos Aires, 2007, p. 4.

Ver Mempo Giardinelli, Santo Oficio de la
memoria, Cap. 24: ‘Gaetano’, p. 116.

Ver Jack London, The Call of the Wild
(HarperCollins Publishers: Londres, 2003).

Ver ‘I Am Legend (2007 Film)’, Wikipedia: http://
enwikipedia.org/wiki/ I_Am_Legend _% 28film%:29.
Ver Alain Saint-Saéns, A Bahia de todas as gaivotas.
Poemas (Salvador de Bahia, 2015), ‘Os velhos
amantes’, p. 32: O homem estava cansadinho, Duas
horas andaram com o cachorrinho [...] Ela o cao
acariciou: ‘Fadul, ja pra casal’. Ver también ‘Morre
Fadul, cao de estimac¢ao de Jorge Amado e Zélia
Gattai’, You Tube: https://www.youtube.com/
watch?v=jITZGX8Ycec. Ver también Mempo
Giardinelli, Santo Oficio de la memoria, Cap. 89:
‘Pedro’, p. 399: ‘Yosué, um poeta de Bahia, a terra de
Yorye Amadu’.

Ver Mempo Giardinelli, Cuentos completos, Los
perros no tienen la culpa, p. 154: ‘Me resulta muy
dificil explicar por qué he odiado tanto a los
perros’.

Ver Mempo Giardinelli, Cuentos completos, La
necesidad de ver el mar, p. 43: ‘Porque le juro,
Carlitos, desde esta noche yo le pertenezco con la
fidelidad de una novia enamorada, o mejor, con la
de un perro fiel.

Ver Mempo Giardinelli, Cuentos completos,
Apassionatta nimero cero, p. 135: ‘Pregunt6 a su
vez, hamacando su cabeza, manso como un perro
que duerme la siesta’.

Ver Mempo Giardinelli, La revolucién en bicicleta,
pp- 210- 211
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52,

53.

54.

55

56.

57

58.

59.

60.

Ver Mempo Giardinelli, La perrita de Damaso: ‘En
silencio pero con los claros ojos encendidos y
llenos de sangre, como llamaradas, ruega, exige
que alguien se haga cargo de su companerita’.

Ver Mempo Giardinelli, Cuentos completos, Los
perros no tienen la culpa, p. 159.

Ver Mempo Giardinelli, La perrita de Damaso:
‘Damaso advierte la treta y levanta a la perrita, le
habla en una oreja, la besa’; ‘le chupa la boca como
exigiendo una palabra’.

Ver Restif de La Bretonne, La vie de mon pére
(Veuve Duchesne Libraire: Neuchatel, 1779), Vol. I,
p- 38.

Ver Mempo Giardinelli, Cuentos completos, Sefior
con pollo en la puerta, pp. 287-288.

Ver Mempo Giardinelli, La perrita de Damaso:
‘Entonces el sargento ordena a la tropa que se
aparte y le vuela la cabeza de un balazo,
murmurando perro de mierda’.

Ver Mempo Giardinelli, Cuentos completos, Sefior
con pollo en la puerta, p. 288.

Ver Mempo Giardinelli, La revolucién en bicicleta,
pp. 103- 104.

Ver Mempo Giardinelli, La revolucién en bicicleta,
p- 104.

Ver Mempo Giardinelli, Cuentos completos, Los
perros no tienen la culpa, p. 170: ‘En ese sentido,
Gardel me resultaba una reencarnacién de Képele,
pero especialmente de Gina. Habia una manera de
mirarme, de mirarnos, que los eternizaba’.

Ver Mempo Giardinelli, Cuentos completos, Los
perros no tienen la culpa, p. 175.

Ver Mempo Giardinelli, Que solos se quedan los
muertos, p. 189: ‘Como si un perrito esperaba una
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61.

62.

63.

64.

aprobacién luego de cagarse sobre la alfombra de
la sefiora’.

Ver Mempo Giardinelli, Un cuento de Navidad: El
perro Fernando, Pagina/12, 24 diciembre 2003:
http://www. paginaiz.com.ar/diario/contratapa/13-
29658-2003-12-24. html: ‘Cualquiera que haya
visitado esta ciudad sabe que uno de los iconos de
Resistencia es el Perro Fernando. Un cuzquito
blanco que vivié en los anos 50, tuvo un oido
musical perfecto y es todavia, junto con las casi 500
esculturas de sus veredas arboladas, algo asi como
la representacién simbdlica de la capital del
Chaco’.

Ver ‘Fernando (Perro)’, Wikipedia: http://es.
wikipedia.org/ wiki/Fernando_(perro).

Ver Mempo Giardinelli, La revolucién en
bicicleta, p. 217: ‘Bueno, yo estuve tres afios en la
carcel. Tres afios y medio, largos’; y p. 220. Sobre
la nocién de exilio interior en la carcel, ver Juan
Manuel Marcos, ‘Puig, Plutarco, Goethe: la
dramaticidad cronotépica de El beso de la mujer
arana’, Latin American Theatre Review, Vol. 20,
no. I (Fall 1986), p. 8: ‘No habia otra eleccién
posible que una celda para reflejar el exilio
interior y exterior latinoamericano de los aciagos
anos setenta. No habia otra eleccion posible que
esa década para reflejar el «tiempo histérico» de la
transicién profunda de la sociedad
latinoamericana hacia un umbral post-
individualista’.

Ver Mempo Giardinelli, La perrita de Damaso: ‘Su
oposicién al dictador es una militancia consciente
y mas bien intima, hoy se diria de perfil bajo,
cerrada y discreta’.
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66.

67.

68.

69.

70.
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72.

73

4.

Ver Mempo Giardinelli, La revolucién en bicicleta,
p. 260.

Ver ‘Eusebio Ayala’, Wikipedia: http://es.
wikipedia.org/ wiki/Eusebio_Ayala; y ‘Eligio Ayala,
Wikipedia: http://
es.wikipedia.org/wiki/Eligio_Ayala.

Ver Mempo Giardinelli, La perrita de Damaso:
http://www. paginaiz.com.ar/ diario/contratapa/13-
210520-2012-12-24. html.

Ver Teresa Méndez-Faith, ‘Conversando con
Mempo Giardinell?’, pp. 355-356.

Ver Mempo Giardinelli, Cuentos completos, Los
perros no tienen la culpa, p. 158.

Ver Mempo Giardinelli, Santo Oficio de la
memoria, Cap. 11: ‘La Nona’, p. 52.

Ver Mempo Giardinelli, La perrita de Damaso:
http://www. paginaiz.com.ar/ diario/contratapa/13-
210520-2012-12-24. html.

Ver Mempo Giardinelli, La perrita de Damaso:
‘En aquellos tiempos ser detenido en el Paraguay
supone las peores vejaciones. Damaso esta preso
en su pueblo, Caacupé, donde lo someten a
brutales interrogatorios, lo torturan toda una
noche, y todo un dia, y otro, hasta que al cuarto o
quinto y viendo que no delata a nadie, a media
mafana lo sacan a la calle, engrillado en tobillos
y mufiecas, y lo exponen en la plaza como para
que todos sepan lo que les espera a los
desacatados’.

Ver Mempo Giardinelli, La revolucién en bicicleta,
p. 260.

Ver Entrevue d’Alain Saint-Saéns avec Carlos
Noguera, 11 février 2015, en Alain Saint-Saéns,
Paladin de la liberté. Juan Manuel Marcos poete
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76.
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78.

79-
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82.

(Presses Universitaires du Midi : Toulouse, 2015), p.
37, nota 33.

Ver Juan Manuel Marcos, El invierno de Gunter,
Tercera Parte, Cap. I, p. 239.

Ver Mempo Giardinelli, La revolucién en bicicleta,
p- 260. Ver también p. 101: - Sea lo que sea,
escapate, Bar. jMetete en el monte que yo los
entretengo, cruza el riol’. Ver aun Mempo
Giardinelli, El décimo infierno, Cap. 11, p. 110: - No
nos interesa pescar. Aqui la sefiora tiene un
problema familiar urgente. Recién nos avisaron por
teléfono y tenemos que cruzar enseguida’.

Ver Mempo Giardinelli, Vidas ejemplares, Dos
cazadores, p. 7.

Ver Mempo Giardinelli, Santo Officio de la
memoria, Cap. 10: ‘Franca’, p. 49.

Ver Correo electronico de Juan Manuel Marcos a
Alain Saint- Saéns, 20 de febrero 2013: ‘Hay en tan
breve texto mucho del posboom: la frontera como
cronotopo’. Ver también Mikhail Mikhailovich
Bakhtin, The Dialogic Imagination. Four Essays
(University of Texas Press: Austin, 1982), ‘Forms of
Time and of the Chronotope in the Novel. Notes
toward a Historical Poetics’, pp. 84-258.

Ver Mempo Giardinelli, ‘Dictaduras y el artista en
el exilio’, Discurso Literario, Vol. III, no. 1, otofio
1985, pp. 41-50.

Ver Mempo Giardinelli, El cielo con las manos,
Cap. IV, p. 45: 'Y pensé que aca, en el hemisferio
norte, quiza no existen las cigarras — miré que
pregunta me hice — y me entré a desesperar’.

Ver Mempo Giardinelli, El décimo infierno, Cap. X,
p- I01: ‘Quizé ya andaban detras de nosotros; quiza

teniamos un rato més. Lo cierto era que al
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83.

84.

85.

86.
87.

88.

amanecer, si o si, teniamos que estar del otro lado
del rio, en territorio paraguayo’.

Ver Mempo Giardinelli, La revolucién en bicicleta,
p. 101. Ver también Mempo Giardinelli, El décimo
infierno, Cap. 8, p. 81: ‘Griselda me propuso, sobre
el puente, que siguiésemos hasta Posadas y alli
cruzaramos a Encarnacion. Después podriamos
atravesar todo el Paraguay hacia el Norte y entrar al
Brasil por el Pantanal o por Corumba y luego
podriamos ver, seguir, hundirnos en el Matto
Grosso’.

Ver Mempo Giardinelli, Santo Oficio de la
memoria, Cap. 83: ‘Cuaderno de apuntes’, p. 369:
‘Los indios guaranies lo llamaron Parana: ‘camino
que camina’. Pavada de metafora’.

Ver Mempo Giardinelli, La perrita de Damaso:
http://www. paginaiz.com.ar/ diario /contratapa/13-
210520-2012-12-24. html. Ver también Mempo
Giardinelli, Santo Oficio de la memoria, cap. 18:
‘Franca’, p. 90: ‘El calor que hacia en el Chaco este
verano’. Ver aun Mempo Giardinelli, El cielo con
las manos, p. 36: ‘Era verano y en el Chaco, por el
calor que hace [...]". Por fin ver Mempo Giardinelli,
El décimo infierno, Cap. 3, p. 39, donde Romero
dice después de matar con Griselda a dos personas:
‘Hacia un calor asqueroso’.

Ver Mempo Giardinelli, Luna caliente, p. 170.

Ver Mempo Giardinelli, El décimo infierno, Cap. 12,
p. 116.

Ver Mempo Giardinelli, Santo Oficio de la
memoria, Cap. 83: ‘Cuaderno de apuntes’, p. 369.
Ver también Mempo Giardinelli, El cielo con las
manos, Cap. IV, p. 45: ‘Ayer, Jaime, tuve un ataque
de nostalgia, de esos que me agarran cada tanto [...]
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90.
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92.

93.

94.

95-

96.

sSeguiran cantando en las tardes de sol, en los
crepusculos bermejos, las cigarras de mi pueblo?’.
Ver Mempo Giardinelli, Que solos se quedan los
muertos, p. 58.

Ver Mempo Giardinelli, Que solos se quedan los
muertos, p. 107: ‘;Inagotable como el Parana?’.

Ver Mempo Giardinelli, Santo Oficio de la
memoria, Cap. 30: ‘El tonto de la buena memoria’,
p. 157.

Ver Miguel Carter, El papel de la iglesia en la caida
de Stroessner (RP Ediciones: Asuncién, 1991). Ver
también Bernardo Neri Farina y Alfredo Boccia
Paz, El Paraguay bajo el stronismo (1954-1989)
(Editorial EI Lector: Asuncidn, 2010).

Ver ‘Caacupé’, Wikipedia: http://es.wikipedia.org/
wiki/ Caacup%C3%A9: ‘A 54 km de la ciudad de
Asunciodn, es centro religioso de la fe cristiana,
considerada ‘Capital Espiritual del Paraguay’ [...] El
8 de diciembre, fecha de la Inmaculada
Concepcién de Maria, miles de paraguayos acuden
a la ciudad, en peregrinacién, para rendir
homenaje a la Virgen de los Milagros de Caacupé’.
Ver también Pedro Artemio Ruiz, Caacupé, pueblo
mio (Editorial Cordillera Color: Asuncidn, 2010).
Ver Mempo Giardinelli, La revolucién en bicicleta,
p. 30.

Ver Blaise Pascal, Pensamientos sobre la religion.
Traduccion Andrés Boggiero (Zaragoza: 1790), p.
233, linea 125.

Ver Mempo Giardinelli, La perrita de Damaso:
http://www. paginai2.com.ar/ diario/contratapa/i3-
210520-2012-12-24. html. Sobre las canciones
americanas en inglés en Paraguay como forma de

resistencia al orden moral y cultural a principios de
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98.

99.

100.

I0I.
102.

103.

104.

105.

106.

los anios sesenta, ver el caso de Bernardo Aranda,
DJ y periodista asesinado, en Armando Almada
Roche, Ciento ocho y un quemado. ;Quién maté a
Bernardo Aranda? (Editorial Arandura: Asuncidn,
20I13).

Ver Mempo Giardinelli, La revolucién en bicicleta,
p- 3L

Ver Mempo Giardinelli, La perrita de Damaso:
http://www. paginarz.com.ar/ diario/contratapa/13-
210520-2012-12-24. html.

Ver ‘Prendimiento de Jestis’, Wikipedia:
http://eswikipedia. org/wiki/Prendimiento
_de_Jes%C3%BAs.

Ver Mempo Giardinelli, La perrita de Damaso:
http://www. paginaiz.com.ar/ diario/contratapa/13-
210520-2012-12-24. html: “Todos miran pero nadie
acepta el obsequio, ni siquiera los que conocen a
Damaso desde hace anos, algunos, quiz4, sus
amigos’.

Ver Evangelio de San Marcos, X1V, 50.

Ver Mempo Giardinelli, La perrita de Damaso:
http://www. paginaiz.com.ar/ diario/contratapa/13-
210520-2012-12-24. html.

Ver Mempo Giardinelli, Estacién Coghlan y otros
cuentos, La otra forma de la espada, p. 87.

Ver ‘Santo Rosario. Modo de rezarlo’, Devocionario
Catolico: http:/[www.
devocionario.com/maria/rosario_1.html.

Ver Paul H. Lewis, Paraguay bajo Stroessner (Fondo
de Cultura Econdmica: México, 1982). Ver también
Carlos R. Miranda, The Stroessner Era:
Authoritarian Rule in Paraguay (Westview Press:
Boulder, 1990).

Ver Mempo Giardinelli, La perrita de Damaso:
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108.

109.
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112,

http://www. paginaiz.com.ar/ diario/contratapa/13-
210520-2012-12-24.html.

Ver Mempo Giardinelli, Santo Oficio de la
memoria, Cap. 19: ‘Rosa’, p. 92.

Ver Mempo Giardinelli, Que solos se quedan los
muertos, p. I41.

Ver Mempo Giardinelli, Santo Oficio de la
memoria, Cap. 16: ‘Cuaderno de apuntes’, p. 77.

Ver Mempo Giardinelli, Santo Oficio de la
memoria, Cap. 16: ‘Cuaderno de apuntes’, p. 78: ‘La
rechifla aumenta cuando de mi boca sale la
acusacion a San Urbano I, el decimoséptimo papa
que en el siglo I1I consinti6 en que la Iglesia
adquiriera bienes, a partir de lo cual se inici6 la
fortuna que hoy manejan. A lo que sigue otra
dirigida a San Lucio I, el vigésimosegundo, quien
prohibid la cohabitacién de hombres y mujeres
que no fuesen consanguineos y separd para
siempre —en los papeles— a curas y diaconisas, te
imaginaras por qué’.

Ver Mempo Giardinelli, Santo Oficio de la
memoria, Cap. 16: ‘Cuaderno de apuntes’, p. 79:
‘Pero alli me obstaculizan el paso los mas horribles
papas: Teodoro I, que muri6 envenenado; Martin I,
atormentado en la carcel; y los tres papas del
patético 897, aflo en que se estranguld en la carcel a
Esteban VI, se envenené cuatro meses después a
Romano I, y veinte dias mas tarde a Teodoro II. Ahi
esta también Ledn V, asesinado y quemado luego
de ser papa por sélo tres meses’.

Ver Mempo Giardinelli, Santo Oficio de la
memoria, Cap. 16: ‘Cuaderno de apuntes’, p. 79:
‘Buenos Aires, y cuando estamos llegando se me

acerca Pio XII, a quien yo eché de varios suefios
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113.

114.

durante la tltima guerra mundial por fascista y
filonazi’.

Ver ‘Francisco de Paula Oliva’, Wikipedia: http://
eswikipedia.org/wiki/ Francisco_de_Paula_Oliva.
Ver también, ‘Francisco de Paula Oliva’, Biografias
y vidas: http://www.biografiasyvidas.com/biografia/
o/oliva_ francisco.htm: ‘Polémico sacerdote jesuita,
cuyo trabajo civico y comunicador social ayudé a
fortalecer el movimiento ciudadano que comenzé a
gestarse bajo el gobierno de Alfredo Stroessner y
mas tarde, en la década de 1990, durante la
transicion democratica’. Ver aun ‘Francisco de
Paula Oliva’, PortalGuarani: http://www.
portalguarani.com/
2217_francisco_de_paula_oliva.html: “Tres anos
después, en octubre de 1969, fue expulsado del pais
por el gobierno militar por su labor con la juventud
a la que le ‘estaba abriendo los ojos’. La gota que
colmo la paciencia del stronato fueron sus visitas a
los huelguistas de hambre en la Facultad de
Medicina. Unos meses antes, en agosto de aquel
ano, adopto la nacionalidad paraguaya para que la
gente no dijera que ‘¢l huia de los compromisos’
que habia asumido estando en Paraguay
refugiandose en el hecho de ser extranjero’.

Ver Angel Saua Llanes, ‘A la memoria de Ramoén
Talavera’, UltimaHora.Com, 4 septiembre 2010:
http://www.ultimahora. com/a-la-memoria-ramon-
talavera-n3s5 254.html: ‘Siempre en esos anos el
padre Talavera, invitado por los estudiantes,
acostumbraba a hablar en asambleas
universitarias, invitando a sus oyentes a tomar
conciencia de la gravedad de la situacion nacional,
‘oprimida por la dictadura y la miseria’. Al parecer
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hablaba también en mitines callejeros
espontaneos, en los alrededores del Pantedn de los
Héroes, con gran atencion de sus oyentes,
denunciando los abusos del régimen stronista e
invitando al publico a un levantamiento moral por
el rescate de la ‘Dignidad Nacional’. Tal
comportamiento del pari Talavera creé dificultades
a la jerarquia eclesiastica de aquel tiempo, en su
relacion con el régimen imperante. Por tal motivo
el padre Talavera fue sancionado y privado del
ejercicio de sus funciones eclesiasticas’. Ver
también Isel Judit Talavera, ‘Memoria contra
hegemoénica en Paraguay: Ramoén Talavera, la
Iglesia y el Estado en la dictadura de Stroessner’,
Revista SURES: https://ojs.unila.edu.br/ojs/index.
php/sures, Ano 2014, julho, Nimero 4, p. 53:
‘Reconstruir la memoria contra hegemonica en el
Paraguay a través de una Historia de Vida es llenar
los vacios que la Historia oficial ha omitido al
rescatar memorias y practicas contestatarias. Por
medio de la Historia de Vida contextualizada de
Ramén Talavera, un dirigente social paraguayo,
sacerdote opositor al régimen stronista que con su
actuacion politica instruy6 una lucha en favor de la
liberacién del Paraguay en fines de los anos 40 a
principios de los afios 60 y propagd un vocero
contra las injustas condiciones econdmicas,
sociales y politicas de su pais, se trae a la luz la
memoria de la resistencia paraguaya en favor de la
democracia’.

115. Ver ‘Ismael Blas Rolon Silvero’, Wikipedia: http://
eswikipedia.org/wiki/
Ismael_Blas_Rol%C3%B3n_Silvero.

116. Ver ‘Fallecié6 Monsenor Rolén, un héroe de la pazy
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117.

118.

119.

120.

I21.

122.

la justicia’, ABC.Color, 9 junio 2010: http://www.
abc.com.py/ articulos/fallecio-monsenor-rolon-un-
heroe-de-la-paz-y-la- justicia-114699.html.

Ver ‘Los paraguayos debemos eterna gratitud a
Monsenor Roldn, afirma Emilio Camacho’,
UltimaHora.Com, 9 junio 2010: http://www.
ultimahora.com/los-paragua yos- debemos-eterna-
gratitud-monsenor-rolon-afirma-emilio- camacho-
n329263. html.

Ver ‘Fallecié Monsenor Roldon, un héroe de la paz y
la justicia’, ABC.Color, 9 junio 2010: http://www.
abc.com.py/ articulos/fallecio-monsenor-rolon-un-
heroe-de-la-paz-y-la- justicia-114699.html.

Ver ‘Ismael Blas Roldn Silvero’, Wikipedia: http://
eswikipedia.org/wiki/ Ismael_
Blas_Rol%C3%B3n_Silvero, Carta del Obispo de
Caacupe, Monsenior Ismael Blas Rolén Silvero a
Dr. Raul Pefia, Ministro de Educacién y Culto, 17
noviembre 1969.

Ver el comentario de Leomusic, en Carta de
Mempo Giardinelli a Pino Solanas. Ley de Medios,
Subdivx, 17 septiembre 2009:
http://webcache.googleusercontent. com/search?
g=cache:SpLerw-CiSE]:www.subdivx.com/
X12X7X76687X0X0X1X-carta-de-mempo-
giardinelli-a- pino-solanas-ley-de-
medios.html+&cd=12&hl=en&ct =cInk.

Ver Mempo Giardinelli, ‘Diccionario de la guerra
en Irak’, Pagina/12, 24 marzo 2003: http://www.
paginaiz.com.ar/ diario/contratapa/13-17963-2003-
03-24.html.

Ver Anibal Modesto Velasquez, ‘Monsenor Rolén
celebra 43 afios de consagracién como obispo’,
ABC.Color, 23 enero 2009: http://
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123.

124.

125.

126.

127.

archivo.abc.com.py/especiales/gripeporcina/
articulos.php?fec=2009-01-238&pid=489 362.

Ver Mempo Giardinelli, Estacién Coghlan y otros
cuentos, Ese tal Rogelio Budman, p. 49. Ver
también, en el mismo libro, La otra forma de la
espada, p. 84: ‘Hacia 1962, en Concepcidn, yo era
uno de los muchos que conspiraban contra
Stroessner. De mis companeros de entonces,
algunos sobreviven dedicados a tareas pacificas;
otros murieron, uno en una carcel poblada de ratas
y fantasmas, otro ante un peloton de fusilamiento’.
Ver también Juan Manuel Marcos, Poemas y
Canciones (Ediciones ServiLibro: Asuncién, 2013),
‘Poemas de la libertad, I’, p. 97, v. 16: ‘Maldigo su
raza de ratas sifiliticas’.

Ver Mempo Giardinelli, Santo Oficio de la
memoria, Cap. 83: ‘Cuaderno de apuntes’, p. 366.
Ver ‘Damaso I, Wikipedia: http://es.wikipedia.org/
wiki/ D%C3%Armaso_I.

Ver ‘Gelasio I’, Wikipedia: http://es.wikipedia.org/
wiki/ Gelasio_I. El uso de Gelasio como nombre de
Gelasio Ayala plantea también una reflexién sobre
el personaje de Acacia dentro de la novela de
Mempo Giardinelli, Luna Caliente. De la misma
manera que el Papa Gelasio I ‘excomulgé al
Patriarca de Constantinopla Acacio, que como
monofisita defendia la doctrina de que en
Jesucristo solo estaba presente la naturaleza divina,
pero no la humana’, Mempo Giardinelli, juega
sobre la doble naturaleza de Acacia, mujercita tan
humana, pero que parece jamas querer/poder
morirse (entonces divina también).

Ver ‘Fallecié Monsenior Rolén, un héroe de la paz 'y
la justicia’, ABC.Color, 9 junio 2010: http://www.
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129.

130.
31

132.

133.

abc.com.py/ articulos/fallecio-monsenor-rolon-un-
heroe-de-la-paz-y-la- justicia-114699.html.

Ver ‘Adriano VI, Wikipedia: http://es.wikipedia.
org/wiki/ Adriano_VI.

Ver Miguel Carter, El papel de la Iglesia en la caida
de Stroessner, Cap. VI: ‘La visita del Papa’: ‘La visita
del Papa Juan Pablo Il en Mayo de 1988 trajo nuevas
fuerzas y energias a la iglesia paraguaya 'y
contribuyé a agudizar la creciente crisis de
legitimidad que envolvia al régimen de Stroessner.
Los diferentes encuentros de la estadia del Papa
tuvieron implicancias que iban més alla de una
reunioén entre el Paraguay y el obispo de Roma. A
un nivel mas profundo la visita de Juan Pablo II
ofreci6 al Paraguay la oportunidad de
experimentar un encuentro consigo mismo: un
momento privilegiado para la auto-evaluacion y el
aliento en pos de una renovacion’.

Ver Mempo Giardinelli, Luna caliente, p. 66.

Ver Alain Saint-Saéns, Paladin de la liberté. Juan
Manuel Marcos poéte, pp. 255-257.

Ver Mempo Giardinelli, Estacién Coghlan y otros
cuentos, La otra forma de la espada, pp. 87-88.

Ver Mempo Giardinelli, ‘Dictaduras y el artista en
el exilio’, Discurso Literario, p. 46. En lo que toca a
la percepcién por Mempo Giardinelli del Papa
Francisco, elegido en marzo de 2013, ver Mempo
Giardinelli, ‘El Papa Francisco, las esperanzas y los
gestos’, Pagina/12, 27 marzo 2013: http://www.
paginaiz.com.ar/diario/contratapa/13-216654-2013-
03-27. html. Ver también Alejandro Mosquera y
Mempo Giardinelli, ‘Un momento transcendente’,
Postalejandromosquera, 7 noviembre 2014:
https://postalejandromosquerawordpress.
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134.

135.

136.

137.

138.

com/2014/11/07/un-momento-tras cendente/:
‘Celebramos el encuentro del papa Francisco con
Estela de Carlotto y su familia en Roma. Este gesto
emblematico contiene un valor intenso, que abre
un rumbo auspicioso [...] En la visita de Estela
tenemos presente a todas las Abuelas, como
simbolo de la inclaudicable lucha del movimiento
de derechos humanos’.

Ver Mempo Giardinelli, ‘Dictaduras y el artista en
el exilio’, Discurso Literario, pp. 46-47.

Ver Teresa Méndez-Faith, ‘Conversando con
Mempo Giardinell?’, p. 358. Ver también Mempo
Giardinelli, La revolucidn en bicicleta, Cap. 8, p.
260: ‘Pero yo siempre pienso que si ese hijo de puta
de Stroessner sigue jodiendo a mi pueblo, you no
tengo derecho a declararme vencido y ponerme a
escribir memorias como una vieja intelectual. Asi,
declarado, lo dejo expreso’.

Ver Alain Saint-Saéns, Paladin de la liberté. Juan
Manuel Marcos poéte (Presses Universitaires du
Midi: Toulouse, 2015).

Ver Teresa Méndez-Faith, ‘Conversando con
Mempo Giardinelli’, p. 360.

Ver Mempo Giardinelli, Que solos se quedan los

muertos, p. 195.
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VERSOS CON PLUMAS LEVES Y
EFICACES DEL POETA EN SU
LABOR DE REBELDIA: POEMAS Y
CANCIONES DE JUAN MANUEL
MARCOS

LITA PEREZ CACERES
Universidad del Norte

70,0508
XOTH

| libro se titula Poemas y canciones y su primera
edicién es de 1987. Su autor, Juan Manuel Marcos,
habia publicado una novela ese mismo ano y sabia
que era urgente proporcionar a su pueblo las palabras que
insuflarian coraje, orgullo y fe, todo lo necesario para
emprender un camino dificil. En realidad, eran muchos los
que hacia afios se arriesgaban para echar a un cruel dictador,
muchos habian caido para siempre y estos versos querian
obrar como un himno, un mantra que los apartara del miedo y
de la derrota. Las palabras, con su fuerza debian encadenarse
en el orden perfecto, en versos que trajeran vibraciones meta-
licas que actuaran como escudos y también como sortilegios
porque el poeta habla de amor, de libertad, de la carestia de la
vida, hasta de Julio Iglesias. Porque el poeta mira la vida,
habla sobre la vida, y cuando sus ideas se transforman en
versos surge la magia.
Todos entienden esos verbos, todos responden aunque los
hayan interpretado de manera diferente cada uno, todos

responden y se ponen de pie, porque la Patria llama.
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“Hazme un sitio a tu lado paralelo al recuerdo, largo como
un horizonte encendido de anhelos, tibio como una caricia de
tus manos secretas, mio como el gorjeo torrencial de tu pelo...”

Asi canta, asi suplica el hombre que regresa del campo de
batalla, del lugar donde se muere por la libertad y por la justi-
cia. Ha visto caer a sus companeros, ha sido atacado por la sed
y el hambre y ha descubierto que hasta su gran esperanza esta
gastada, fatigada. Ese guerrero merece un descanso y por eso
lo pide.

Hace muchos anos, una editorial argentina publicaba la
traduccion de una novela titulada EI reposo del guerrero, de
Christianne Rochefort (Ed. Losada 1962). Sucedi6 en el finali-
zado siglo 20y, para la moralidad de la época su lectura fue un
escandalo. Ha pasado mucho tiempo y hoy, dificilmente una
feminista aceptaria esperar pacificamente que el guerrero
regrese de sus correrias para ofrecerle el sitio a su lado, en el
lecho y para brindarle con ese gesto la paz del sentimiento, la
calma del amor compartido.

Pero hasta la mas combativa por su igualdad ante los
hombres levantaria una bandera blanca y se apartaria para
que él quepa y para que se “acueste en ese refugio del dolor,
amparo del combate”. La lucha por la libertad que él esta
librando le da derechos para traer su angustia y sus heridas
para someterlas al poder benéfico del amor femenino y a la
generosidad de la nacién.

Este poema “Hazme un sitio a tu lado” es el que abre el
escenario poético de la obra de Juan Manuel Marcos, creada
cuando en el Paraguay se utilizaban las armas secretas de la
poesia para socavar el poder del tirano que amordazaba a su
pueblo y lo hacia morir en calabozos o cdmaras de tortura.

Ese guerrero que menciondbamos al principio sabia que
era una guerra de resistencia, quien mas aguantase, ganaria al

final. La labor de los poetas consistia en hablar para despertar
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al pueblo. Un pueblo que habia crecido bajo la sombra del

miedo.

A LA RESIDENTA

Si, el guerrero suplica un lugar al lado de su amante, en busca
de consuelo, paz, y busca también revivir sus suefios. Luego,
como un hombre cabal, dividido entre el amor a una mujer y
el amor filial, se detiene para recordar a su madre y en ella a
todas las mujeres que habian logrado la resurreccién del pais,
hace un llamado a la Residenta.

(...) Residenta de fuego, mujer de manos claras (...)

(-..) En tus ojos hay lunas y detenidas lagrimas (...)

(...) No olvides que cantamos para que no te olvides

De llevar de los héroes caidos la bandera.

(...) Y esctichanos hermana, fecunda la semilla,

Porque estamos esperando debajo de la tierra.

El poeta hace un pedido médico y grandioso a la vez,
porque la Residenta es capaz de hazafias y milagros. El le
recuerda que hay héroes caidos, que debe recoger las
banderas que ellos sostenian. Por ultimo, pide lo mas urgente,
lo mas importante, lo méas milagroso: que fecunde la semilla.
Si, a esa mujer que ha vuelto con los ojos llenos de detenidas
lagrimas, que ha visto muertos e incendios, que escapd de
crueldades increibles, el poeta le ruega que fecunde la semilla.
Y lo hace porque el poeta sabe que ese vientre milagroso,
famélico y agotado, es capaz de fecundar nuevas semillas para
cuando la patria vuelva a pedir frutos que la defiendan. Y ellas
lo hacen y, si hoy somos nacién, es porque su vocacién

maternal fue mas fuerte que los prejuicios y los odios.
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PALABRAS ALO LEJOS

En esta seccién del poemario, Marcos se ocupa de ese castigo
tan conocido por todos, pero muy sufrido por los paraguayos:
el exilio, el extranamiento de la tierra que lo vio nacer. Tengo
la imagen de los exiliados que fueron a la otra orilla, a
Clorinda, a quienes Casaccia describe como mirando al rio
eternamente, porque después del rio estaba Asuncién, la
anhelada. El exilio es el peor castigo que ‘puede infligir un
poder contra el ser humano y aunque esté cerca o muy lejos,
el desterrado sufre, como dice Marcos.

(...) Cansado de la lenta erosion del exilio,

del silencio infinito de la calle,

ansia como loco el regreso y el grito,

la ebriedad de la vida vivida entre otras vidas.

Entonces se atarea con calmosa nostalgia.

Prepara, minucioso, su valija callada,

iLo tiene todo listo para salir de viaje!

Mientras guarda sus cosas,

Hay una extrana sonrisa en su mirada.

Esa sonrisa serd quizas el resultado de una broma que
estan haciéndole los suyos, porque él nunca los dejo, estan
siempre rodeandolo, hablandole con esas voces queridas.
Nadie se da cuenta de que él, el exiliado, vive en dos mundos
paralelos y unanimes y que cada noche camina en suenos por
esas calles tan conocidas de su barrio y besa a su amada y la
abraza y su pecho se ensancha; es tan saludable el aire de su

patria..

LA INFLACION Y JULIO IGLESIAS

El poeta vive como un hombre comtn, va al cine y a la iglesia,
come pastas y asado, se fija en las lindas chicas y trabaja como
todos para ganarse el pan de cada dia. De pronto la vida es
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cruel y lo hiere en pequenos detalles, como cuando lo ataca
con la carestia y la inflacion. Y, si el plomero se queja que la
plata ya no alcanza, ;por qué no ha de hacerlo un poeta?, me
pregunto.

(...) La tarjeta de crédito lo acecha,

Sonrientes nos seducen con sus colmillos

fotogénicos al 19%

pero de pronto alguien escribe este poema

y todo, quien diria, todo, todo

vase a la mierda

excepto el poeta y su lector,

con la ventana abierta,

el culo al aire, sin crédito ni més tarjeta postal

que el cielo,

rojo como una sandia compartida.

sPor qué sobrevive la poesia?

Quiza porque es lo Ginico gratuito que nos queda.

El hombre al que seduce la poesia y que la escribe,
también se distrae y escucha la musica de su tiempo, la
musica y el canto de un fenémeno comercial como Julio Igle-
sias. En esa noche de debilidad, de estar mirando TV y ver el
éxito del cantante espanol, le escucha decir la palabra Kusiatai.
Si, una palabra guarani que lo transporta mas veloz que una
nave espacial a ese territorio magico donde la lengua es
siempre dulce, donde kunatai se entiende y se pronuncia con
una entonacion especial. Y de pronto ese hombre descubre
que Julio Iglesias también es su cantante preferido.

Este libro de Juan Manuel Marcos nos hace descubrir una
faceta desconocida por mi, puedo ver en él al hombre sensi-
ble, intuitivo, comin como todos, sufrido, corajudo para
soportar las penas varias que le ha otorgado la vida, persis-
tente y luchador...Con estos poemas y canciones se puede ver

al poeta oculto bajo esa patina de sabiduria, eficacia, ese aire
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de éxitos que lo recubre como un escudo, escudo que sirve
para defender al que vive dentro de él.

El poema que més hondo me cal6 es este.

Escucho en la radio una guarania.

Me admira como ese hombre

de nombre perfumado

perpetud asi un paisito portatil,

que se puede doblar dulcemente

como un panuelo lleno de recuerdos,

imeterlo en el corazén y salir de viaje!
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PALADIN DE LA LIBERTE D’ALAIN
SAINT-SAENS: LES BATTEMENTS
DU COEUR PARAGUAYEN

ILINCA ILTAN
Université de Timisoara, Roumanie

7

clatant essai critique, le nouveau livre d’Alain Saint-

Saéns dédié a la poésie de Juan Manuel Marcos, est

en méme temps une passionnante incursion dans
I'histoire littéraire, culturelle et politique du Paraguay du XXe
siécle. Le fil directeur en est la trajectoire lyrique du grand
homme de culture qu'est le Président de I'Université du Nord
d’Assomption, militant téméraire contre l'injustice pendant
les années sous la botte, distingué universitaire en exil et
auteur du roman du Postboom latino-américain traduit en
plus de trente langues, Lhiver de Gunter. Cependant, cette
lecture pointue et attentive resterait peut-étre confinée au seul
cercle des critiques et autres écrivains paraguayens, si elle ne
se doublait d’'une capacité incomparable a dépeindre le
monde littéraire et culturel auquel appartient Juan Manuel
Marcos. Les lecteurs étrangers, auxquels ce livre écrit en
francais s’adresse en premier lieu, bénéficieront ainsi d’'une
captivante introduction a 'une des cultures les moins connues
de ’Amérique Latine. Bien que rare, il n’est point singulier
que le regard d’un étranger, s’il est doté de sensibilité et de
talent, arrive a distinguer plus clairement que les autochtones

tant les orientations majeures que les nuances de la culture de
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leur pays d’adoption. Le nouveau venu observe avec plus
d’acuité, il discerne avec moins de préjugeés, il capte 'essence
sans les entraves dues aux traditions de tous types. En plus de
cela, Alain Saint-Saéns était peut-étre mieux a méme de saisir
les grandes lignes de la poésie paraguayenne du XXe siecle du
fait qu'étant poéte lui-méme il parle la langue universelle des
poetes, ce qui lui permet de traiter le phénomene lyrique
paraguayen non pas comme une page froide de l'histoire litté-
raire nationale, mais bien plutdét comme un vaste champ
d’images et de sonorités au retentissement expressif sur son
propre univers créateur.

Organisé en trois parties, le livre s’ouvre d’abord sur une
convaincante analyse de la tradition littéraire qui permet I'ap-
parition de la génération de Juan Manuel Marcos, dans un
pays ou l'expression poétique sous sa forme la plus simple a
surgi plus tard qu’ailleurs. Selon Juan Manuel Marcos, I'on ne
peut parler de véritable poésie paraguayenne qu’a partir des
années 1940. Hérib Campos Cervera d’abord, puis Elvio
Romero et José Maria Gémez Sanjurjo, sont les grandes
figures de ce courant fondateur influencé par les poétes espag-
nols de la fameuse Génération de 27. Il préfigure déja, notam-
ment avec la poésie d’Elvio Romero, un trait particulier de la
poésie paraguayenne ultérieure, a savoir son profond engage-
ment social. Il est remarquable que dans ce pays qui au cours
du XXe siécle a connu la dictature la plus longue de 'Amé-
rique Latine, les écrivains n’aient pas eu tendance a se réfugier
dans des territoires imaginaires, ou les charmes de l'esthé-
tique pure et de la sophistication de I’écriture auraient pu leur
servir de rempart pour se protéger d’une réalité quotidienne
atroce. La génération de Juan Manuel Marcos va rejeter le
fatalisme de Jean- Paul Sartre, qui confine le pouvoir des écri-
vains a la seule sphere restreinte des échanges livresques,
pour embrasser la perspective plus ouverte d’Albert Camus
dignifiant au sein de la communauté le métier de I'écrivain
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qui se met au service de la vérité et de la liberté. Le Paraguay
des années soixante et soixante-dix, qui sont celles de I’adoles-
cence et de la formation de Juan Manuel Marcos, n’exerce nul
relativisme destructeur a I'égard des notions défendues par
Albert Camus. Au contraire, les jeunes écrivains qui atteignent
I'4ge de la majorité vers la fin des années soixante deviennent
vite conscients qu’il leur faudra aller plus loin que leurs
maitres, et que les seuls efforts pour gagner la liberté inté-
rieure par l'intermédiaire de la culture ne seront plus suffi-
sants, car les circonstances demandent désormais un
engagement plus actif dans la vie de la cité. Si la devise d’'un
des maitres de la génération des années 1950, le pere César
Alonso de las Heras, était ‘la rédemption du Paraguay a travers
la culture’, ses éléves se voient forcés d’en modifier le cours en
direction du militantisme politique et culturel. C’est d’ailleurs
le programme formulé par Emilio Pérez Chaves, 'un des
poetes fondateurs de la revue Criterio, qui sert de tribune a
cette nouvelle génération d’écrivains dont Juan Manuel
Marcos fait partie. Ces enfants ne sont point des parricides :
les écrivains de Criterio réverent leurs maitres de la génération
des années 1940, ainsi que les Espagnols de la Génération de
27 qui leur ont servi de modéle, et ils ont des relations tres
fraternelles avec les écrivains de la génération des années 1950,
dont Rubén Barreiro Saguier est le représentant le plus
éminent. Plusieurs facteurs entrent en ligne de compte, qui
incitent le lecteur a s’interroger sur cette dynamique non
concurrentielle entre les générations: les dimensions réduites
du Paraguay et de sa capitale, Assomption, les épreuves histo-
riques qui ont marqué ce peuple noble et fier, et la relative
jeunesse de leur culture nationale.

Si la premiere partie du livre d’Alain Saint-Saéns repré-
sentait pour le public étranger une excellente introduction a la
poésie et a la vie littéraire paraguayenne pendant la dictature

strosniste, la seconde partie s’oriente vers d’inattendues évoca-
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tions d’épisodes de Thistoire de ce jeune pays, qui eut a
endurer un nombre conséquent de tragédies depuis sa créa-
tion au début du XIXe siecle. Ces références a la réalité para-
guayenne sont essentiellement dues au fait que l'univers
poétique de Juan Manuel Marcos a comme noyau central le
théme de la patrie, dont les vertus et les disgraces semblent
travailler sans relache I'imaginaire du poéte. Alain Saint-
Saéns, quant a lui, laisse deviner une fascination semblable
pour son pays d’adoption qui lui a inspiré de nombreuses
ceuvres littéraires, parmi lesquelles les poemes réunis dans le
volume Enfances sous les lapachos, le roman Enfants de la patrie,
et la piece de théatre écrite en espagnol, Romeo et Juliette
pendant le Mars Paraguayen.

Il est indubitable que le critique littéraire francais a,
comme historien, une connaissance approfondie des épisodes
terrifiants de la Guerre de la Triple Alliance et qu’il lit donc
avec une attention redoublée et une sensibilité toute particu-
liere les vers que Juan Manuel Marcos dédie a Francisco
Solano Loépez, le héros ambigu de cette guerre sans merci,
l'une des plus meurtriére de I'Histoire Contemporaine. Il est
significatif qu'a une époque ou le régime de Stroessner rend
un culte hypocrite et intéressé au Maréchal de la Grande
Guerre du Paraguay pour mieux justifier sa dictature, Juan
Manuel Marcos continue a voir en Francisco Solano Lopez le
héros paradigmatique du Paraguay, et quil déclare sans
ambages dans un poéme que la patrie nait le jour de la mort
héroique du Maréchal Président a la bataille de Cerro Cora le
1er mars 1870. La place centrale que ce personnage historique
occupe dans I'imaginaire paraguayen est la seule explication
plausible pour comprendre le réle qu’il joue, d’une part, dans
la propagande nationaliste de Stroessner et, d’autre part, dans
I'imagination créatrice des poétes victimes de ce régime tota-
litaire.

Patriote exemplaire, Juan Manuel Marcos, qui va connaitre
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les affres de I'exil, ne s’est jamais vraiment séparé de son pays,
car, comme l'observe avec sagacité Alain Saint- Saéns, il a
toujours emmené sa patrie avec lui. En prenant le chemin de
lexil, le poete déclare a son pays : ‘Je m’en irai, mais avec toi/
Maniere de rester’. Et le critique d’indiquer la coincidence de
vue de Juan Manuel Marcos avec d’autres écrivains paragua-
yens expulsés de leur pays par le tyran, dont Rubén Bareiro
Saguier qui répond a linjustice par le paradoxe R ‘Quand ils
te bannissent/Ils ' enlévent toute la terre/ Parce que le reste de
la terre,/La terre entiére,/Ce n'est méme pas un infime
morceau/De ta propre terre’R et Augusto Roa Bastos qui
répond avec une pincée d’humour amer au dictateur, en
rappelant une image subtile du journaliste américain
Ambrose Bierce : ‘un exilé [...] c’est le citoyen qui sert son pays
en vivant a l'extérieur sans étre un ambassadeur’. Juan
Manuel Marcos, lui aussi, a endossé les habits d’ambassadeur
de la culture paraguayenne pendant ses années d’éloignement
en Espagne et aux Etats-Unis et fait preuve, selon les mentions
précises et suggestives de son critique, d’'une générosité et
d’un sens de la reconnaissance et de 'amitié en tous points
remarquables. Alain Saint-Saéns réussit a peindre un portrait
moral convaincant de Juan Manuel Marcos en recourant a des
sources les plus diverses, depuis les documents d’archives et
les lettres échangées entre les écrivains de I'époque, les entre-
vues avec les témoins et intervenants de ces années, jusqu’aux
dédicaces de livres et les nombreux courriels entre le poete
paraguayen et lui. D’autre part, la vaste culture d’Alain Saint-
Saéns lui permet de concevoir les paralléles les plus fascinants
entre les vers du poete paraguayen et des phénomeénes cultu-
rels variés, quils soient musicaux, plastiques, littéraires ou
historiques. On peut mentionner ainsi le rapprochement
entre le poeme ‘Cinquante fois cinquante’ etla Cinquiéme
Symphonie de Mahler, 'analogie entre le ‘Premier poeme de
I’Ambassade’ et La persistance de la mémoire de Salvador Dali,
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ou la suite des échos historiques et littéraires que le critique
énumeére en partant des vers tirés du poéme ‘La résidente’,
cette femme paraguayenne résistante durant la Guerre de la
Triple Alliance : ‘Résidente souffrante, résidente muette./Pour-
suis ta longue, vague et rachitique marche’. Elle ouvre les
portes de limaginaire sur des marches sinistres qui ont
jalonné I'Histoire, que ce soit la Longue Marche des troupes
de Mao Zedong en 1934-35 fuyant les soldats du Kuomitang,
I’Anabase de I'armée des Dix-Mille dans la Grece antique
racontée par Xénophon, I'exode vers la France des combat-
tants républicains et de leurs familles a la fin de la Guerre
Civile Espagnole conté par le propre pére de Juan Manuel
Marcos, la retraite de Russie des soldats francais de la Grande
Armée napoléonienne, ou bien encore la marche a la mort des
prisonniers des camps de concentration nazis évoquée par
Elie Wiesel dans son roman La nuit.

En certains passages, 'analyse d’Alain Saint-Saéns devient
véritablement électrisante. C’est le cas, par exemple, de la
mise en lumiére des liens qui unissent 'une des métaphores
centrales de la poésie de Juan Manuel Marcos, le feu, avec les
traumatismes provoqués par cet élément dans Ihistoire du
Paraguay. Depuis 'incendie criminel de I'hépital de Piribebuy
et le bticher de la bataille d’Acosta Nu pendant la Guerre de la
Triple Alliance en aolt 1869, jusqu’au sinistre révoltant du
supermarché Ycua Bolanos en aoiit 2004, Alain Saint-Saéns
reléve toute une série de biichers terribles qui embrasent litté-
ralement 'imaginaire poétique des Paraguayens. L'auteur de
cette monographie sur Juan Manuel Marcos n’hésite pas a
citer méme quelques- uns de ses vers écrits sous 'impact des
tragédies brilantes de son pays d’adoption pour mieux
appuyer sa démonstration.

D’autres moments magnifiques de cette étude a la fois
étourdissante et éblouissante sont liés, d’une part, au
commentaire approfondi chargé d’émotion de la série de cinq

63



élégies dédiées au chanteur chilien Victor Jara, sorte de
double fraternel de Juan Manuel Marcos, poemes qu'Alain
Saint-Saéns qualifie en termes dramatiques et bouleversants —
‘Plus qu'un hommage du poéte paraguayen au poéte chilien,
les élégies de Juan Manuel Marcos sont les cinq doigts de la
main gauche de Victor Jara que le bourreau coupa’ - et,
d’autre part, au dialogue poétique que le jeune poéte para-
guayen Juan Manuel Marcos établit a travers ses poémes avec
le grand poete chilien et chantre de ’Amérique Latine, Pablo
Neruda. Les bases de cet échange fécond sont leur irrépres-
sible foi en la liberté et un optimisme a toute épreuve qui,
dans les sombres années de la Guerre Froide et du Plan
Condor en Amérique du Sud, ne peuvent étre qualifiés que
d’héroiques. Et le critique littéraire de marteler que le réle que
Juan Manuel Marcos se congoit en tant que poete est bien
‘celui d’'un gardien de la mémoire de son peuple, tant de la
geste des ‘héros tombés’ que de Thistoire des faibles”.

Alain Saint-Saéns souligne avec justesse, dans la troisiéme
partie, un trait distinctif paraguayen assez remarquable dans
le cadre latino-américain : la primauté de la musique et le role
essentiel joué par le compositeur créateur de la guaranie, José
Asuncién Flores, qu’'Augusto Roa Bastos déclarait étre ‘le
Maitre de vie’ de tous ses compatriotes. Pour la génération
poétique de Juan Manuel Marcos, la musique en général et la
guaranie en particulier vont remplir une fonction centrale,
car, assumant délibérément le réle de paroliers de chansons,
ces poetes vont collaborer directement avec des musiciens en
une aspiration commune, celle de gagner un public plus
ample a la cause de la liberté. Pour ces artistes qui embrassent
I'idéal révolutionnaire de T’homme nouveau’, la liberté est
loin de n’avoir que de vagues significations anti-systémiques
comme ailleurs ; elle représente principalement 'insoumis-
sion totale face au régime dictatorial. Les représailles encou-
rues par ces jeunes créateurs ne sont pas non plus
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négligeables : elles vont de I'expulsion du pays et de la puni-
tion de lexil affectant Juan Manuel Marcos et beaucoup
autres, jusqu’a la torture brutale et inhumaine et I'élimination
physique sans détour ni retour.

I1 est évident, en définitive, que le respect critique et I'ad-
miration sincere qu’Alain Saint-Saéns professe envers 'oeuvre
du poéte Juan Manuel Marcos procedent aussi d’attitudes
humaines et poétiques que les deux hommes partagent, c’est a
dire 'attention envers leur prochain, la capacité d’engagement
civique, et le rejet de l'injustice et de l'iniquité. Grace a la
culture impressionnante, la sensibilité poétique et le talent
certain d’Alain Saint-Saéns, le public de langue francaise
découvrira non seulement la poésie puissante, noble et belle
de Juan Manuel Marcos, indiscutablement I'une des riches
heures de Thistoire littéraire paraguayenne, mais encore
entendra les propres battements du coeur paraguayen, que
seuls les poetes peuvent capter et transmettre.
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JOSE HIERRO: MODELO DE LA
POESTA ESPANOLA
CONTEMPORANEA

JOAKIN MONTERO

Benedictine University, Lisle, Illinois, Estados Unidos

a trayectoria de la obra poética de José Hierro

abarca mas de la segunda mitad del siglo XX en el

contexto de la reciente historia de Espana. Recibe
sus primeras influencias de la Generacién del 27 y del Moder-
nismo -Rubén Dario, Juan Ramoén Jiménez o Antonio Macha-
do-, poetas a los que admira y que le sirven de inspiracion,
especialmente Gerardo Diego, natural de su Santander del
alma, ciudad que le marcara en su vida y en su poesia.

Desde 1944 hasta 1947 escribe tres libros: Tierra sin nosotros,
Alegria y Con las piedras, con el viento. A partir de entonces, se
puede analizar su obra poética como un todo que corresponde
a la segunda mitad del siglo XX: Quinta del 42(1952), Estatuas
yacentes (1955), Cudnto sé de mi (1957), Libro de las alucinaciones
(1964), Agenda (1991), Prehistoria literaria (1937-1938), y Cuaderno
de Nueva York (1998) son las obras que publica.

En este articulo se pretende dar una visién general de la
obra de José Hierro con el comentario de algunos de sus
poemas mas significativos en el fondo y en la forma, haciendo
mencion a los que mejor bocetan su vida, incluyendo los refe-
rentes a su paso por Estados Unidos, y mas concretamente por

Nueva York que, del mismo modo que a Federico Garcia Lorca
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en su momento, dejard una importante huella en su poesia.
Puesto que Hierro vivi6 en esta ciudad, donde imparti6 clases
de espanol. José Hierro ha sido, ademéas de un poeta de extra-
ordinario valor, miembro de la Real Academia Espariola de la
Lengua y recibié prestigiosos galardones literarios como el
Premio Nacional de las Letras Espafiolas, el Principe de Astu-
rias de las Letras y el Cervantes.

Hablar de poetas y de poesia durante un siglo como el XX,
donde la caracteristica fundamental era el desarrollo de la
tecnologia, y donde géneros como el cine han arrinconado al
teatro, y cuando quizas la novela haya relegado a la poesia a
un segundo plano, resulta cuando menos un reto. Pero si el
hombre esta vivo, estd viva la poesia. Porque la poesia es un
canto que comunica y transmite reflexion, esperanza, senti-
miento y amor por la vida.

Aunque la poesia no necesite de presentacién, si es nece-
sario presentar brevemente la vida del poeta, pues vida y obra
van de la mano en la creacién literaria. José Hierro nacié un 3
de abril de1922 en Madrid, aunque él siempre se consideré del
norte de Espana, santanderino mas que madrilefno, pues pasé
alli su infancia y los mejores arios de su vida. José Hierro -Pepe
para los amigos- es un hombre sencillo que escribe versos, y
que los escribe tan bien que ya en 1953 fue reconocido con el
Premio Nacional de Literatura. Mas tarde, en los afios 90, fue
declarado Doctor Honoris Causa por la Universidad
Menéndez Pelayo de Santander (1995), con el Premio Principe
de Asturias de las Letras, el prestigioso Premio Cervantes, y
miembro de la Real Academia Espanola de la Lengua, donde
su discurso de investidura versé sobre otro poeta y Premio
Nobel espariol: Juan Ramoén Jiménez. Ademas, en 2001 obtuvo
otro interesante galardén, el premio Pluma de Oro. Cada vez
que José Hierro ha sido premiado, podemos decir que ha sido
premiada la poesia, y que todos hemos ganado al tener su
obra entre nosotros.
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La obra de José Hierro cubre mas de la segunda mitad del
siglo XX. Desde sus primeros poemas, escritos en 1937 hasta su
ultima obra Cuaderno de Nueva York (1998), reflejandose en ella
algunas de las corrientes poéticas y de pensamiento maés
importantes del siglo.

Su produccion poética inicial esta influenciada por los
poetas del 27, especialmente por el santanderino Gerardo
Diego, a quien conocera personalmente. Esta influencia en su
poesia del libro de Gerardo Diego Manual de espumas, apare-
cerd en la métrica, en ciertos temas e incluso en el vocabula-
rio. En los primeros versos de Hierro se plasma una mezcla de
poesia clasica, romanticismo y modernismo vestidos de un
nuevo lenguaje inspirado por los poetas del 27. Serd durante
estos anos cuando conozca a Miguel de Unamuno, quien
aportara algunas de sus ideas existencialistas e incluso nihi-
listas a la poesia de José Hierro.

Desde 1939 a 1944, el poeta es encarcelado tras la guerra
civil y durante los primeros afios de la dictadura de Franco. En
esta etapa de padecimiento abordara en sus versos el tema de
la muerte, el sufrimiento y la penuria. Es una literatura de
corte existencialista, preocupada y comprometida de posgue-
rra. Después, por una temporada, su produccion literaria se
dirige hacia otros géneros -teatro, y una novela que nunca
termind-, con un cambio estético e introduciendo el tema del
retorno. Es ahora, cuando sale de prisién, cuando cambia de
rumbos literarios, introduciendo una estética vanguardista y
surrealista unida a la defensa del romanticismo: preferir la
vida a la obra, o usar la obra del poeta como trampolin para
saltar a la vida. El propio Hierro dice: Un dia, en 1944, encontré
el tono, lo personal. A partir de entonces publicard Tierra sin
nosotros y Alegria (1947), y Con las piedras, con el viento (1950),
aparte de diversas colaboraciones en diversas revistas litera-
rias de renombre, como Corcel, Mediterrdneo, Proel, Garcilaso o
Espadaria. Ahora los temas referentes a Dios, de influencia
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unamuniana, se uniran otros, como los muertos y la muerte; la
pérdida del paisaje natal y de la propia juventud; el tema del
adids, y el tema del paraiso terrenal perdido:

DESPEDIDA DEL MAR

Por més que intente al despedirme

guardarte entero en mi recinto

de soledad, por mas que quiera

beber tus ojos infinitos,

tus largas tardes plateadas,

tu vasto gesto, gris y frio,

sé que al volver a tus orillas

nos sentiremos muy distintos.

Nunca jamés volveré a verte

con estos o0jos que hoy te miro.

Por mas que intente al despedirme

llevar tu imagen, mar, conmigo;

por més que quiera traspasarte,

fijarte, exacto, en mis sentidos;

por mas que busque tus caderas

para negarme a mi destino,

yo sé que pronto estara rota

tu malla gris de tenues hilos.

Nunca mas volveré a verte

con estos o0jos que hoy te miro.

Tierra sin nosotros (1947)

En Tierra sin nosotros habla de si mismo, de su salida de
Santander y de su estancia en la carcel, donde lo perdido no
serd Santander, sino una forma de ver la realidad y de
entender la vida, con la sensacién del destierro, el sentimiento
de la soledad, la busqueda constante del hombre y la pérdida
de la juventud y los ideales. Y el regreso de nuevo al mar, a su
norte querido, a la Cantabria de mar azul y montafias verdes
en Llegada al mar:
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Cuando sali de ti, a mi mismo me prometi que volveria.

Como el eterno emigrante de si mismo, siempre partiendo
para desear volver una vez més a su lugar de origen, el
problema del hombre actual esta relacionado con la pérdida
del paraiso terrenal sonado y la nostalgia resultante. Es la
frustracion de quien no tiene lo que busca, lo que persigue, lo
que suena. Para José Hierro se traduce en su propia expe-
riencia vivida: la expulsién de la bellisima ciudad de Santan-
der, donde transcurrieron felizmente los primeros afos de su
infancia, y el sentimiento de la juventud perdida.

TREBOL

Cuando a vosotros vine de Castilla,

el aire era un dulzor de mieles de higos.

A Castilla me vuelvo, mis amigos,

donde la tierra es seca y amarilla.

Ya perdi tu diaria maravilla,

Norte de amor. Se cierran tus postigos

y vuelvo a mis azules enemigos,

cielo que no germina mi semilla.

Tierra sin nosotros (1947)

El contraste entre una Castilla a la que el poeta llega y el
norte del que se separa, se convierte en un lastre doloroso y de
fuente de anoranza. Yo mismo puedo identificarme con esta
experiencia tan personal y Ginica. Dejar el norte y sus paisajes
de colinas y montanas llenas de prados verdes y bosques,
cielos grises y frecuentemente lluviosos, para adentrarse en
una tierra seca y amarillenta, plana, de escasas arboledas
puede ser un suplicio para un alma acostumbrada a mirar al
mar y a los continuos tonos verdes. Los azules enemigos son
para Hierro los constantes cielos despejados de Castilla, cielo
que no germina mi semilla. Un cielo sin nubes donde el azul se
convierte en una experiencia desagradable, recordatorio del
destierro.
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El poeta nos deja claro que la verdadera realidad del
hombre es la vida. Usando sus mismas palabras podemos ver
que la poesia es vida en fragmentos, experiencia personal
vivida por el poeta, que el hombre ante la vida, su propia vida:
La poesia retrata al poeta y con él, inevitablemente, el fondo en el
que este se halla. La obra aparece asi como el fruto de una
honda meditacién sobre el hombre, la poesia y la vida. Esta
etapa nos ha dejado versos tan bellos como estos:

ALEGRIA

LLEGUE POR EL DOLOR A LA ALEGRIA.

Supe por el dolor que el alma existe.

Por el dolor, all4 en mi reino triste,

un misterioso sol amanecia.

Era alegria la manana fria

y el viento loco y calido que embiste.

(Alma que verdes primaveras viste

maravillosamente se rompia.)

Asi la siento mas. Al cielo apunto

y me responde cuando le pregunto

con dolor tras dolor para mi herida.

Y mientras se ilumina mi cabeza

ruego por el que he sido en la tristeza

a las divinidades de la vida.

Alegria (1947)

En este clima de alegria-sufrimiento, José Hierro también
juega a buscar la realidad, a no dejarse enganar con ilusiones
irreales, y en el poema La ilusién nos dice:

(...) Pero ahora se hace preciso

llenarse de realidades.

Cansa al alma la ilusién

y pide que no la enganen

y busca, imperiosamente,

verdades para salvarse. (...)
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El poeta se rebela contra las falsas ilusiones y contra la
soledad que produce el desarraigo, el vivir una existencia
lejana del lugar donde él quisiera vivir, e incluso en medio de
ese aislamiento existencial, se siente acompanado por el sufri-
miento y el pesar, como escribe en el largo poema Soledad:

Pero yo me rebelo y lucho.

Yo sostengo mi cruz al hombro,

yo sé asi, cuando siento el peso,

que no estoy solo.

En su libro Con las piedras, con el viento, el tema funda-
mental es el amor, o mejor, la imposibilidad de lograr la
plenitud amorosa. El existencialismo de Kierkegaard y de
Unamuno se deja notar especialmente en esta obra, ademas
de una fresca expresividad que recuerda a Bécquer por su
musicalidad y su simbolismo:

Mi reino vivira mientras estén verdes mis recuerdos.

En Quinta del 42 aparece el tema del hombre dividido que
es consecuencia de unas circunstancias histdricas y culturales
concretas. Su poesia se torna una poesia social y realista, con
un contenido mas hondo, profundo y comprometido, pero sin
perder la sencillez en la forma. Asi nos lo comunica el autor
en su poema El libro:

Iras naciendo poco

a poco, dia a dia.

Como todas las cosas

que hablan hondo, sera

tu palabra sencilla.

Del mismo modo, los recuerdos a su encarcelacién y al
anhelo del mundo exterior perdido, arrancado de sus viven-
cias, pero no de sus recuerdos:

()

Desde esta carcel podria

tocarse el mar; mas el mar,

los montes recién nacidos,
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los arboles que se apagan

entre acordes amarillos,

las playas que abran al alba

grandes abanicos,

son cosas externas, cosas

sin vigencia, antiguos mitos,

caminos que otros recorren.

Son tiempo

y aqui no tiene sentido.

()

Fragmento de Reportaje, en Quinta del 42 (1952)

Ante el padecimiento de la falta de libertad, hasta la
muerte resulta liberadora, una puerta abierta para escapar de
una realidad miserable, como comenta en el poema La muerte
tarde:

(...) Oh, desterrado, soy yo solo

el que trae flores a tu tumba.

Sé que la muerte no es descanso,

sino aventura,

liberacién, reino, camino,

llamarada que nos deslumbra.

()

Resulta significativo que abra la segunda parte del libro,
titulada Una vasta mirada, con palabras de Antonio Machado:
...tierras tristes,/ tan tristes que tienen alma. Para iniciar el poema
Canto a Esparia, donde el pesimismo y la imagen cambiada de
su pais se palpa en cada verso como una canto dramatico, un
largo lamento desesperado por la Castilla vieja y seca de
Azorin y Machado:

Oh, Espania, qué vieja y qué seca te veo.

Adn brilla tu entrafna como una moneda de plata

cubierta de polvo.

Clavel encendido de suenos de fuego (...)

Para continuar después, en el mismo poema, con la
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dudosa liberacién de no sentirse arraigado ni a su propia
tierra, de sentirse extrano en su misma patria:

(...) Y sobre la noche marina, borrada tu estela,

Espafia, ni en ti pensarias. Ni en mi. Ya extranjero de
tierras y dias.

Ya libre y feliz, como viento que no haya ni rosa, ni mar, ni
molino.

Sin memoria, ni historia, ni edad, ni recuerdos, ni pena...
()

A Quinta del 42 le sucederan Estatuas yacentes, en 1955, y
Cuanto sé de mi, publicado en 1957, y que obtuvo el Premio a la
Critica y el Premio March. En este tltimo libro vuelve sobre
un tema que aparece y desaparece momentaneamente en su
obra para luego volver a aparecer una vez mas, convirtiéndose
en una constante y en casi una obsesion: la muerte y la libera-
cién que produce:

(...) Me senti libre y triste.

Miré la tierra, hermosa

como la primavera,

joven como una novia.

Tierra muda, dispuesta

para cavar mi fosa.

Después del Libro de las alucinaciones, el poeta tarda 27
afos en publicar otro libro de poemas. En los tltimos afos
el poeta estuvo muy unido a las artes plasticas y desarrolld
su antigua vocacidén pictdrica, detalle que se notaba cuando
firmaba o dedicaba libros, haciendo un pequenio dibujo en
la tranquilidad de su habitacién, cuando era posible, y
mientras se mantenia conectado a una botella de oxigeno
que aliviaba temporalmente sus graves problemas respirato-
rios durante los ultimos afnos de su vida. Personalmente
tengo la fortuna de poseer tres de sus libros dedicados con
diferentes dibujos realizados a pincel. Estas limitaciones de

salud sin duda afectarian a su produccién poética. Por eso
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en Agenda, muchos poemas son comentarios poéticos de arte
plastico.

Su ultima obra, Cuaderno de Nueva York (1998), la comenzd
hacia 1991. Son 33 poemas bien organizados en un todo donde
aparece Nueva York como la megaldpolis dela sociedad
moderna que es, y que ha atraido a innumerables poetas,
aunque él mismo dijo que su libro no tiene nada que ver con
otros libros de poesia asociados a esta ciudad, pues sus
poemas no son una descripciéon de la urbe, sino que son
personajes que €l coloca aqui a proposito, gentes arrancadas
de su verdadero mundo (natal, vital, cultural, emocional,
personal), gentes en un espacio y un tiempo que les son
ajenos. Incluso Pound, norteamericano de origen, pero
formado en la cultura inglesa e italiana (Inglaterra mi natura,
Italia mi ventura, USA mi sepultura), llega al siglo XXI como un
extrano, como un emigrante forzoso. Por eso Nueva York,
porque es un simbolo, la ciudad donde existen mil razas, mil
culturas, donde llegan estos seres separados del tiempo y
arrancados de su espacio, extrafnos en esta sociedad moderna,
como Garcia Lorca en su momento (Poeta en Nueva York) o
como cualquier emigrante alejado de su tierra de origen.
Personajes pertenecientes al mundo de la poesia y de la
musica se suceden en su libro: Beethoven, Schubert, Pound,
Gloria Fuertes, Miguel de Molina y el propio José Hierro. Aqui
la poesia busca recuperar lo que se ha perdido y hacerlo real.

Esta es, brevemente, la trayectoria poética y la vida de José
Hierro, poeta no muy conocido fuera de sus fronteras que
nada entre la contradiccién de sus versos como un alma
errante, unas veces esperanzada y otras veces sin encontrarle
sentido a la vida, cansado y arrastrandose entre recuerdos y
vivencias que al final de la existencia parecen servir para poco,
como cierra con un soneto final en su ultimo libro, en una
forma nihilista y amarga de despedida:

EPILOGO
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VIDA

Después de todo, todo ha sido nada,

a pesar de que un dia lo fue todo.

Después de nada, o después de todo

supe que todo no era mas que nada.

Grito “Todo!”, y el eco dice “{Nadal”.

Grito “jNada!”, y el eco dice “{Todo!”.

Ahora sé que la nada lo era todo,

y todo era ceniza de la nada.

No queda nada de lo que fue nada.

(Era ilusién lo que creia todo

y que, en definitiva, era la nada).

Qué més da que la nada fuera nada

si més nada sera, después de todo,

después de tanto todo para nada.

Cuaderno de Nueva York (1998)

En este clima negativo, pero realista para el nihilismo
extremado, donde todo es nada y la vida, que lo es todo, al
final nada es, nos deja Hierro un broche filoséfico profundo y
obsesivo mediante las repeticiones de las palabras “todo” y
“nada”, con mayoria de uso de la ultima, por lo tanto
venciendo en su peculiar soneto la negatividad, el absurdo de
la existencia humana y el simbolismo de la mas absoluta y
terrible soledad en la vida, con esa imagen del eco, como
Unica compania, respondiendo al escritor.

Como Hierro conocié a Gerardo Diego, yo tuve la suerte
de conocerle a él, y charlamos sobre nuestras coincidencias,
ambos poetas, ambos habiendo vivido en Nueva York en
algiin momento de nuestras vidas, los dos aficionados al arte,
y quizas lo mas importante, la conexion con la ciudad de
Santander, donde yo mismo naci y pasé mi infancia también.
Y como Gerardo Diego influyé en sus versos, José Hierro
influye también en algunos de los mios. Pero lo fundamental
es que todos los amantes de la verdadera poesia no nos olvi-
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demos de Hierro y sigamos homenajedndole con su lectura y
estudiando su obra. Y espero que este breve y humilde home-
naje a su vida y a su obra sirva para dar a conocer o a recordar
a uno de los poetas mas grandes, y a su vez mas humilde como
persona, de la literatura espafnola contemporanea.
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ORGANIZACION DEL TIEMPO
ARTISTICO EN LA LITERATURA
LATINOAMERICANA: L4
INVENCION DE MOREL, DE
ADOLFO BIOY CASARES, Y EL
INVIERNO DE GUNTER, DE JUAN
MANUEL MARCOS

IGOR PROTSENKO
Universidad del Norte

ROGE

esumen: En el articulo se revelan unos rasgos

comunes de las novelas latinoamericanas. Destacan

las peculiaridades del desarrollo del proceso lite-
rario en el Viejo y Nuevo Mundo. En la base de la teoria de
Mijail Bajtin se analiza el problema del género literario en las
novelas La invencién de Morel de Adolfo Bioy Casares y El
invierno de Gunter de Juan Manuel Marcos. Se desarrolla la
teoria del tiempo artistico en las obras literarias desde el
punto de vista de Gunter Grass: ademas del pasado, presente y
futuro se destaca el cuarto tiempo, universal. Es lo que
permite mencionar el papel importante de la polifonia de los
tiempos en las novelas analizadas y determinarlas como obras
polifénicas en general. Se aclaran unos puntos del nuevo
movimiento literario latinoamericano, el posboom; por
ejemplo el postulado: lo que dirige este mundo es el
optimismo.

Palabras-claves: literatura latinoamericana, realismo
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magico, género de la novela, tiempo artistico, polifonia, exis-
tencialismo, posboom.

El interés por la literatura de América Latina no se agota a
partir de los afios 60 del siglo pasado. Tematica, peculiari-
dades lingiisticas y estilisticas no dejan de ser indiferentes a
los que se dedican a las investigaciones tedricas de las obras
de los autores del Mundo Nuevo. La finalidad de este articulo
es determinar las regularidades generales y nacionales en el
desarrollo de la literatura latinoamericana, exponer la meto-
dologia de definicién del género y las peculiaridades gené-
ricas en la base de las novelas La invencién de Morel, de Adolfo
Bioy Casares, y El invierno de Gunter, de Juan Manuel Marcos;
poner en claro la especificacion del funcionamiento de la cate-
goria del tiempo artistico en las obras del nuevo movimiento

en el arte y en la literatura en particular - el posboom.

INTRODUCCION

Como los europeos descubrieron para si mismos un mundo
nuevo se ha escrito mucho, en documentos oficiales y obras
literarias de diferentes géneros. Asi, en forma poética, Cris-
tobal Colén describe en su diario su primer encuentro con los
aborigenes de la tierra descubierta por él:

“Yo, porque nos tuviesen mucha amistad... les di a algunos de
ellos unos bonetes colorados y unas cuentas de vidrio que se ponian
al pescuezo, y otras cosas... de poco valor, con que tuvieron mucho
placer y quedaron tanto nuestros que era maravilla. Los cuales
después venian a las barcas de los navios a donde nos estdbamos
nadando. Y nos traian papagayos e hilo de algodén en ovillos y
azagayas... Y todos los que yo vi eran todos mancebos, que ninguno
vi de edad de mds de 30 arios. Muy bien hechos, de muy hermosos
cuerpos y muy buenas caras. Los cabellos gruesos casi como sedas
de cola de caballos... De ellos se pintan de prieto, y ellos son de color
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de los canarios.... Y de ellos se pintan las caras, y de ellos todo el
cuerpo... Ellos deben ser... de buen ingenio, que veo que muy presto
dicen todo lo que les decia...”

;Y los aborigenes? ;Dejaron ellos unas notas sobre el
primer encuentro con los visitantes? Posiblemente. Si es asi, es
mas probable que en forma de dibujos en la arena costera,
dibujos que las olas oceanicas se llevaron consigo. No quedé
nada. Y largo tiempo el continente enorme, la poblacién que
lo representaba por tantas etnias, se qued “muda”.

Los representantes “de la otra costa” escribian mucho
sobre el Mundo Nuevo; de su gente, se admiraban, se sorpren-
dian. Y los indigenas se quedaban callados.

Aunque esta confirmacién puede ser hecha solamente por
el que no conoce la historia, las tradiciones, las costumbres
especificas del desarrollo de América, sobre todo, de la parte
central y del sur del continente, lo que ahora llamamos
América Latina. Su voz era alta, pero silenciosa, casi imper-
ceptible para el hombre educado en la base de las tradiciones
de la cultura europea. Miguel Angel Asturias confirmé que en
las culturas autdctonas la historiografia era mas bien una
novela que historia propia. Los mayas y aztecas, por ejemplo,
anotaban sus memorias en forma figurativa, es decir, con
dibujos. Y el que interpretaba estas “novelas”, el cantor de las
leyendas al mismo tiempo, al que llamaron la Gran Lengua, el
Unico que estaba consagrado a los significados de los pictogra-
mas, reconstruia e interpretaba los contenidos de los dibujos,
deleitando con su arte a quienes lo escuchaban (ITJIA 1982:
55.56). En cierto sentido, ellos eran los primeros novelistas del
continente. Eran su voz.

Por desgracia, nadie prestaba oido a estas voces; los
“Enviados del Cielo” (asi llamaron a la gente de la cara blanca,
“palida”, aparecida inesperadamente) no podian, mas bien, no
querian entender lo que proclamaron los aborigenes en sus

relatos, en sus cuentos.
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Pero las “naciones jovenes” de América tampoco tenian
prisa para descubrirse frente al mundo ajeno. Guardando
cuidadosamente sus propias tradiciones y costumbres — sus
raices, ellos absorbian todo lo mejor que tenian las culturas
del Mundo Viejo. Parece que esperaban cuando crecerian y
podrian proclamarse argumentando, en voz alta, de si mismos,
para que nadie dudara mas — delante de nosotros, la cultura
nueva, autdctona, extraordinaria. El proceso era largo. Casi
quinientos afios la literatura latinoamericana, en primer lugar,
la novela, estaba esperando el momento en que, como “una
explosién de volcan”, detonando, borrando en su camino la
vista tradicional, los pilares y el entendimiento del género,
iban a irrumpir en el proceso literario internacional.

En este articulo no vamos a discutir la idoneidad del
término “novela latinoamericana”, sin tener en cuenta las
peculiaridades nacionales.' Vamos a hablar de las tradiciones
comunes para el continente.

INTERCOMUNICACION ENTRE LAS IMAGENES
CONCEPTUALES Y LINGUISTICAS EN LA
NOVELA LATINOAMERICANA

La novela latinoamericana se distingue por la creatividad
verbal de sus autores.”

Esta originalidad se revela en lo siguiente:

I. Sintesis de las lenguas europeas (en primer lugar, el
espariol) con las lenguas de los aborigenes. Como resultado,
aparece el mundo unico, el mundo que, sin embargo, hay que
saber “domesticar”. No es facil usar este material. Y Miguel
Angel Asturias, por ejemplo, dice que cualquiera de las
novelas latinoamericanas — es “la hazana de la palabra”. Sola-
mente al aplicar esfuerzos enormes y tenacidad se puede crear
la obra en la que es necesario “someter” la palabra a las finali-

dades que intenta lograr el escritor. Hay que confiarse al
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sonido de la palabra. Escuchar. Escuchar a los protagonistas
(PM 2004: 9). Asturias también subraya que los escritores lati-
noamericanos consiguieron, sin caer en la belleza banal,
demostrar la belleza real de la lengua, crear la palabra al
unisono con la musica de la naturaleza, a veces, y con la
musica de las lenguas indigenas, las capas antiguas que ines-
peradamente descubren en la prosa (PM 2004: 10).

Sobre la increible sintesis de la musica y la palabra en las
obras de Borges dice su amigo Jaime Alazraki, citando a
Gabriel Garcia Marquez:

...el interés en Borges se debia a su extraordinaria habilidad para
el articulo verbal, y a que se sentia fascinado por “su violin”.. A
Garcia Mdrquez... a él si le gustaban las obras de Borges, aunque no
por sus ideas, sino por su violin, por la magia de sus palabras
(Marcos 1995: 16).

Encantadisima alianza de la musica y la palabra se revela
en las extraordinarias metaforas y comparaciones de los escri-
tores de América Latina. Por ejemplo, Roa Bastos, llama a
Buenos Aires la “Atenas de América Latina”, plantaciones de
té verde — infierno verde.? En la novela El invierno de Gunter, de
Juan Manuel Marcos encontramos otros ejemplos:

Como un mediodia musical y ligero salta entonces al viento,
enamorada. jSus manos, vastos rios de luz y olor a verde! [Y sus
labios, racimos de palabras! (Marcos 2013: 61).

El cielo derretido y encinta baja los pdrpados sobre el rumor de
hierro, de ceniza, oculto en esa nada negra como un cantante de jazz
entre las nubes. (Marcos 2013: 74-75).

Mas abajo damos unos ejemplos de dicha sintesis de las
lenguas en la novela El invierno de Gunter de Juan Manuel
Marcos:

“...claro, chamigo.* Te digo que soy yo...” (Marcos 2013: 76); “...
iQue asuman la defensa, de nuevo, los andrajos, los callos, el
machete, el yatagdn, el pora® ... los magos, los cantores, la palabra!”
(Marcos 2013: 78);
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“Es un libro mbore® — dice Elisa...” (Marcos 2013: 90);

“He olvidado quien soy..voy al encuentro del gran Panambi,’
estoy ciega pero oigo el gorjeo de la alondra...” (Marcos 2013: 109);
“Chipi se hizo el fiembotavy® sin apartar la vista del trdfico ..
(Marcos 2013: 131), etc.

Hay que mencionar que no solamente la sintesis de las
lenguas es el rasgo caracteristico de las novelas latinoamerica-
nas, sino el uso de las variedades de los regionalismos. Por
ejemplo, en El invierno de Gunter:

“Yo estaba un poco alarmada porque Chipi no habia invitado a
ningtin amigo. Era muy argel’ salir las dos solas con éI” (Marcos
2013: 151), etc.

2. En la novela de América Latina la palabra es simbdlica y
no siempre su forma interior corresponde al pensamiento
tradicional de un europeo.

Por ejemplo, los novelistas, hablando de la naturaleza, no
crean el fondo en el que se desarrollan las acciones, sino la
naturaleza se convierte en uno de los protagonistas de la
narracion.

Garcia Marquez subraya que cuando los latinoamericanos
pronuncian la palabra “tormenta”, un europeo imagina el
trueno, el relampago, pero es dudoso que pueda imaginar qué
fendémeno de la naturaleza sobreentiende un latino. Lo mismo
pasa con la palabra “lluvia” (PM 2014: 10).

Extremadamente brillante ejemplo, que confirma Garcia
Marquez, encontramos en la novela de Miquel Angel Asturias
“Hombre de Maiz”:

La lluvia les agarré dormidos, envueltos en sus ponchos como
momias. El agradecimiento debe oler, si algiin olor tiene, a tierra
mojada. Ellos sentian el pecho hinchado de agradecimiento y cada
rato decian de pasada: “Dios se lo pague a Dios”. Los hombres
cuando han sembrado y no llueve, se van poniendo lisos, las mujeres
les sufren el mal cardcter, y por eso qué alegre sonaba en los oidos de
las mujeres medio dormidas el aguaje que estaba cayendo en gran-
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de... Si llueve, ya se ve, hay filosofia. Si no, hay pleito... Chambones
si no aprovechan ahora. Probado estaba que Dios no les tomé a
mal... El sol con mal de ojo, chelén. Costaba un triunfo que se medio
orean los trapitos. Pero eso qué importaba. Nada. Y en cambio el
llover parejo significaba mucho. Lujo de agua que alentaba la risa de
los que solo sabian reir con los dientes de las mazorcas una vez al
ano. (Asturias 2996: 37-38)

3. Un sentido totalmente especial reciben las palabras, que
nombran a los personajes de las leyendas y la mitologia
americanas. En la novela El invierno de Gunter uno de tales
personajes es el jaguar (jaguar celeste, tigre azul).'

En la mitologia guarani es una criatura que viene a la hora
determinada y devorara a la humanidad. (Marcos 2013: 45). Y
en la novela de Marcos:

- una persona con la mascara de jaguar que comete un
crimen (mata a Gumersindo Larrain);

- en las primeras péaginas de la novela el profesor Toto
Azuaga cuenta a los estudiantes de la mitologia guarani y
delante del lector aparece la imagen de jaguar como el
simbolo de la justicia, derrota de todo lo antiguo y creacion de
algo nuevo, progresivo;

- en muchos casos jaguar (jaguar celeste) se correlaciona
con la imagen de una de las protagonistas principales —
Soledad Sanabria. Eso se menciona cuando Alberto dice: “yo
diré a mi padre que mi novia es un jaguar celeste” (Marcos
2013: 159). Otra vez, cuando el padre Céceres, descubre que en
su ejemplar de la Biblia faltan las hojas, que las sacé Soledad:
“Caceres pensaria que ella... se pondria a hablarle del Evange-
lio... desgarrado por el jaguar” (Marcos 2013: 142). Y al final: “La
radio oficialista la acusé de ejercer ilegalmente el chama-
nismo con el objeto de metamorfosearse en jaguar sin pagar
impuestos” (Marcos 2013: 236). Soledad muere, pero resucita

en la imagen del jaguar y administra justicia que permite esta-
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blecer las correlaciones entre la protagonista, simbolo pagano
y la moralidad cristiana (Soledad — jaguar — idea del cristia-
nismo: sufrimiento, muerte en nombre de la salvacién de la
humanidad, resurreccién, castigo de Dios). (Weldt-Basson
2001).

Entonces, resumiendo, mencionamos que la peculiaridad
de la lengua de los escritores de América Latina es la union de
habla natural tan viva, poética, increiblemente bella, pero, a
veces, brutal con la riqueza del diccionario propio del autor. Y
al revés no puede ser. Porque al describir el mundo que le
rodea un romanista latinoamericano da imagen a lo que Alejo
Carpentier llama “lo real maravilloso”. Es decir el mundo que
parece increible, fantastico, magico para los representantes del
Mundo Viejo, pero para un nativo en América — corresponde a
la imagen de la vida cotidiana, a la percepcion de la vida a la
que esta acostumbrado.

Por ejemplo, Garcia Marquez mencionaba en sus entre-
vistas que le daba vergiienza que en sus obras se notara por lo
menos una gota de lo fantastico. Todo lo que describia era la
realidad cristalina (decia él). (PM 2004: 11).

Miguel Asturias notaba que cuando un indigena hablaba
de sus alucinaciones, la parte imaginada parece mas real que
la misma realidad. (PM 2004: 11).

Augusto Roa Bastos subraya que en sus novelas, detras de
todo lo irreal, se encuentran los prototipos reales de la vida
paraguaya. Su prosa — realismo del pais campesino, catélico,
donde hablan en la lengua de los nativos y donde las tradi-
ciones folkléricas no estan olvidadas. Es prosa en la que
parece que un protagonista sigue el camino biblico, pero en
realidad es un camino de la persona real. (CemenoB).

Todo de lo que hemos hablado mas arriba se revela en la
novela El invierno de Gunter, de Juan Manuel Marcos, nuestro

contemporaneo, que con sus obras recoge el legado de los
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creadores anteriores, y desarrolla un movimiento literario,
nuevo para Paraguay, América Latina y todo el mundo - el
posboom. El rasgo distintivo de este movimiento es la confir-
macién de lo siguiente: en nuestra vida pueden aparecerse las
cosas terribles, nosotros, nuestras familias, el pais puede sufrir
lo peor que puede pasar en el mundo. Pero lo que nos dirige a
pesar de todo es el optimismo. Incluso la muerte en sus refle-
xiones horrorosas puede ser el inicio vivificante de algo nuevo,
desconocido todavia, pero proximo.

La posicién personal, social y literaria de Juan Maneal
Marcos se expresa perfectamente durante una de sus entre-
vistas sobre la misién de los escritores. Marcos destaca que
esta misién es doble. El autor tiene que crear la belleza y al
mismo tiempo estar preocupado constantemente del mejora-
miento de la vida cultural, politica, econémica de su pais. Esa
alianza de lo estético y lo social parece ser el rasgo tipico de la
literatura latinoamericana del posboom en general. El amor
en sus reflexiones mas intimas se transforma en la forma irra-
cional del amor a su Patria, al Dios, a la gente. Lo social
incluso en sus apariencias extremas como guerras, revolucio-
nes, anarquia, es la reflexioén del amor, furioso-primitivo, natu-
ral, auténtico-sincero a la vez. Porque el forzosamente racional
seguimiento ficticio de las ideas ajenas, la degradaciéon de la
gente, la soledad, la ausencia del amor son el mas grande

atentado contra la persona para la literatura latinoamericana.

CATEGORTA DEL TIEMPO ARTTSTICO EN LAS
NOVELAS DE LLOS ESCRITORES DE AMERICA
LATINA

El efecto de la incorporaciéon de lo irreal (mégico) en la
imagen objetiva del mundo se logra con la manipulacién de la
categoria del tiempo artistico.

Es muy complicado determinar el tiempo. No se lo puede
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tocar como, por ejemplo, la unidad del peso o longitud. No se
lo puede controlar sin maquinas especiales. En este caso,
;cOmo maneja el tiempo el autor en su obra? ;Para qué sirve
esta categoria artistica?

En este articulo nos concentraremos solo en una de las
funciones que cumple el tiempo en la novela — influencia en la
formacién y determinacion del género en la obra literaria
(Bajtin 1975).

Vamos a observarlo en el ejemplo de dos novelas. Una del
argentino Adolfo Bioy Casares La invencién de Morel y otra del
paraguayo Juan Manuel Marcos El invierno de Gunter. Estas
obras, diferentes en su caracter, nos permiten demostrar el
proceso del desarrollo del tiempo en la base de su enorme

material, sin repetirnos.

ADOLFO BIOY CASARES, LA INVENCION DE
MOREL

A la pluma de Bioy Casares pertenecen obras de diferentes
tonalidades. Una de sus mas enigmaticas y bellas novelas es
La invencion de Morel (1940). Jorge Luis Borges, en uno de los
prélogos a la novela, determina el género de la obra como una
aventura, porque corresponde a todas las reglas de la narra-
cion aventurera. El protagonista sobrevive todas las peripecias
de la “robinsonada” clasica: al escaparse de la justicia aparece
en un isla desierta, le falta comida, él estd luchando con la
naturaleza por quedarse vivo; para no perder la orientacion en
los dias hace arranques en el arbol, etc. De repente, se
encuentra con una mujer muy guapa e intenta conquistar su
corazdn. Y este motivo del encuentro se convierte al inicio del
segundo plano de la novela, plano fantéstico, el que se
desarrolla independientemente, se acelera y al final llega a ser
dominante.

Los signos de lo fantastico (a veces mégico) en la obra son:
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transformacién del protagonista, sus traslados de un espacio
al otro, de un tiempo al otro y otros. Pero B. Casares desarrolla
la trama a su propia manera, manipulando el tiempo. El retine
tres categorias del tiempo: real, mitolégico y mecénico.

En el tiempo real nosotros recibimos alguna informacién
del protagonista, de la isla donde él vive y donde le rodean los
objetos habituales de la vida cotidiana: casa, utensilios, agre-
gados, mecanismos modernos. Todo dice que esos aconteci-
mientos podrian tener lugar en la realidad en algtn sitio. Hay
que mencionar que la accién se desarrolla segin las normas
del teatro actual. El protagonista inventa un guién, aprende su
papel, monta las decoraciones en el fondo de las cuales inter-
preta el espectaculo y el tiempo de este espectaculo esta regla-
mentado con los actos, pausas para los entreactos y con los
minimos necesarios y suficientes, permitidos para la realiza-
cién de la pieza (si vienes tarde, puedes perder el piblico).

El tiempo mitolégico — “inicial”, lo que antecede al tiempo
empirico, histérico. Es periodo de los “objetos primitivos”,
“acciones primitivas” (asi lo menciona el Diccionario Mitol6-
gico) (MCi991). En la novela La invencién de Morel la “acciéon
primitiva” del protagonista es todo lo que esta dirigido al
lograr el amor mutuo, el sentimiento que es complicado, en la
mayoria de los casos, no se puede controlar asi que se revela
en el nivel instintivo. En una isla desierta un hombre se
encontré con una mujer — el amor, solamente el amor puede
ser la razén primera que determina todos los pensamientos
del protagonista, sus hechos. El empieza a realizar las accio-
nes, hecho rituales, repetidos (la repeticion es el rasgo caracte-
ristico de los mitos escolasticos). Por ejemplo, marca los
macizos de flores, escribe los mensajes, vuelve al mismo lugar,
torturandose mirando a su querida. Todas estas acciones estan
dirigidas a llamar la atencidn, pero no del Dios, sino al ser
vivo divino, al que idolatra.

sPor qué el protagonista, un hombre civilizado, de repente
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empieza a vivir siguiendo las leyes que no son caracteristicas
para é€l, las leyes de la percepcién mitolégica del mundo? El
protagonista de la novela, como cualquier otro hombre, al
encontrarse en las condiciones “exdticas” empieza a compor-
tarse (sin desear, sin notarlo) al ejemplo de los antepasados,
asi como le dicta la memoria genética, intentando, en primer
lugar, sobrevivir. Para nuestros antepasados el tiempo mitolo-
gico era habitual, lo consideraban como la razén primera de
formacién de la conciencia. El exotismo determina el paga-
nismo y este, en su lugar, la vida segtin las normas del tiempo
mitologico. Una de las formas de reflexion del tiempo mitol6-
gico son los suenios. En la novela encontramos muchos ejem-
plos. Los suenos del protagonista exclusivamente sobre lo que
es importante para él, vital, en esta etapa de su existencia en el
mundo, es decir, de los hechos, dirigidos a la lucha para sobre-
vivir en las condiciones extranas. Para conquistar la benevo-
lencia de su heroina mitica, él actlla, como en sueno,
durmiendo, sin notar a nadie y nada alrededor. El “despertar”
para él es el momento cuando tira con sacudida este estado
encantado del trabajo “como en suenio”; él de nuevo vuelve al
mundo de ahora y contempla los resultados de su labor, pero
desenganado de la realidad.

Al final el protagonista se sacrifica para lograr la finalidad
— estar siempre junto a su querida mujer.

El tiempo mecdnico se puede cronometrar cada dia en nues-
tras casas con los relojes mecanicos o de otros tipos. En la
novela esta categoria del tiempo se introduce con la maquina
que ayuda a parar el tiempo — es lo que parece al principio.
Pero en realidad, obliga al tiempo a repetirse en forma ciclica.
El protagonista, con los trucos teatrales que aprendid perfec-
tamente, intenta reformar el tiempo real, en el que existe en la
eternidad. Y lo logra. Eternidad es el suefio que en su lugar es
signo del tiempo mitologico.

Entonces, el efecto fantéstico en la novela de Adolfo Bioy
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Casares La invencién de Morel se logra con la cooperaciéon de
tres tipos de categorias del tiempo artistico.

Al manipular con el tiempo artistico en la novela, el autor
nos hace entender que el género de la obra depende de dicha
categoria. Corriendo suavemente del uno al otro, el tiempo del
aventurero se convierte en la novela de B. Casares al fantas-
tico. Lo tnico que necesita el protagonista es la eternidad, ya
que solamente alli existen diferentes categorias del tiempo
que €l intenta reunir, crear su propio tiempo, rodearse a si
mismo con su tiempo y vivir en él. Su lema es: “Vivir es perder
el tiempo. Solo la eternidad se puede hallar y guardar” (Borges
2000: 83). Con el tiempo mecanico el protagonista conserva su
mundo. El proceso de la conservacién de su mundo para cada
uno de nosotros es - como confirman lo te6logos — un acto de
la creacion de la Eternidad, que es tan simple y clara de una
parte, y tan misteriosa de la otra simultaneamente. El traslado
del protagonista en el tiempo y el logro al final de su enigma-
tica eternidad - un truco principal que utiliza el autor para
crear el efecto fantastico de su novela.

Al resumir lo que esta escrito més arriba recordamos que
hemos tocado solamente uno de los aspectos de todo el
espectro de las preguntas que se relacionan con el tiempo
artistico y la determinacién del género literario. No hemos
tocado el aspecto filosofico (determinacion de la novela como
alegoria filos6fica), el que sin duda esta presente en la novela
de Bioy Casares. Es una pregunta complicada y delicada a la

vez. La resolucidn estd oculta, por el autor, muy profunda
en la trama de la narracién y exige una investigacién especial.

La invencion de Morel es una novela con texto extravagante,
por la abundancia enorme de las insinuaciones elegantes,
referencias con otros autores, lo que es muy tipico de la litera-

tura latinoamericana del siglo XX.
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JUAN MANUEL MARCOS, EL INVIERNO DE
GUNTER

Con el estreno de la novela de Juan Manuel Marcos El invierno
de Gunter (1987) empezd la renovacion de la literatura
paraguaya.

Como dice Helene C. Weldt-Basson, de Michigan State
University, dicha novela es una mezcla de tres géneros distin-
tos: novela policiaca, historica y filosofica (2001). A diferencia
de La invencion de Morel, en El invierno de Gunter el tiempo no
corre suavemente de un momento a otro, sino coexiste
desarrollandose paralelamente, como es logico en una novela
polifénica desde el punto de vista de la estructura (Bajtin
1975). Vamos a ver como funciona el tiempo en cada nivel de la
novela de Marcos.

El tiempo de la novela policiaca se somete la estructura de la
trama: intriga — crimen - investigacién — desenlace. Este
tiempo aspira al movimiento adelante, pero siempre sufre la
retardacion por recuerdos de los protagonistas de una época u
otra, acontecimientos, apariencias, actividades. En algtn
momento el tiempo se detiene y todo se aclara. Todo eso
observamos en la novela El invierno de Gunter. Zumaya, policia,
esta investigando el asesinato; interrogando a los acusados los
hace volver al pasado, recordar los acontecimientos de “aquel
dia”, “aquella hora”. Intenta parar el tiempo de antemano,
anticipar el final cuando dice que sabe ya — todos son culpa-
bles: “No confesaron nada, pero ya sabemos todo! — grita
Zumaya - {Todos luego son!” (Marcos 2013: 227).

Lo especifico de la novela de Marcos consiste en lo
siguiente. Los momentos del crimen “habitual” se entrelazan
con los crimenes politicos que comete el sistema estatal.
Muere Soledad — una joven poeta —, su “culpa” es su aspira-

cién a la libertad, y eso no cuadra en la politica general del
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Estado, donde ella vive. El tiempo para, como en las novelas
policiacas clasicas, con una diferencia. La conclusién clasica
del género policiaco presupone el castigo. Aqui no lo hay, y no
puede haber hasta que no cambie el poder omnimodo e
impune de la dictadura y la degradacién humana.

El invierno de Gunter es una novela histérica, lo que supone
la existencia del tiempo histérico.

El tiempo histérico. En algunos casos lo identifican con el
tiempo autobiografico (personal) y el calendario (c6smico). Si,
claro, estan entrelazados, pero tienen diferencias.

El tiempo autobiogrdfico o personal — es el tiempo que se
desarrolla en un espacio lleno de acontecimientos poco
importantes para el proceso histérico, pero notables para la
formacion del protagonista, su caracter, su pensamiento, sus
hechos (CumonoBa 2002: 73).

El tiempo calendario o césmico se determina con las partes
de la jornada, dias, semanas, meses, con el ciclo calendario-
agricultor, los ritos religiosos, las fiestas, etc. Para organizarlo
frecuentemente se usa el simbolismo biblico, que proclama la
constancia del lote terrestre para el hombre, invencibilidad de
sus sufrimientos.

El tiempo histérico aparece cuando el protagonista
(incluso autobiografico) se encuentra en la entrana de los
acontecimientos histdricos. “Normalmente es la descripcion
de los acontecimientos o su enumeracion (dependiendo de las
formas elegidas por el autor) (Komsgud 1999: 164). En la novela
El invierno de Gunter esos acontecimientos pertenecen a la
Guerra de la Triple Alianza y la Guerra del Chaco. No hay que
olvidar que la trama de la novela se desarrolla en el periodo
de la dictadura de Stroessner en Paraguay, durante el afio en
que Argentina estaba en guerra con Gran Bretaia por las Islas
Malvinas (1982).

El cambio histérico del tiempo se determina por la

mencion o participacién personal de las personas histéricas
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en la trama de la obra. En la novela de Juan Manuel Marcos
eso es: Jimmy Carter — presidente de Estados Unidos de 1977 a
1981 (Marcos 2013: 46); José Félix Estigarribia, general victo-
rioso de la Guerra del Chaco, llegd a la presidencia del
Paraguay en 1939 (Marcos 2013: 64); Teniente José Maria Farina
— comandante paraguayo de lanchas armadas en la Guerra
contra la Triple Alianza (Marcos 2013: 77); Mercedes Sosa —
cantante argentina (Marcos 2013: 220); Roberto Cabanas —
futbolista que jugd para Cerro y en 1980, para el Cosmos de
Nueva York (Marcos 2013: 275), etc.

1. El tiempo histérico se considera como el tiempo
pasado. Pero a veces se entrelaza con el presente y
el futuro. El laureado Premio Nobel alemén,
Gunter Grass, para determinar este sentimiento
temporal, inventé el término especial
Vergegenkunft. Ese neologismo se compone de los
temas de las palabras Vergagenheit (pasado),
Gegenwart (presente) y Zukunft (futuro), y en la
ciencia actual se determina como “el cuarto
tiempo”. Grass, durante la entrevista para la revista
Paris Rewiew, asi comenta las funciones y las causas
de la aparicién del término: “Siempre, cuando
pienso en el futuro, mis conocimientos del pasado
y del presente también estan conmigo, con mis
pensamientos. Y estos conocimientos influyen en lo
que llamo futuro... mentalmente no somos
limitados por la cronologia — sabemos de la
existencia simultanea de las diferentes medidas
temporales y las imaginamos como unidad...”
(Grass 1991: 12). Con ese “cuarto tiempo” nos
enfrentamos en la novela de Juan Manuel Marcos

El invierno de Gunter:
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“iLos soldados de antes, esta lucha es de ahora! ;Los aljibes de
entonces, esta sed de siempre!” (Marcos 2013: 77).

El autor recrea la cara verdadera de la Historia — el pasado
olvidado, pero conmemorativo, emocionante presente y enig-
matico futuro — usando oposiciones grotescas de los aconteci-
mientos, “provocaciones histéricas”, creacion de las
situaciones absurdas en las que reelabora, reaparece la
concepcidén del tiempo.

La cronologia en la novela El invierno de Gunter — ficcién. El
escritor compara, confronta los hechos de diferentes periodos,
superando las fronteras temporales. Y nosotros entendemos
que valorar el pasado es posible exclusivamente de las posi-
ciones del presente, aunque este presente es rapido e incons-
tante. El futuro, en su lugar, es efimero. Y solamente “el cuarto
tiempo” permite unir todos los tres tiempos, trabajar con ellos
simultdneamente. Ademas “el cuarto tiempo” permite mani-
pular no solamente todo lo real (gente, acontecimientos,
hechos), sino lo imaginario (Hauues 2009). Montaje de los
hechos reales, lo imaginado es el rasgo caracteristico de la
tecnologia del “cuarto tiempo”.

Muy tipico de este punto de vista es el final de la novela EI
invierno de Gunter, cuando en el escenario real aparece Sole-
dad, al convertirse en protagonista mitolégico:

“El hipocentauro con doble cabeza de hombre y jaguar frena de
golpe ante el podio. Encabritado. Arafiando el aire, los cascos en
forma de garras. La parte humana se inclina desde lo alto y deja
caer la vibora en la nariz del gobernador... Se arranca la mdscara de
cera dejando caer un revuelo de plumas, de escamas, como un
Cristo-Eva silvestre. Casi albina de puro blanca. Alba la tez. Albos
los ojos. Melena nazarena la del Cristo-tigre !Soledad Montoya
Sanabria Gunter, enterrada ahi mismo esa marniana, estd alli! Caci-
que-hechicera-profeta de los kaaigua-gualachil» (Marcos 2013:
360).
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De todo lo mencionado més arriba hacemos una breve
conclusién de que el tiempo historico presupone el conflicto
de los diferentes tipos de pensamientos, en nuestro caso mito-
légico e histdrico, como en la vida real, tanto en el mundo
artistico de la novela, por ejemplo, en la obra de Juan Manuel
Marcos. Este conflicto lleva a la apariciéon de las contradic-
ciones entre percepcién individual del mundo del protago-
nista (lo que corresponde tipicamente al tiempo historico y
comprensién a si mismo dentro de él) y colectivo (pasado
colectivo, inconsciente se determina con la imaginacién mito-
logica, irrealidad de las caracteristicas de los acontecimientos
y del tiempo).

Ademés del tiempo histérico, la novela El invierno de
Gunter posee ese caracter agresivo, esa fuerza destructiva
porque el choque con el régimen politico real, el modo de
vida, la mentalidad de la gente resultan fatales para los prota-
gonistas de la misma.

La agresividad del tiempo histérico también se refleja en el
deseo de su parte de substituir la conciencia mitolégica, en su
inoportunidad en la vida actual, en la imposibilidad de
compartirlos uno con otro. El uso con los protagonistas de la
novela, la méscara de jaguar (tétem magico de los guarani)
durante del acto de castigo, que se ve como un rito de sacri-
ficio humano, caracteristico para los aborigenes de América
Latina, es absurdo desde el punto de vista de la historia
contemporanea.

El invierno de Gunter es también una novela filosofica. Ella
esta saturada con las ideas de existencialismo.

Existencialismo — uno de los mas amplios e influyentes
movimientos en la cultura mundial del siglo XX. Una filosofia
que denuncia el absurdo y el caos del mundo.

A los representantes de este movimiento les interesa sola-

mente lo presente, la contemporaneidad. Al elegir cualquier
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tiempo artistico (en primer lugar, pasado, mitoldgico), a pesar
de todo lo interpretan como variantes especificas de los
problemas importantes de la vida de hoy.

En este aspecto, la imagen de la historia, del tiempo histo-
rico en la novela de Juan Manuel Marcos se acerca a los
pensamientos y puntos de vista de los existencialistas. El que
lleva la conciencia individual en la novela sufre fracaso en el
choque con el sistema estatal y con los que llevan la
conciencia colectiva. Soledad Montoya, protestando contra el
régimen estatal en el que vive, proclamando la libertad, la
democracia, la igualdad, se convierte en una persona ajena,
solitaria, encarcelada. Es decir, el hombre que aspiraba
(aspira) a la bendicién total, a la felicidad para todos en el
mundo artistico de Juan Manuel Marcos, al final no puede
arreglar su felicidad propia, personal; ademas resulta tirada “a
la basura” porque es inutil para la sociedad en la que vive. El
autor demuestra que el signo de igualdad de la existencia con
el “asunto de todos” en realidad lleva a tragedia y para la
protagonista resulta fatal. No obstante insiste heroicamente en
su solitaria lucha, como Albert Camus.

En la novela se desarrollan los principios del nuevo movi-
miento de la literatura latinoamericana e internacional — el
posboom. El rasgo distintivo del rumbo nuevo es postulado a
pesar de todas las peripecias de la vida, acontecimientos,
incluso horribles, que pasan con nosotros, nuestras familias,
con el pais.. — lo que dirige este mundo es el optimismo
heroico. Hasta la muerte, incluso en sus manifestaciones
brutales puede convertirse en el inicio de algo nuevo, todavia
desconocido, en el futuro préoximo. En eso consiste la filosofia
de la novela que determina su tiempo filosdfico.

Entonces, constatamos que la polifonia de los tiempos en
la novela de Juan Manuel Marcos determina la estructura

polifénica de dicha novela.
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Es la novela en la que el interés por el simple crecimiento
de un geranio, el juego de ajedrez, la conducta rebelde y el
amor a la poesia se repiten en la vida de los protagonistas
como si los heredasen.

La mujer, la Patria, la libertad, la poesia, la revolucién, la
flor, el jaguar, el misterio, el amor, el sexo, la muerte — son las
caras de una imagen que en la novela se representa como el
Simbolo de la Existencia, que se hace pedazos como una Vida
que estd quebrandose. El complicado sistema de imégenes
estd llena de contrastes: colores — del blanco mortal hasta el
color esmeralda de ojos, agua, arboles; sonidos — de la poesia
y la musica hasta los gritos del amor, del dolor, del susto; calor
y frio; sol y nieve...

El sistema misterioso de las metaforas inesperadas, los
saltos en el tiempo, las oposiciones contrastes que llegan hasta
la enemistad irreconciliable y al mismo tiempo, listos para
convertirse uno en otro... — técnicas y motivos que usa el autor
de su enorme arsenal creativo para la influencia emocional en
el lector.

En la magia de El invierno de Gunter es posible y, como
consecuencia, es logico, todo — no solamente la decisién
impertinente de cambiar su destino, empezar la vida de la
pagina en blanco, ocultar algo para siempre, vengar cruel-
mente un agravio, hasta matar..., pero el renacimiento de los
muertos no parece extrano.

Porque el invierno (con el que se correlaciona la dictadura
de Stroessner en Paraguay) no sera eterno, el hombre no vive
en esclavitud, el amor vence a la muerte y el maestro crea la
palabra que encarna la esperanza y la belleza de la existencia.

Las obras de los autores de América Latina — son una
fuente inagotable para los investigadores de la teoria de la lite-
ratura contemporanea. En ellas encontramos ejemplos

brillantes del carnavalesco bajtiniano y el didlogo de las
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culturas (y los aborigenes del continente con los represen-
tantes de la civilizacién europea). Especialmente eso se nota
en las obras de los vecinos — los paraguayos y argentinos, los
representantes de los pueblos en la sangre de los cuales se
mezcl6 todo el mundo. Por eso para nosotros las novelas de
Adolfo Bioy Casares La invencién de Morel y de Juan Manuel
Marcos El invierno de Gunter siguen siendo la base de las inves-
tigaciones y andlisis posteriores, mas profundos, de la litera-
tura desde el punto de vista del movimiento artistico nuevo, el
posboom.
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I. Jorge Luis Borges hace tiempo, cuando abordé esta
cuestion, dijo que las tradiciones de la literatura
nacional, existian, sin duda. Pero eso no significa
que hay que limitarse exclusivamente a los temas
nacionales, al colorido de las decoraciones locales
(TTJIA 1982: 64-69). Esta idea del escritor argentino
apoyaba uno de los pilares de la literatura
paraguaya, Roa Bastos. El confirmaba que el
caracter y el tono de toda literatura
latinoamericana atraviesan el sentido de la unidad
de la comunicacion interhumana y los misteriosos
movimientos histéricos, sentido del enlace interior
- todo lo que no podria aparecerse sin comunidad
de las concepciones esenciales y sin entendimiento
especial del mundo, entendimiento que es el rasgo
principal de la cultura latinoamericana y se revela
en las obras de los escritores del continente (ITJIA
1982: 79-80).

2. Hoy dia en el mundo de la literatura existe polémica
sobre cuando se form6 la lengua misteriosa y
fantastica de los escritores de América Latina, la
lengua que hoy se considera como la tarjeta de
visita de la literatura del continente. Por ejemplo,
Carlos Fuentes confirmaba “Latinoamérica carece
de lenguaje” (ibidem) y solamente después de

Borges (y de sus discipulos) se constituye dicho
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lenguaje” (Marcos 1995: 18), En este caso aparece
una pregunta ;Y los espanoles? ;Por qué tenemos
que olvidar la base en la que floreci6 la literatura
latinoamericana?, en primer lugar, literatura
hispanohablante? Juan Manuel Marcos,
polemizando con Carlos Fuentes, dice “extrafia
hipétesis, aparentemente, pues, sin duda Cervantes
y Rojas y Géngora también fueron espanoles, y
nadie que haya disfrutado de los poemas de Garcia
Lorca dir4 que Gongora esta muerto. No lo estan, ni
para los esparioles, ni para nadie” (Marcos 1995: 19).
Pues, este articulo no tiene la finalidad de examinar
dicho problema. Lo dejamos fuera de los paréntesis
de este articulo. Eso puede ser el objeto de un
estudio minucioso para otros trabajos cientificos.

. La elegancia de esta metafora consiste en la
contraposicion del color verde — simbolo de la
esperanza. — y el infierno — simbolo de fin del todo,
de donde no se vuelve, dénde no hay lugar para la
esperanza.

. “chamigo” — mi amigo. Combinacién
hispanoguarani de che (“mi”) y “amigo”. Expresiéon
de familiaridad (Marcos 2013: 80).

. El pora en guarani, fantasma que recorre el campo
y asusta a los caminantes solitarios, aparecidos por
la noche como una masa blanca y diafana (Marcos
2013: 82)

. Mbore en guarani, “de mala calidad”, “sin valor”
(Marcos 2013: 94).

. Panambi en guarani — mariposa (Marcos 2013: 113).

. Se hizo fiembotavy - se hizo el tonto. Nembotavy
en guarani - “fingir ignorancia” (Marcos 2013: 159).

. Argel - regionalismo paraguayo y del nordeste
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10.

argentino que significa - “antipatico” (Marcos 2013:
159).

En la novela de Juan Manuel Marcos El invierno de
Gunter hay otro simbolo pagano - pequeno
pajarito, el colibri. Esta imagen se usa para crear
analogias entre karai'y el padre Caceres. Los
paralelos parecidos entre la mitologia y la vida real
de Paraguay son caracteristicas en toda la obra, y

determinan el dualismo de la novela.

I02



ENCUENTROS Y
DESENCUENTROS EN LA
TRADUCCION DE EL CABALLERO
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(1) INTRODUCCION

ordi Doce (2008) afirma que el traductor literario:

1. Debe ser consciente de que no existe la traduccién

ideal como tampoco existe la comunicacién ideal.

2. Debe tener la disposicién de crear libremente,
pues el ejercicio traductor cabe entenderse como una prolon-
gacion literaria. (...) Quien traduce literatura, especialmente
poesia, debe estar preparado para ampliar y enriquecer el
idioma de destino con las amplias posibilidades lingiiisticas
de la lengua de origen; debe estar preparado para re-elaborar
el texto, si es necesario, violentando la convencién, fractu-
rando los clichés petrificados por el uso y la rutina, y volando
los puentes mismos del texto de salida.

3. Debe ser capaz de buscar ese equilibrio armoénico entre
el texto original y el resultado final.

4. Debe ser consciente de las limitaciones de su trabajo y
de la imposibilidad de traducir el texto a la perfeccién, preci-
samente, porque el resultado final de su labor traslativa no

sera nunca reflejo perfecto del texto original, sino una re-
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elaboracién, una re-creacién del mismo, sin menoscabo para
ninguno de los textos.

5. Debe forjarse, ante todo, una idea del estilo del original
y plasmarlo en su labor. El traductor deberd esforzarse en
mantener la coherencia organica del texto original, su signifi-
cado, su esencia, y, ademaés, saber transmitirlo adecuadamente
al lector.

6. Debe saber (o ser capaz de) reformular el texto original
en otra lengua, leer una y otra vez el poema (o la obra literaria
que esté traduciendo), hacer anotaciones al margen, buscar
informacion complementaria, imbuirse de la atmosfera del
poema y de las circunstancias que rodearon al autor mientras
lo escribia.

7. Debe tratar de conocer al autor en profundidad, pues
esto ayuda a comprender mejor el poema asi como las
circunstancias que llevaron a su gestacion.

8. Debe ser poeta o poseer la sensibilidad de un poeta de
manera que pueda captar el verdadero sentido del poema y
evitar la literalidad de una traduccién que traera consigo un
texto mondtono, rutinario, vacio, sin vida, y repetitivo. Tendra
que utilizar esa especial sensibilidad inherente a cualquier
poeta con el fin de transcenderse, sublimarse, ir mas alla de la
literalidad, y aproximarse a una dimensién de transliteralidad
que haga del texto traducido algo més que una mera imitacién
de palabras, sonidos y estructuras. El poema ha de sonar en la
lengua de llegada lo mas cercano a como suena en el idioma
original.

Amelia Gamoneda (2008), al referirse a la traduccién lite-
raria (en particular la poética), considera que el traductor lite-
rario debe ser conocedor de tres niveles o zonas. En primer
lugar, un nivel de significado de caracter comunicativo; en
segundo lugar, un nivel que abarque el sistema de cualidades
fisicas de la propia lengua; y en tercer lugar, un nivel vincu-
lado a un “régimen de sentido surgido del contacto entre las
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cualidades fisicas de la lengua, los significados y la memoria,
la cultura o el imaginario de la lengua de destino”. Para esta
misma autora la traduccién de poesia necesita de un traductor
que sea poeta de tal forma que no se limite solamente a
realizar un mero ejercicio intelectual de traslaciéon de
mensajes y formas lingiiisticas, y pueda evitar que se obtenga
como resultado final una traduccion inacabada. La afirmacién
de Gamoneda, compartida por muchos otros especialistas es
clara, el traductor literario ha de ser también poeta, lo quiera
0 no, porque, segiin Doce, el traductor de poesia “puede no ser
(un poeta) a priori, pero si (lo es) por fuerza, a consecuencia de
su trabajo de traduccién”. Esto es lo que diferencia a un
traductor literario de un traductor técnico o cientifico. El
primero habra de hacer uso de la emocién o emociones
internas azuzada o azuzadas tras la lectura del poema, y el
segundo traducira de forma objetiva y sistematica el material
lingiiistico y el contenido del texto tal como es presentado.

Uno de los obstaculos mas destacados que plantea la
traduccién literaria es, segin S. Pefia y M.]. Hernandez
Guerrero (1994), la metéafora y sin duda alguna, cualquiera de
los tropos o figuras de retérica a los que puede recurrir en su
fondo y forma. Las figuras literarias surgen como parte de la
necesidad creativa del autor del texto, como expresiéon, o como
cliché/estereotipo. En cualquier caso, la traducciéon de la meta-
fora o de otro tropo puede plantear serios conflictos: bien por
su intraducibilidad, bien porque, pudiendo ser traducida, su
efecto no puede resultar tan efectista como en la lengua de
partida, bien porque resulte incomprensible o confuso en el
texto original.

El traductor, no obstante, debe ser capaz de identificar las
metaforas del texto y todo aquel tropo que posea una funcién
relevante en el texto. En un texto técnico o cientifico, el
traductor no encontrara metaforas, ni anfibologias poéticas, ni

ambigiiedades seménticas con un propdsito literario, ni tropos
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como anéaforas, zeugmas, anacolutos, o litotes, y no tendra que
preocuparse demasiado en tratar de reconocerlas, pero en el
texto literario si, en especial, en la poesia, y tendra que estar
preparado para enfrentarlas. La consecuencia de no saber
reconocer dichas metaforas podria devenir en un texto de
llegada carente de efectismo o ingenio literario, o en un texto
demasiado apartado del texto original. El traductor literario
ha de saber que el texto poético o literario esta lleno de tram-
pas, de complejas figuras literarias o de retdrica que ponen de
manifiesto que nada es lo que parece (el hipotexto frente al
hipertexto), y que lo invisible podra ser en la superficie lo que
este haya de interpretar y representar como visible en la
lengua de llegada. El texto literario estd mas vinculado, por
otra parte, a las implicancias (“implicatures”) de la pragmatica
que cualquier otro texto no-literario, y por lo tanto, habra de
prestarsele mas atencién. El traductor literario no puede
permitirse el lujo de entender un poema a medias, si lo hace
asi, correré el riesgo de desviarse o apartarse de su translitera-
lidad y no habra sido capaz de reflejar los entresijos mas
intimos del texto original en su lengua materna. El traductor
literario ha de disfrutar con la traduccién; ha de hallar en la
traduccién un enorme placer que no sea solo mecanico o
ritmico, sino que “sea un placer derivado también de la efica-
cia, del ajuste de la economia lingiiistica” (Gamoneda, 2008).
Jakobson (1959) opina que la poesia (entre otras cosas por
su alto contenido metafdrico) es intraducible dada esa pode-
rosa unién indisociable entre la forma y el contenido. Sin
embargo, se siguen traduciendo poemas de distintas lenguas a
otras lenguas diferentes. Y dado que este deseo de traducir
poemas a otras lenguas no tiene visos de detenerse, lo ideal
serd que el traductor re-elabore en su traduccion el texto
original y obtenga como resultado un texto que huela y sepa a
poesia, y que haya perdido los menos elementos posibles del

texto original durante ese proceso de re-elaboracién o re-
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produccién. Cada lengua posee unos componentes en su
forma que son inherentes y tnicos, por lo que el traductor
tendra, ademds, que recurrir a toda su sensibilidad para
captar lo maximo del texto original y poder llevar a cabo una
versiéon adecuada. Ya lo hemos comentado antes, el buen
traductor de poesia es o deber ser poeta. Pero cuidado,
traducir no significa crear un poema diferente del original
llevado por un exceso de inspiracién o de creatividad. La
mesura habrd de marcar los limites entre la re-creacién, la
deconstruccion, y la creacion de un nuevo texto que espeje
vagamente los ecos y las voces lejanas del texto original. Se
trata, pues, de traducir, no de crear, en la terminologia posmo-
derna, un palimpsesto poético. Otro aspecto a tener en cuenta
por el traductor de literatura, y en especial, de poesia, es aquel
que esta vinculado al de la invariante: es decir, con el proceso
de decision de qué elementos sacrificar o eliminar del texto
original durante el proceso traslativo, dado que es imposible
mantener todos los componentes formales y de fondo del
texto de partida en la traduccidn final.

Podemos estar hablando de sus caracteristicas de acentua-
cidn, de la distribucion de sonidos vocalicos y consonanticos,
de convenciones métricas, rasgos ritmicos particulares, valores
acusticos, resonancias, y figuras del discurso literario. Algunos
de los elementos mas destacables del poema pueden perderse
cuando el traductor pretenda llevar a cabo una traduccién que
recoja la belleza artistica y estética del texto original. Eso es
inevitable.

Lefevere (1975) menciona siete maneras de traducir poesia:

I. La traduccién fonémica: tratando de imitar los sonidos
del original.

2. La traduccion literal.

3. La traduccion métrica: tratando de emular la métrica

del poema original.

4. La traduccioén en prosa.
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5. La traduccion rimada.

6. La traduccién en verso libre.

7. La interpretacioén o imitacion.

Valentin Garcia Yebra (1982/1989) senala los siguientes
aspectos en torno a la traduccion literaria:

1. La posibilidad o imposibilidad de la traduccién. Si la
traduccidn literaria es imposible, todos los demas problemas
relacionados con ella carecen de sentido. La posibilidad de la
traduccion literaria supone la de la traduccion en general.

2. La traduccion literaria est4 cargada de polisemia.

3. La posibilidad de la traduccién literaria depende de la
posibilidad de comprender la obra que ha de ser traducida.
La comprensién no es ain traduccién, pero es la operaciéon
primera, el tramite previo del traductor. Ahora bien, la
calidad especial del lenguaje literario dificulta la
comprension.

4. La funcidn poética se caracteriza por el hecho de que el
lenguaje literario crea su propia realidad, independiente en
mucho de la realidad empirica, de suerte que la frase literaria
establece inmanentemente su eficacia comunicativa sin nece-
sidad de una relacién inmediata, directa, con el mundo
externo.

5. En el lenguaje literario, el contexto es el lenguaje mismo,
que solo por via indirecta se relaciona con el mundo. Esta
ausencia de vinculos directos con la realidad empirica da al
lenguaje literario un caracter predominantemente subjetivo.

6. El lenguaje literario es ampliamente connotativo, el
nucleo de informacién suele estar fuertemente impregnado
de elementos emotivos y volitivos.

7. El texto literario se caracteriza por su enorme plurisigni-
ficacién. La palabra es portadora de mdltiples dimensiones
semanticas de caracter diacronico y sincrdnico.

8. La unicidad de la obra literaria, su caracter predominan-

temente subjetivo, la connotacién y la plurisignificacion que
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impregnan su estructura verbal son obstaculos para su
comprensioén total.

9. El traductor necesita conocer muy ampliamente y
profundamente los recursos de la lengua a la que traduce.

10.La versificaciéon exige un amplio vocabulario, destreza
en el manejo de la morfologia y de la sintaxis, fino discerni-
miento de los valores fénicos y de los matices expresivos de las
palabras, en si mismas y en su vinculacion a posibles contex-
tos. La traduccién literaria requiere lo mismo.

11.0tro problema de la traduccion literaria oscila entre
fidelidad y libertad. La solucién es un equilibrio entre ambas.

Entonces, jcomo debe traducirse: en prosa o en verso?
Acaso la solucidén mas sensata, en opinién de Garcia Yebra,
consista en no darle ninguna solucién abstracta o universal
que sirva para todas las obras poéticas y dejar que el propio
traductor estudie las posibilidades de cada caso. Y en palabras
de este: “Ningun traductor comprendera jamas la totalidad del
mensaje de una obra literaria escrita en lengua ajena. (...). El
buen traductor, como el buen lector original, comprendera del
mensaje literario lo suficiente para que su lectura se vea
recompensada’. El traductor literario no ha de desanimarse
nunca por las dificultades que puedan surgir de un texto, al
contrario, ha de plantearse su labor como un desafio cuyo
esfuerzo se vera recompensado con creces, en especial si la
traduccidn literaria se ejerce para ganar en conocimientos,
experiencia y técnicas, sabiendo que se trata de un “lector
privilegiado”, pues la lengua bifida de la que esta dotado “deja
caer la poesia del original a través de su hendidura, pero la
deja caer dentro de su boca, donde la reconoce, la degusta, la
hace propia mezclandola con sus fluidos y la devuelve a la
segunda mitad de su lengua como traduccién” (Gamoneda,
2008).

El traductor literario ha de saber, no obstante, que ningn
texto literario desea ser traducido por temor a perder las
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mejores galas y ropajes con los que fue ataviado por su autor,
pero ello no debe impedir que este salte esta primera barrera
para ser el primero en leer detenida y cuidadosamente el
texto, en manipularlo, en tocarlo, en gozarlo con inusual
deleite. Para Vidal Claramonte (2008), el traductor (literario)
(es un ser) “visible, porque ya no es un personaje secundario,
sino un re-escritor, y la traduccion es movimiento, cambio,
elemento desmembrador que rompe la unidad ideoldgica del
texto, es desacralizacion y decanonizacién del original, critica
de los tradicionales privilegios epistemoldgicos del mismo,
comunicacién en la que interfieren relaciones de poder y
deconstruccion de cualquier tipo de oposicién binaria esen-
cialista”. El mismo debe llevar a cabo una buena hermenéu-
tica del texto, identificando adecuadamente su imagineria
estética e interpretando su quintaesencia semantica, y siendo
capaz de dar vida a la traduccion, de imbuirla de movimiento
y ritmo. Para Luis Martinez de Merlo (2008), “el traductor lite-
rario debe saber ante todo cuando suspender el trabajo,
cuando el resultado ya no merece la pena; o hasta dénde es
posible llegar, hasta dénde el resultado es aceptable y los
recursos de compensacién se pueden estirar para preservar
los valores ultimos irrenunciables”. Otra funcién, rasgo o
cualidad que debe tener el traductor literario en particular, y
el traductor en general, es saber intervenir en el texto contri-
buyendo con anotaciones aclaratorias que ayuden al lector a
entender mejor el texto. Estas notas se realizan por medio de
breves indicaciones parentéticas. Algunas de estas notas
pueden clasificarse en:

1. Notas situacionales: Restituyen el entorno minimo de
referencias espacio-temporales.

2. Notas etnograficas: Procuran un saber minimo sobre
referencias incidentales a aspectos de la vida cotidiana de la
comunidad de salida.

3. Notas enciclopédicas: Ofrecen datos sobre referencias a
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hechos del mundo exterior conocidas por los lectores por
procedimientos académicos o por los medios de comu-
nicacion.

4. Notas institucionales: Son las que facilitan informaciéon
sobre todas las convenciones e instituciones establecidas en la
comunidad de salida, sobre todo cuando carecen de equiva-
lentes en la de llegada.

En cuanto al concepto de traduccidn, siguiendo a S. Pena y
M.]. Hernandez Guerrero en su Manual de Traductologia (1994),
podemos afirmar, al igual que ambos autores, que una de las
definiciones mas interesantes sobre dicho concepto es la que
ofrece Hartmann y Storla (1972). El proceso traslativo consiste
en: “The placement of a representation of a text in one
language by a representation of an equivalent text in a second
language”. Hatim y Mason (1990) definen la traduccién como
“un proceso comunicativo que tiene lugar en un contexto
social determinado” consistente en “crear un nuevo acto de
comunicacion a partir de otro que ya existia”.

Para V. Garcia Yebra (1988) la traduccién ‘“es accién y
también generacion de un texto concreto y singular a partir de
otro texto singular y concreto” y, ademas, “se basa directamente
en la experiencia, que es conocimiento de las cosas singulares,
y no en la teoria, que investiga y conoce los universales”.
Traducir implica también descomponer en signos lingiiisticos
el texto original, captando su significado para re-escribirlos en
otra lengua. Yebra lo explica diciendo que “el traductor ha de
ser capaz de desmontar las piezas del conjunto de signos que es
el texto de la lengua original, y volver a montarlas en la lengua
terminal de modo que funcionen en lo posible lo mismo que
funcionaban en la primera lengua”. Edmond Cary (1963) consi-
dera la traduccién como una operacion artistica. Y en palabras
propias: “La traduccién literaria no es una operacién lingiiis-
tica, es una operacion literaria. La traduccién poética es una

operacion poética. Para traducir a los poetas hay que saber
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mostrarse poeta”. La traduccidn constituye en si mismo un arte,
sobre todo, cuando se transmite un mensaje de un idioma al
otro con todo lo que ello implica a la hora de preservar dicho
mensaje tanto en su fondo como en su forma. Traducir “is not
simply an act of faithful reproduction but, rather, a deliberate
and conscious act of selection, assemblage, structuration, and
fabrication-and even, in some cases, of falsification, refusal of
information, counterfeiting, and the creation of secret codes. In
these ways translators, as much as creative writers and politi-
cians, participate in the powerful acts that create knowledge
and shape culture”. (Tymoczko y Gentzler, 2002).

A. Hurtado-Albir (1996/2001) considera la traduccién como
una sintesis de un conocimiento lingiiistico y extralingiiistico
que permite conformarse a la intencién del autor con el objeto
de reformularlo todo en la lengua de llegada. Sin embargo, la
traduccion plantea serios problemas. Como sefiala A. Frances-
coni (2004), el problema de la traduccién y de la transposicién
del invariante surge cuando la equivalencia no es tan matema-
tica y anade que el mismo Jakobson admitia que nunca habria
equivalencia absoluta entre dos cddigos. En efecto, en la
lengua real no existen palabras monosémicas, cada una tiene
mas de una informacion que transmitir. Lo mismo ocurre con
unidades mas anchas como los proverbios, los dichos, los
juegos verbales, las metéforas, los clichés, etc., sin hablar de la
intraducibilidad de ciertas formaciones que aparecen solo una
vez. Newmark (1981) ofrece una importante distincién entre
“Ciencia de la traduccién” y “Arte de la traduccion”. La
primera es buena para un lenguaje hecho de unidades inva-
riantes, en cierto sentido ‘codificado” (clichés, dichos, registros
lingiiisticos predeterminados, la jerga social, cientifica,
técnica, etc.); la segunda para un lenguaje usado en manera
creativa y “no codificado” (las metaforas no usuales, el

lenguaje literario, afectivo, etc.).
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Joaquin Rubio Tovar (1999) apunta algunas considera-
ciones destacables en torno a la traduccion y sus problemas
generales y la traduccion de textos medievales:

(1) La traduccién perfecta no existe, el traductor vacila ante
su trabajo, se debate sobre si es mas pertinente la traduccién
literal o la traduccion libre.

(2) El original y la traduccion nunca coinciden porque son
dos realidades necesariamente distintas (...). Cada lengua tiene
sus unidades ritmicas propias y cuando la forma se convierte
en un elemento esencial del lenguaje no siempre es posible
reproducirla.

(3) Las resonancias del mundo de la épica medieval han
desaparecido y ni siquiera los nombres geogréaficos, los espa-
cios literarios (..) tienen correspondencia con nada que
podamos imaginar. (...) porque la traduccién implica su trans-
formacion.

(4) La traduccion entre lenguas de épocas tan lejanas es
todavia mas complicada.

(5) En nuestro trabajo como traductores debemos tomar
decisiones que no sabemos si son las acertadas (acertadas en
el sentido de que vayan en la linea del sentido o sentidos que
quiso darle el autor).

(6) Traducir no es resucitar el proceso psicolégico original
del escribir, sino “una recepcién del texto realizado en virtud
de la comprensién de lo que se dice en éI”.

(7) Traducir es interpretar, traducir no es trasladar exacta-
mente el original de una lengua a otra. La totalidad, la perfec-
cién, la belleza absoluta no son posibles, pero es posible
acercarse a ellas.

(8) Los problemas textuales de muchas obras medievales,
las lagunas, los errores de transcripcién, las manipulaciones,
etc. de muchos textos son enormes y distan mucho de haberse

resuelto.
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(9) Ninguna forma semantica es atemporal y su significado
esta incrustado en un tiempo histdrico especifico.

(10) El traductor que se enfrenta ante un cantar de gesta
del siglo XII debe saber que el texto que tiene delante nacié y
se difundi6 en una cultura oral.

(11) Una tentacién frecuente de mentes occidentales (...) es
querer hacer la traduccién mas precisa que el original.

(12) Un traductor debe conocer ante todo la lengua propia,
antes incluso que la lengua de la que traduce y la materia
traducida.

(13) El traductor sabe que traducir pone a prueba los
recursos de su lengua, su cultura y su sensibilidad.

(14) Hay que tender a evitar la lengua corriente, la lengua
de nuestros dias y dar a la traduccién un tono arcaico.

(15) La traduccién de textos medievales permite profun-
dizar en el conocimiento o la vivencia de la alteridad
medieval.

(16) No todos los textos medievales deben traducirse de la
misma manera. Del mismo modo que cada texto pide su
comentario, cada texto exige su traduccion.

He querido presentar esta introduccién genérica porque
las consideraciones generales que expone deben ser tenidas
en cuenta por los traductores literarios a modo global y por
los traductores de textos medievales (ingleses) a modo

particular.

(2) FACTORES QUE MOTIVAN LA TRADUCCION
DEL TEXTO MEDIEVAL INGLES

Es evidente que entre el texto medieval como objeto cultural y
como una obra encuadrada en una linea temporal y espacial
determinada y el traductor moderno media una nada desde-
nable distancia. Aun asi este hecho, lejos de erigirse como un
obstaculo dentro del proceso traductoldgico, constituye un
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primer gran desafio para el traductor. El filésofo aleman
Hans-Georg Gadamer, al hablar del concepto de fusiéon de
horizontes en su libro Verdad y Método, aborda dentro de la
hermenéutica la realidad de un choque de perspectivas de
caracter cultural que surge cuando un individuo X se enfrenta
a cualquier clase de conocimiento.

Cada individuo posee una opinién del mundo y de la
realidad circundante y posee, ademds, una posicién en el
mundo de acuerdo con su bagaje cultural, social, politico y
econdémico, que en cierto modo determina la manera en que
este aprehende el conocimiento y percibe las nuevas ideas que
ha de encarar a lo largo de su vida. Dicho de otro modo, la
aceptacion o el interés de un lector hacia una obra especifica
podran depender de cuan cercanos sean sus horizontes indivi-
duales con los propuestos y contenidos en el texto. Cuanto
mas préximas sean las ideas contenidas en el texto con las del
lector, mayor serd la predisposicién de este por acercarse al
mismo texto.

Yo quiero dar un paso mas y apuntar que en la medida en
que el traductor manifieste interés por (y sea capaz de) romper
las barreras culturales, ideoldgicas, temporales y espaciales
que existan entre el texto medieval y su autor y las suyas
propias, mayor sera la comprensién del traductor del texto y
mas lacida serd su interpretacién destinada a sus lectores
contemporaneos. Aunque el texto medieval esté revestido de
un lenguaje atipico o inusual para el lector moderno, de refe-
rencias culturales muy distantes en el tiempo, los temas que
aborda suelen ser universales. El problema es que no nos
damos cuenta de esa naturaleza universal que poseen en
cuanto a los temas que trata hasta que el traductor los “tra-
duce” a un lenguaje comprensible para el lector moderno. Y
este hecho resulta un acicate importante para el traductor
mismo, es decir, el ser capaz de “desmitificar”, descomprimir,

decodificar o liberar al texto medieval de toda su imagineria
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cultural intrinseca y presentarla en términos més familiares
para el lector moderno de tal forma que se produzca esa
fusidn de horizontes expuesto por Gadamer.

Otro segundo factor de motivacién para el traductor de
textos medievales ingleses es el hecho de que estos presenten
una amplia variedad de temas de interés. La Edad Media es un
periodo rico en obras, autores y teméticas. Solamente en
Inglaterra es facil hallar textos hagiograficos o de vida de
santos, textos anticlericales, romances de caballeros, textos
morales, piadosos, didacticos y religiosos, traducciones de
textos biblicos, textos con un alto componente misdgino,
textos alegoricos, textos satiricos, textos de critica social, textos
sobre Robin Hood, textos sobre el rey Arturo y los caballeros
de la Tabla Redonda, textos marianos, sermones y homilias,
textos sobre viajes, textos misticos, textos administrativos,
textos y discursos politicos, textos histéricos, textos lolardos, y
textos sobre el mas alla, entre otros. Entre los textos dedicados
a las aventuras de ciertos caballeros contamos con una buena
cantidad. Menciono los de: El Caballero Amadace, el Caba-
llero Cleges, el Caballero Corneus, el Caballero Degaré, el
Caballero Degrevant, el Caballero Eglamour de Artois, el
Caballero Gawain, el Caballero Gowther, el Caballero Owain,
el Caballero Isumbras, el Caballero Launfal, el Caballero
Orfeo, el Caballero Perceval de Gales, el Caballero Tristem, el
Caballero Triamour, etc. Entre los autores medievales mas
destacados podemos mencionar a Geoffrey Chaucer, John
Lydgate, William Langland, John Trevisa, John Mandeville,
Julian of Norwich, Margery Kempe, o Walter Hilton. Este
amplio abanico de temas (y también de autores, por supuesto)
resulta muy atractivo para el traductor de textos medievales
ingleses, pues le permite escoger entre aquellos que maés se
adapten tanto a sus gustos y preferencias como a los gustos y
preferencias del propio lector.

Otra motivacién para el traductor es la riqueza cultural,
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informativa y didactica que poseen las obras medievales
inglesas. No hay ninguno de ellos que no posea informacién
util sobre la manera de sentir y de pensar en la Edad Media
en torno a temas tan diferentes como la religiosidad, el arte de
la guerra, la posicion de la mujer en la sociedad medieval, la
gastronomia, los avances de la medicina, el uso de la moneda
o del trueque, los horas candnicas en los monasterios, la astro-
nomia y la astrologia, la educacién, las relaciones entre
marido y mujer, el sistema feudal, las relaciones entre sefiores
y vasallos, las leyes medievales en general, etc. La riqueza
cultural contenida en todos estos textos es inmensa y puede
contribuir, sin duda alguna, a incrementar de manera notable
el bagaje cultural del propio traductor. Por otra parte, muchos
de estos textos no estan exentos de comicidad o de humor, y
pueden constituir al mismo tiempo una gran fuente de entre-
tenimiento y diversién para traductores y lectores en
conjunto.

(3) HERRAMIENTAS QUE POSEE EL TRADUCTOR
DE TEXTOS MEDIEVALES INGLESES

Veamos ahora de qué herramientas se sirve el traductor de
textos medievales ingleses para llevar a cabo su oficio. Entre
las herramientas bésicas al alcance del traductor de textos
medievales se encuentran:

(A) Los clasicos diccionarios impresos en inglés medio o
“Middle English” como el Concise Dictionary of Middle
English (que abarca los afos de 1150 a 1580) o el Middle
English Dictionary (que abarca los siglos XII-XV). Puede
disponerse también de una auténtica joya bibliografica: el
Catholicon Anglicum, un glosario de inglés-latin fechado en
1483 publicado por primera vez en 1881. Asimismo es posible
encontrar en Internet diccionarios de inglés medio o medieval

muy completos como el Middle English Dictionary elaborado
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por la Universidad de Michigan en formato impreso pero
disponible también online en el formato HTML desde 2007.

(B) Manuales en inglés medio o “Middle English” como el
Elementary Middle English Grammar de Joseph Wright publi-
cado en 1923 y el Historical Outlines of English Sounds and Middle
English Grammar de Samuel Moore publicado en 1919.

(C) Internet. La red constituye una gran fuente de informa-
cién sobre gramatica, métrica, y pronunciacién en inglés
medio que puede consultarse libremente y, en general, sin
restricciones. Por otro lado, muchos de los textos en inglés
medieval a los que puede accederse a través de la web cuentan
con una exégesis filologica y/o un completo glosario. En
cuanto a la disponibilidad de las obras de los autores medie-
vales clasicos ingleses mas importantes, Internet nos ofrece la
posibilidad de tener acceso a la mayoria de ellas a través de
sus paginas, plataformas o bibliotecas virtuales, o contactando
a través de la propia red con universidades, instituciones de
educacion superior, museos, bibliotecas, organizaciones
auspiciantes, y fundaciones.

(D) Textos medievales impresos publicados por editoriales
a cargo de especialistas de renombre como Robert Easting.
Algunos textos medievales impresos, como los publicados por
la Early English Text Society, poseen notas criticas, glosarios,
e introducciones que pueden ser consultados por el traductor

en caso de que esté tenga alguna duda.

(4) EL RETO DE TRADUCIR “EL CABALLERO
CLEGES”: PROBLEMAS, RETOS Y DESAFTOS

Pasemos ahora al tercer punto y abordemos algunos de los
problemas y desafios que se me han planteado a la hora de
traducir El Caballero Cleges.

(A) Contexto literario:

El Caballero Cleges se conserva en dos manuscritos del siglo
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XV que proceden del area central oriental de Inglaterra. Uno
de estos manuscritos corresponde al afio 1400 y el otro al ano
1425 0 1430 aproximadamente. La mayoria de los especialistas
cree que entre ambos manuscritos no existe ninguna relacion
al presentar caracteristicas dialectales diferentes y por lo
tanto, ambos podrian proceder de un manuscrito-fuente
original que no se ha conservado. La versién que he tomado
para mi traduccién es una version digital preparada por las
editoras Anna Laskaya y Eve Salisbury que esté incluida en la
serie de textos en inglés medio de TEAMS en el Proyecto
Digital de la Biblioteca Robbins de la Universidad de Roches-
ter. Esta version digital esta basada en el Manuscrito Bodleian
al tratarse de una versién muy completa.

El Caballero Cleges es una historia de Navidad que estaba
destinada fundamentalmente a una audiencia laica formada
por plebeyos del siglo XV. El poema toca aspectos familiares,
las relaciones sociales y la generosidad, la caridad, el vinculo
entre caballero y rey, la jerarquia social y la interrelacién entre
las clases sociales, la fe, la esperanza, la creencia en los mila-
gros, el apego a las tradiciones (en este caso, la Navidad), la
justicia, la armonia entre esposos, la aceptacion de la pobreza
con dignidad y resignacién cristiana, y la creencia en lo sobre-
natural. Los romances ingleses medievales como EI Caballero
Cleges y otros similares podrian tener como origen los lais
bretones cantados en su mayoria por trovadores franceses, es
decir, los cuentos o historias versificadas que solia contener
entre 600- 1000 versos y que versaban sobre temas tan
variados como el amor, la caballeria y el mundo de las hadas.
El Caballero Cleges consta en su version en inglés medio de
finales del siglo XIV o principios del siglo XV de 576 versos
repartidos en 48 estrofas “de rima de cola” (tail-rhyme stanzas)
de 12 versos cada una.

(B) Argumento:

El Caballero Cleges es la historia de un caballero valiente
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llamado Cleges. Este caballero se caracteriza, sobre todo, por
su enorme generosidad, generosidad que pone en practica
especialmente durante el banquete que organiza cada
Navidad y que conduce al caballero Cleges a la ruina. Un dia
invernal descubre que unas hermosas cerezas de tamano y
belleza inusuales han brotado en uno de los cerezos de su
jardin en pleno invierno. Convencido por su esposa Claris de
que se trata de un signo de buen augurio, el caballero Cleges
parte disfrazado como un mendigo hacia Cardiff con su hijo
con el fin de ofrecerle las cerezas al rey como presente.

Al llegar al castillo, un portero, un ujier, y un adminis-
trador real, tomando al caballero Cleges por un mendigo,
tratan de impedirle el acceso al rey, pero finalmente le dejan
pasar a cambio de que este otorgue a cada uno de ellos la
tercera parte de aquello que le ofrezca el soberano como
gratitud por el regalo de las cerezas. El caballero Cleges se
muestra de acuerdo en cada uno de los tres casos y logra acer-
carse al rey, al que muestra las inusuales cerezas y se las
entrega como presente. El rey, sorprendido por tal regalo y sin
reconocer a su caballero, decide otorgar a Cleges todo aquello
que le pida, pero Cleges se da cuenta de que lo que le otorgue
el rey tendra que repartirlo entre los tres personajes anteriores
y no tendrd mas remedio que regresar a su hogar con las
manos vacias, de modo que al caballero no se le ocurre otra
cosa que pedirle al rey doce bastonazos con el fin de que
después de recibirlos pueda repartir una tercera parte de los
mismos entre cada uno de los tres personajes anteriores, esto
es, cuatro bastonazos por cabeza. El rey accede a pesar de la
extrana peticion de Cleges y manda que se le propinen esos
cuatro bastonazos. Una vez recibidos, Cleges se apresura a
otorgar sin demora al administrador, al ujier, y al portero una
tercera parte de los bastonazos recibidos. Después de esto,
Cleges, que descubre ante el rey su auténtica identidad, le
revela la razén de su extrana peticion. El rey divertido ante el
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ingenio de la justicia impartida, le restituye sus posesiones y le
nombra administrador de todos sus bienes.

(C) Técnicas traductoldgicas y procedimientos para la
traduccion de El Caballero Cleges (aplicable a cualquier otro
texto medieval):

A continuacién, me gustaria enumerar algunas de las
técnicas y procedimientos que he seguido para la traduccién
de EI Caballero Cleges. Estas técnicas y procedimientos son las
que comunmente suelo utilizar en la traduccion de textos
medievales ingleses. La idea en este apartado es, por otro lado,
compartir mi propia experiencia después de haber traducido
este romance inglés.

(1) Biisqueda de datos textuales:

Después de escoger El Caballero Cleges de entre una bien
nutrida seleccién de romances o de obras, procedi en primer
lugar a la recoleccién de datos que me proporcionasen infor-
macion completa acerca del texto: autor, o autor- compilador,
escriba-copista, fuentes, temas, estilo, contexto histérico,
social, y literario, manuscritos existentes, opinion de los espe-
cialistas, etc.

(2) Lecturas del texto:

Una vez recabada esta informacion y antes de dar inicio a la
traduccién del texto medieval escogido, realicé las siguientes
lecturas:

(@) Lectura de sondeo o de toma de contacto: En esta rdpida
ojeada (mds que lectura) traté de sopesar como traductor la dimen-
sién global del texto, es decir, su extension, el niimero de pdginas, y
el niimero de versos con el fin de determinar si iba a poder encararla
o no, cumplir los plazos previstos y terminarla con éxito.

(b) Lectura de entretenimiento: En esta fase lo que hice funda-
mentalmente fue tratar de disfrutar del texto al mdximo, sin tener
mayores pretensiones que las de gozar de su contenido y de su
historia y de tener una idea aproximada de lo que iba a traducir con
posterioridad.
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(c) Lectura de exploracion interna: En esta tercera lectura estuve
mds atento y puse mayor concentracién en determinados aspectos
lingiiisticos tales como unidades léxicas (nombres, verbos, adjetivos)
o la localizacién de posibles expresiones mds dificiles de entender.

(d) Lectura cultural y de investigacion: En esta lectura me
dediqué a buscar referencias de orden cultural como nombres de
lugares o topénimos, nombres propios, referencias a usos y costum-
bres de la época, gastronomia, utensilios, érdenes religiosas, referen-
cias biblicas y mitolégicas de la civilizacion grecolatina que
pudieran servirme para adentrarme un poco mds en el sentido
general del texto y evitar sobre todo que estas referencias culturales
supusieran un obstdculo en mi labor de traduccion.

(e) Lectura de énfasis: Esta quinta lectura me fue muy ttil para
ir definiendo en mi mente con mayor especificidad la traduccién que
iba a dar a ciertas expresiones y vocablos que en un principio, en las
lecturas anteriores, me habian resultado dificiles de traducir y para
las que no habia hallado atin un posible equivalente, exégesis,
comentario o una explicacion adicional.

(f) Lectura de decision: En esta ultima lectura es cuando decidi
qué formato tendria la traduccion entre las opciones siguientes:

- Si seria una traduccion cultural, diddctica o pedagdgica en
prosa.

- Si seria una traduccion versificada con rima libre; o - Si seria
una traduccion versificada y dotada de rima. En este caso me decidi
por una traduccion en prosa.

(3) Tipos de traducciones:

sCudntos tipos de traducciones realicé del romance El Caballero
Cleges antes de llegar a una traduccién final? (a) Primer borrador de
traduccion:

Primero, di paso a un primer esbozo de traduccion tras aplicar
un andlisis gramatical (o morfosintdctico) tradicional, en especial,
en aquellos versos (u oraciones) que me resultaron dificiles de
comprender en una primera instancia y en las que pude observar
alteraciones, desérdenes de traslacién, o movimientos extraiios en la
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oracion desviados de los pardmetros gramaticales usuales. A este
andlisis gramatical de base o de trabajo lo he llamado “troubleshoo-
ting translation”.

(b) Segunda traduccién de trabajo:

En segundo lugar, llevé a cabo una segunda traduccién de
perfeccionamiento en el que pude pulir y afinar ideas, definir
conceptos, suprimir, anadir, y realizar cambios estilisticos, etc.
Se traté de una traduccién de elaboracién, de creacién, y de
mayor reflexién.

(c) Traduccidn final:

Posteriormente, pude conseguir una traduccién final,
resultado de una revisién exhaustiva y comparativa con el
texto fuente para comprobar que en la version de llegada se
habia mantenido todo lo posible el sentido del texto original y
que la lectura de la versién en espanol podia surtir en el lector
hispano-hablante el mismo efecto global que la versién
original en inglés medio-medieval (Middle English) o incluso
en inglés moderno podria surtir en un lector de habla inglesa.

(d) Traduccién al inglés moderno:

En algunas ocasiones, traduje algunos fragmentos del
texto en inglés medio-medieval al inglés moderno. Este me
ayudo bastante en la comprension e interpretacion de los frag-
mentos y pasajes mas intrincados.

(4) Dificultades generales encontradas en EI Caballero
Cleges

Algunas dificultades con las que me encontré en la traduc-
cion de El Caballero Cleges estaban relacionadas con:

(a) Unidades léxicas que podrian prestarse a confusion:

- Wyght: Esta unidad 1éxica es un adjetivo que aparece en
los primeros versos del poema en su acepciéon de “strong”
(“fuerte”) y que podria confundirse con “wight” (que aparece
posteriormente en el verso 33) en su categoria gramatical de
nombre en su significado de “person” o “human being” (“per-

sona” o “ser humano”).
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- Hyght: Se trata de un participio (“called”) que podria
confundirse con el nombre “height” (altura).

- Doughtyere: Este es un término que estructuralmente es
andlogo a la forma moderna “daughter” (hija), sin embargo no se
trata de un sustantivo, sino de un adjetivo “doughty” (valiente).

- Traveyled: Esta palabra puede confundirse con “travelled”
(viajé). No obstante, su traduccion correcta es la de “struggled”
(luché).

- Fe: Este término tiene como equivalente en inglés moderno
“fee” (honorario), pero su acepcién aqui corresponde a una parcela
de terreno dentro del campo del derecho feudal inglés, parcela de
terreno que solia concederse a un individuo que habia prestado
algtin servicio de lealtad, fidelidad o vasallaje a un sefior feudal.

- Mete: Esta palabra no tiene en el poema el sentido del término
“meat” (carne) en inglés moderno, sino de “larder” (despensa).

- Rych (“rich”) debe entenderse en su sentido de “valiosas” y no
“ricas”. En esta ocasion la traduccién la impone o la guia el propio
contexto.

- Pay: Este término debe entenderse en el romance inglés como
“delight” (placer, delicia).

- Manners: Este término es bastante confuso por cuanto podria
confundirse con “manners” (maneras, modales), cuando en realidad
en la version en espariol deberia traducirse como “manors” (mansio-
nes, casas solariegas).

- Pride: Cualquier diccionario de inglés moderno traduce este
término por “orgullo” o “soberbia”. Estas connotaciones poseen un
alto componente peyorativo. Sin embargo, asociado este término al
caballero Cleges, a un caballero valiente, noble y leal al rey hace que
el traductor se replantee la necesidad de darle otro cariz semdntico y
traducirlo por “honor”, por ejemplo.

- Off: Este término puede confundirse con el término en inglés
moderno de “off”, pero en el texto debe interpretarse como la preposi-
cion “of”. Su aparicion se da lugar en el verso 287: “Off that the
Kyng wil gyff the...” (Of whatever the King gyff the...”).
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(b) Errores del escriba:

- En el verso 40 hallamos lo siguiente: “In tyme of Uter and
Pendragon” (“In the time of Uther and Pendragon”)

El padre del rey Arturo, personaje legendario, es Uther Pendra-
gon. No tiene sentido la separacion de este nombre propio a través de
un nexo copulativo como “and”. Debemos suponer que se trata de un
error del escriba o copista del manuscrito.

(c) Expresiones de dificil exégesis:

- Fore them had no man ought lore/whether thei wer
ryche ore pore,/of hym thei schuld have ryght”. Estos versos
no resultaron claros en una primera lectura. Fueron necesa-
rias varias lecturas antes de que pudiera captarse el sentido
general de los mismos. Finalmente, se acordé que una posible
traduccion al inglés moderno (antes de traducirse al espanol)
podria ser esta: “No person would suffer loss, whether rich or
poor; for such people (Claris and Cleges) would provide
restitution”.

- Hys ryalty he forderyd ay: La traduccién en inglés
moderno seria la de “He frittered away his royal estate”. En
este caso no ayuda mucho realizar varias lecturas de este verso
(73), sino la recurrencia a los glosarios o diccionarios en inglés
medio o a las anotaciones de especialistas como Anne Laskaya
o Eve Salisbury.

- En el verso 78 leemos: “Oneth myght lyfe thereone”
(They might scarcely live (with the few things they had not
lost)). En este caso hallamos otro verso de dificil traduccién y
explicacién comentado por Anne Laskaya-Eve Salisbury.

- Off cost I wold not wonde: “I would not withhold any
cost” (No repararia en gastos). Aqui tenemos otro caso de
oracién algo enrevesada.

(d) Supresion de elementos:

- La particula “as” que aparece en el verso 41 “As he hade
ben kynge” debe interpretarse como “as if: “As if he had been
a King”.
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(e) Presencia de una sintaxis irregular por razones de versi-
ficacidén, rima, o propoésitos narrativos:

- Considérese el siguiente verso o la siguiente estructura
sintactica: “Myrthys wer thei may fynd” (Mirth where thay
may find). El complemento directo “mirth” (“alegria”) se ha
colocado al principio de la oracién como theme/topic con el
fin de destacarse por encima de cualquier otro elemento
narrativo el gozo de los comensales en el banquete de Cleges.
Lo habitual hubiera sido colocar el complemento directo
“mirth” al final del verso respetando el tipico orden gramatical
de sujeto+verbo+complemento. “Where they may find mirth”
(“Alli donde pueden hallar alegria”). Este tipo de alteraciones
gramaticales pueden despistar o confundir al traductor en un
principio. El analisis gramatical puede ser aplicarse en estos
casos como estrategia para la busqueda de claridad.

- Considérense los versos 49-50: “Mynstrellus, when the
fest was don,/ schuld not withoutyn gyftes gon” (Minstrels,
when the fest was over,/would not go without gifts). En estos
versos el sujeto aparece separado bruscamente de su oraciéon o
clausula principal por una oracién subordinada adverbial
temporal, lo que crea de igual manera cierta confusioén.

(f) Referencias culturales:

El texto presenta referencias culturales que pueden difi-
cultar la comprensién y traductor del texto. Los versos 100-102
hacen mencién a diferentes instrumentos musicales medieva-
les. Algunos son mas conocidos que otros:

- Trumpers: Trumpeters - Pypers: Pipers

- Nakerners: Drummers - Herpers: Harpers

- Sytall: Citole

- Sautrey: Psaltery

El término “nakerners”, por ejemplo, ha sido el mas dificil
de traducir pues no tiene ninguna relacién o correspondencia
con un término en inglés moderno.

(g) Problemas o alteraciones de coherencia narrativa:
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Los versos 145-155 presentan problemas narrativos de
orden légico, esto es, en los versos 146-147 leemos que después
de que Cleges es consolado por su esposa Claris, estos deciden
marcharse a cenar. Sin embargo, un poco mas adelante, en los
versos 154-156 el poeta-narrador vuelve

atras en la historia repitiendo o enfatizando que después
de que la pareja se hubo aseado se marcharon a cenar. En
tales versos, por lo tanto, se ha producido una alteracién en la
narracién que ha dado como resultado la repeticién de un
mismo hecho que no aporta nada a la historia a menos que
ello sea una estrategia o recurso por parte del trovador para
ayudar al publico oyente a no perder el hilo narrativo hacién-
dole recordar algunos episodios de la historia que considera
necesarios para proseguir su relato.

(h) Términos polisémicos o de mas de un significado:

En el romance hemos hallado algunos términos que
poseen varios significados lo que obligan al traductor a
escoger el que mejor se adapte al contexto del poema.

- Chesyn: Este término en inglés medio o “Middle English”
puede traducirse como “eleccion”, “resolucién”, o “discrecion/
“prudencia” o “criterio”.

-Fre(“free”)se emplea indistintamente en el texto como
adjetivo en su acepcion de “noble” y adverbio “facilmente”
(“easily”). El contexto nos guiard hacia una u otra categoria
gramatical.

(i) Términos inusuales:

El texto presenta, por otro lado, términos inusuales o
improcedentes. Este es el caso de “palys” (palace), que se
emplea para hacer referencia a una de las moradas del caba-
llero Cleges. Creo que hubiera sido méas apropiado el uso en el
texto medieval del equivalente en inglés medieval (Middle
English) de “castillo” y no de “palacio”.
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(s) TEXTO MEDIEVAL EN INGLES
MEDIO/MEDIEVAL (MIDDLE ENGLISH)

El texto medieval en inglés medio/medieval (Middle English)
traducido corresponde a una copia digital a la que puede acce-
derse en el siguiente html: http://d.lib.rochester.e-
du/teams/text/laskaya-and-salisbury-middle-english-breton-
lays-sir-cleges. La edicién del texto ha estado a cargo de las
editoras Anne Laskaya y Eve Salisbury. (TEAMS Middle
English Texts Series: Robbins Library Digital Projects de la
Universidad de Rochester). La copia digital estd basada en el
manuscrito Bodleian de Oxford 6922 (Ashmole 61: paginas
67b-73a) al ser mucho mas completo que el manuscrito 19.1.11
(Advocates).

Hemos incluido un pequeno fragmento: Fragmento
(Versos 217-240)

“Lo, dame, here is a nowylté;

In ouer garthyn upon a tre

Y found it sykerly.

Y ame aferd, it is tokenyng

Be cause of ouer grete plenyng,

That mour grevans is ny.»

His wyfe seyd: “It is tokenyng

Off mour godness, that is comyng;

We schall have mour plenté.

Have we les our have we mour,

Allwey thanke we God therfore;

It is the best, treulye.»

THE LADY SEYD WITH GODE CHERE:
“Late us fyll a panyere
Off the frute, that God hath sente.
Tomorrow, when the dey do spryng,
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Ye schall to Cardyff to the Kyng,
Full feyre hym to presente.
Sych a gyft the may hafe ther,
That we schall the beter fare;

I tell you, verament.»

Syr Clegys grantyd sone therto:
“Tomorowe to Cardyff I wyll go

After your entent.”

(6) TEXTO MEDIEVAL EN INGLES MODERNO

Este es el mismo texto en inglés moderno: Fragmento (Versos
217-240)

“Listen, my lady, here is a novelty;

In our garden on a tree

I found this. I am not lying.

But I am afraid that since we have been complaining too
much,

This is an omen that more grievance is still to come.

His wife said: “This is a token

That more goodness is coming.

We shall have more prosperity.

However, no matter if we are to have more or less in the
future,

Let us always thank God for it.

This is the best thing we can do”.

The lady said in a good mood:

“Let us fill a basket with the fruit

That God has sent.

Tomorrow, when the day begins,

You will go to Cardiff to see the King.

Such a present will make it possible for us

To become more prosperous.

This I tell you, truly.”
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(7) TRADUCCION DEL FRAGMENTO ANTERIOR
EN PROSA

Y el mismo fragmento anterior en espafnol:

“Mirad, Sefiora, lo que he hallado tan singular debajo de uno de
los drboles de nuestro jardin. Tengo miedo de que sea una sefial de
mds desgracias para nosotros por habernos lamentado tanto de
nuestra fortuna”. Pero su esposa respondié: “Se trata de una serial
que dice que tendremos mds abundancia a partir de ahora. Por lo
tanto, demos siempre las gracias al Serior. En verdad, eso es lo
mejor”. Y después agregé animadamente: “Llenemos una cesta con
la fruta que Dios nos ha enviado. Marniana, cuando amanezca, iréis
a Cardiff a ver al rey y le entregaréis la cesta con la fruta, ya veréis
que entonces todo nos ha de ir mejor”.

(8) CONCLUSION

La literatura medieval en inglés medio (o Middle English) es
rica y variada en todos los aspectos, y es rica a la hora de
proporcionar informacién cultural sobre uno de los periodos
mas florecientes dentro de la historia: La Edad Media.
Ademas, la literatura medieval permite proporcionar abun-
dante informacién lingiiistica e idiomatica acerca de los
dialectos (o variedades dialectales) dentro del inglés medio y
sus caracteristicas, y poder compararla con los estadios poste-
riores dentro del inglés en su evolucién, y ofrece temas
diversos dirigidos a todo tipo de publico segin sus preferen-
cias personales, asi como toda una amplia variedad de
géneros.

Por otro lado, la literatura medieval puede entretener,
instruir o ensefar, moralizar, causar espanto y zozobra, entris-
tecer, exaltar y hacernos sofiar, humanizarnos, hacernos refle-
xionar, denunciar injusticias, o hacernos mas piadosos. La

traduccibén de sus textos resulta tremendamente placentera. Es
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un auténtico goce (y hablo por experiencia propia) poder
enfrentarse a sus retos y desafios, pero siempre con la espe-
ranza de que de ellos vamos a aprender cosas nuevas, con la
esperanza de que vamos a perfeccionarnos como traductores,
y con la esperanza de poder proyectar nosotros como traduc-
tores su sabiduria interna a un publico académico o no acadé-
mico interesado en su esencia mas honda. Los textos
modernos han heredado mucho de los textos medievales,
sobre todo, su profundo humanismo, su vocacion por ensenar
y despertar en nosotros el interés por ciertos temas, y, cOmo
no, por los temas universales que proyectan: el amor, la vida,
la lucha del hombre por la supervivencia, su naturaleza
humana a la hora de hacer el bien y el mal, sus preocupacio-
nes, sus miedos, sus pasiones, su soledad, su angustia y sufri-

miento, su sed de esperanza, y finalmente, la muerte.
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MICHEL FOUCAULT Y LAS
ASTUCIAS DE LA VERDAD

FACUNDO E. CASULLO

Universidad Nacional de la Plata, Argentina

os breves escenas para introducirnos en la tematica

general de la astucia.

1. LA SOBERANTA DE ZEUS

Cuando Gea concibié a Urano, lo hizo a través de un desdo-
blamiento propio, de modo que este se extendia sobre ella
recubriéndola por completo. Estaban unidos de tal modo que
los hijos que concebian quedaban ocultos por la naturaleza
sin cesar amante de Urano. Eventualmente, Gea trama junto a
uno de sus hijos, Cronos dykvAopritng (el de una métis torcida),
una emboscada secreta para cortar los genitales de Urano,
quien se aleja entonces de la tierra, desbloqueando el surgi-
miento de las nuevas generaciones y abriendo el espacio del
mundo que habitamos. Cronos se constituye entonces como
primer soberano, y para mantener su posicion, es decir por
una motivacién politica, devora uno a uno a sus hijos, que
harian contra él lo que él habia hecho contra su padre. Infor-
mada Rea de la suerte de sus hijos por parte de Gea y Urano,
la mujer de Cronos trama una nueva astucia para que uno de

ellos, Zeus, escape de las fauces. Lo reemplaza por una piedra
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y lo pone a salvo, y luego la propia Metis colabora dando a
Cronos la droga que lo obligaria a devolver los hijos tragados.

Se daba asi lugar a la Titanomaquia, primer combate
abierto por la soberania. Zeus se impone en el combate, y pasa
entonces a detentar la soberania que arrebaté a su padre. Pero
el ciclo de las destituciones termina alli, el nuevo soberano
ocupa su lugar de modo definitivo.

El trono de Zeus tiene a Kpdtog (Poder) y fia (Fuerza) a sus
lados. Sin embargo, la garantia de su reinado yace en otra
parte. Tan pronto hubo alcanzado la soberania, Zeus tomo
como mujer a Metis; y puesto que su primer hijo varén estaba
destinado a reemplazarlo, devor6é a Metis antes de que nazca
su descendencia. Asi, se convertia en el primer soberano
provisto de la mas absoluta astucia: desde el momento de la
ingestion, no hay ya métis fuera de Zeus; ha devenido
untietaZelg, Zeus el astuto. No es pues por medio del poder y
la fuerza, sino de la astucia, y gracias a ella, que Zeus garantiza
su soberania de modo definitivo: nada puede sorprenderlo ya,
burlar su vigilancia o designios.

Asi, no hay soberania sin métis, sin astucia. Ya la posibi-
lidad misma de la soberania césmica habia sido inaugurada
por Gea y Cronos a través una trampa. Y serd a su vez la inges-
tién de Metis por parte de Zeus la que posibilite su conserva-
cion y ejercicio definitivos. En su origen, en su posibilidad y
en su conservacion, la soberania encuentra menos la fuerza, el

poder o la justicia que la astucia.

2. ODISEO, EL DE MUCHOS GIROS
(TOAYTPOIIOX)

En la corte de los feacios, Odiseo (Ulises, segtn la tradicion
latina), pide al aedo Demddoco que cambie de canciéon y
celebre el “ardid del caballo de madera” (490). Un caballo que
los troyanos, no sin dudar, debieron introducir en la interio-
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ridad de su ciudad. Por un lado, venia de los aqueos, que hacia
diez afios asediaban su ciudad. Por otro, no solo era la repre-
sentacién de un animal que caracterizaba a Troya y que era
alli considerado sagrado, sino que ademas se trataba de una
ofrenda para Atenea. El desenlace de esta historia es conocido.
Como lo es el hecho de que por haber destruido Troya salvaje-
mente y a través de un engano, de una astucia, los principales
héroes aqueos pagarian de diversas formas con su vida.

Sin embargo, es el propio Odiseo quien relata su “mejor
proyecto” (&piotn PouAn, IX, 318): embriagar al Ciclope Poli-
femo, cegarlo con un palo de madera encendida por el fuego
mientras dormia y salir de la cueva con sus companeros abra-
zados al vientre de las ovejas.

Antes de estas acciones, Odiseo habia trenzado cuidadosa-
mente con su discurso la estratagema que le permitiria verda-
deramente escapar del Ciclope. En un momento en el que las
palabras y las cosas mantenian un vinculo casi magico de
identidad, en un momento en que la palabra y la cosa no se
distinguian, Odiseo dice a Polifemo que su nombre es Outis
(O¥T1Q), “Nadie”: “Nadie es mi nombre. Es Nadie que me
llaman mi madre, mi padre, y todos mis comparieros” (366-
367).

Si Odiseo no es nunca realmente aprehendido por su
adversario es porque jamaés le da su nombre. Esto queda claro
al final del episodio, donde la treta brilla en toda su astucia.
En efecto, cuando despertados por los gritos de Polifemo los
otros ciclopes le preguntan “;Alguien te mata por engafio o
por fuerza?” (1) pf tig o’ aUTOV kteivel 6@ NE Binduv, Od.,
IX, 406), este responde “;Oh, amigos! Nadie me mata por
engafio, no por fuerza” (& ¢iloy, OVTIG pe KkTeivel SOAY oVSE
Bindwv, Od., IX, 408) indicando lo ocurrido y refiriéndose a
Odiseo. Pero por la formulacién, los ciclopes no pueden sino
escuchar: “Nadie me mata ni por engaiio ni por fuerza”.

Hay en griego dos particulas que sirven a la negacién: “ou”,
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la que utiliza Odiseo, y “mé”, que utilizan los ciclopes al
preguntar: “Outis”, es nadie, al igual que “mé tis”. Pero, todo
junto, métis, es “astucia”. Solo nosotros, lectores, podemos
identificar el juego de Homero en esa pregunta que dice al
mismo tiempo a los oidos griegos :“;Alguien te mata por
engano o por violencia?” y “La astucia te mata por engano o
por violencia?”. Ya a salvo, alejandose en su embarcacién
Odiseo indica nuevamente la clave de su escape: “Es mi
nombre lo que lo engand, y mi irreprochable astucia” (g
Svop €gamdtnoev Epovkal pftig apdpwy, Od., IX, 414).

I

CUANDO HABLAMOS DE ASTUCIA TRADUCIMOS EL TERMINO
griego prjtig (métis). Su raiz significa “medir” (lo que la empa-
renta a los vocablos “metro”, “medicina”, “meditar”, “modera-
cion”, “modalidad”, por ejemplo), y su rastro nos conduce
hasta el pensamiento griego arcaico encarnandose en el plano
mitico en la divinidad femenina Metis.

Se trata de una nocién de gran presencia en el universo
mental griego y recubre un campo semantico muy vasto. Pero
conserva no obstante su especificidad: es un tipo de inteli-
gencia practica, un modo de conocimiento estocastico y conje-
tural, una actitud de espiritu que se caracteriza por la
movilidad y la agilidad. De modo general, la astucia como
recurso se opone al uso de la fuerza y al enfrentamiento
directo: utiliza procedimientos de otra indole, oblicuos, que se
aplican a realidades movedizas y en devenir, a situaciones
inciertas y ambiguas, o alli donde dos fuerzas antagénicas se
enfrentan y en cada instante los acontecimientos pueden
orientarse en un sentido u otro. En este sentido, la astucia es
una forma de inteligencia que atane de modo esencial a
enfrentamientos en los que se corre un riesgo y donde lo que

se enfrenta nunca permanece idéntico a si mismo. Como tipo
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de inteligencia préctica, la astucia encuentra su utilidad en
una dimensién fundamentalmente agbénica que involucra el
devenir.

Su territorio seméantico abarca, entre otras, nociones como
la de d6hog (trampa), Téyvn (arte, habilidad, oficios técnicos o
artesanales), kaipds (momento oportuno), dmdrn (engafio),
aiddog (rapido, mévil, cambiante). La amplitud de ambitos,
actividades y figuras que contempla refleja a su vez un rasgo
propio de la astucia: su polimorfia; por esencia, es multiple
(motkidog: abigarrado, por varios colores; moAduntis: de muchos
ingenios; moAvtpormog: de muchos giros o vueltas;modvpriyavos:
de muchas maquinaciones), implica inventividad, riqueza y
diversidad de recursos.

A pesar de la enorme presencia que tiene en el pensa-
miento griego, la bibliografia sobre ella es escasa, y solo excep-
cionalmente ha sido estudiada de modo especifico. Su
descuido, sin embargo, no es casual y tiene sus motivos. En
primer lugar, los estudiosos se concentraron en el pensa-
miento filoséfico como la originalidad propia de la civilizacién
griega con una fascinacion que dejé a la astucia en la sombra.
En segundo lugar, la perspectiva que se adopta normalmente
para la consideracién del pensamiento antiguo esta fuerte-
mente determinada por aquella que los propios filésofos lega-
ron. Los helenistas modernos, al desconocer su importancia y
su existencia, son fieles a una imagen que el pensamiento
griego ha dado de si mismo y en el que la métis aparece extra-
namente como ausente. Finalmente, si la astucia ha permane-
cido en cierto modo oculta se debe también a su propia
naturaleza. En efecto, se caracteriza por actuar de modo
oculto, a través de disfraces, mascaras, distracciones, ficciones,
en un juego continuo con las apariencias: nunca se manifiesta
abiertamente como ella es, no hay tratados sobre ella; siempre
mas o menos como recondita, estd inmersa en una practica

que no se preocupa en ningin momento, incluso cuando la
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utiliza, en explicitar su naturaleza o de justificar su modo de
proceder.

No obstante, su centralidad en el sistema de valores del
universo griego es atestiguada fuertemente por la filosofia
misma. Los fildsofos del siglo IV, y muchos posteriores, no han
dejado sea de denunciar la vileza de sus procedimientos obli-
cuos, rodeos y argucias, sea de supeditarlas a aquella otra
forma de inteligencia que inventaron. Frente a la métis, con la
filosofia se irguié un pensamiento del ser y una légica de la
identidad que tiene el principio de no-contradiccién como
fundamento de orden y claridad: si no hay tratados de astucia,
si los hay de ldgica. Los valores otorgados a lo flexible, a lo
sinuoso, a lo polimorfo, a la ambigiiedad, a lo equivoco,
pronto se vieron asi desprestigiados en nombre de lo fijo, lo
recto, lo univoco, lo claro y todos los rasgos adjudicados a una
realidad ideal o inteligible, a partir de la cual el conocimiento
como ciencia deviene posible.

I

Es ASi QUE LLEGAMOS AL PROBLEMA FILOSOFICO IMPLICADO POR
la relacion entre la astucia y la Razén erguida por los primeros
filésofos. En el caso de Foucault, la temética se nos revela a
través de la critica que Derrida realiza al primer gran libro de
su maestro, Locura y sin-razon: Historia de la locura en la época
cldsica. En su prefacio, Foucault sostenia su voluntad de hacer
la arqueologia del silencio al que se redujo la sin-razén a
través del saber médico de la psiquiatria. La critica de Derrida
sostenia que tal libro era imposible: una arqueologia, en tanto
discurso con sentido, Adyog, se remite necesariamente al
ambito de la razoén; por definicion, la sin-razén y su silencio
no pueden tener historia. Si toda historia es historia del
sentido, de la Razdn en general, una historia de lo que queda
fuera del sentido es imposible: tal es la astucia de la razdn; la
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grandeza imperial del orden de la razén es que no se puede
llamar contra ella sino a ella misma, no se puede protestar
contra ella sino en ella. Aquellos que no manejan el lenguaje
de la razén quedan pues reducidos al silencio y no pueden
hacer nada al respecto a no ser que entren en el lenguaje de
quien los silencié.

En términos estrictos, la referencia hegeliana de la astucia
de la razén (List der Vernunft) se dirige al modo en que, en el
desarrollo historico, la razén se realiza a través del elemento
de lo irracional. La tesis de la astucia de la razén supone que
la Idea no se pone en juego ella misma en la historia, no se arriesga,
sino que permanece a salvo mientras utiliza a los hombres y
sus pasiones para realizarse. La experiencia histérica, que
transforma continuamente la autoconciencia del hombre, no
altera sin embargo al Espiritu que se mantiene a salvo con su
légica intemporal. Pero en un sentido mas amplio que el de
una hipotesis heuristica en torno a la historia, en los términos
senalados por Derrida y en los que el propio Foucault asume,
la “trampa” supuesta por el sistema hegeliano concierne a la
soberania de esta logica que alcanza la totalidad de lo real.
Esta totalidad, no obstante, no se constituye como tal para
nuestro autor sino a través de la reducciéon al silencio de
quienes rechazan dicha légica.

Y alli yace la cuestiéon central: la dialéctica hegeliana
supone por definicibn un movimiento de la razén hacia
opuesto, hacia lo otro, hacia la sin-razén. La cuestion es saber
si, en este movimiento, lo otro habra sido reducido a lo mismo, o
si, la razén se habra transformado, perdido su identidad
inicial, dejar de ser la misma y convertirse en otra con lo otro.
Ahora bien, lo otro, lo ajeno a la razén es la sinrazén. En el
contacto, en el transito de la razén a través de la locura o de la
aberracion, ;Qué ocurre con la razén y su estatuto racional?

Foucault cerraba su libro sobre la locura y la sin-razén
declarando que la razén dialéctica y su soberania queda asi
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mas bien entrampada ella misma por lo que creia haber redu-
cido, que ella encuentra su estatuto gracias a la sin-razon:

“Astucia y nuevo triunfo de la locura: este mundo que cree
medirla y justificarla con la psicologia, es frente a ella que
debe justificarse, porque en sus esfuerzos y sus debates, se
mide a la medida de obras como las de Nietzsche, Van Gaugh,
Artaud. Y nada en él, sobre todo lo que puede conocer de la
locura, le asegura que estas obras de locura lo justifiquen”.!

Sin embargo, en 1970, al inaugurar su posicién en el Collége
de France, la cuestién aparecia nuevamente abierta:

“Pero escapar realmente de Hegel supone apreciar exacta-
mente lo que cuesta separarse de él; eso supone saber hasta
dénde Hegel, insidiosamente quiz4, se acercd a nosotros; eso
supone saber, en lo que nos permite pensar contra Hegel, lo
que es todavia hegeliano; y medir en que nuestro recurso
contra él no es todavia sino una astucia que él nos opone y al
término de la cual nos espera, inmévil, y en otro lugar.””

Y asi como Zeus se convierte en el soberano definitivo del
orden césmico y deviene Zeus el astuto, Hegel aparece como
el puntieta filoséfico por excelencia, en la medida en que con él

la astucia queda bajo la égida de la Raz6n, devorada.

>’

LA TEMATICA HEGELIANA DE LA ASTUCIA DE LA RAZON SE
presenta asi como un desafio para el pensamiento foucaul-
tiano. Pero en este desafio, se reactualiza el conflicto que
desde la Grecia clasica se presentd entre la astucia y la razén.
De hecho, Foucault ha concebido todo su esfuerzo tedrico
como un intento por dar forma a una “logica de la estrategia”,
radicalmente diferente a la ldgica tradicional identificada con
la dialéctica. Y la astucia, en definitiva, no es otra cosa que la
raiz de todo pensamiento estratégico.

Foucault volvera sobre esta cuestiéon tratando indirecta-
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mente con Hegel, a través de Aristoteles. La trampa de la
astucia de la razén constituye una operacion que fue desarro-
llada originalmente por el estagirita a través de la caracteriza-
cion de la dimensiéon apofantica del lenguaje y el
establecimiento de una légica del sentido en relacion al prin-
cipio de no-contradiccién. Cualquier intento de romper la
soberania de la razén queda a priori neutralizado pues «des-
truyendo el discurso sostiene un discurso» o «al destruir el
razonamiento, se somete al razonamiento» (&vatp@v ydp Adyov
Umopéver Adyov) (Met., 1006a, 25- 30). Como se ve, el argumento
es idéntico al utilizado por Derrida. Al remitirnos de Hegel a
Aristételes, Foucault muestra un problema nodal cuya exten-
sién histérica no se reduce a nuestra modernidad, sino que
estd en la base del pensamiento occidental y que él reactualiza
de modo inédito.

Si desde los primeros filoésofos griegos la verdad no
responde ni al deseo ni al poder, en el deseo de decir la
verdad, en la voluntad de verdad, es precisamente el deseo y el
poder lo que esta en juego. La apofantica y el sentido fueron
construcciones que tenian como objetivo callar a los sofistas,
que utilizando las ambigliedades que genera la materialidad
del lenguaje buscaban imponerse en el juego del poder. De
modo que la verdad esta vinculada al poder y, mas que reflejar
lo real, mas que decir lo que es, sirve a su constitucion, a su
ordenamiento. Foucault muestra como sus raices se extienden
por un lado hacia la invencioén y fabricacion de positividades,
y por otro hacia el gobierno de los hombres. La palabra verda-
dera, hoy, sigue siendo la palabra mas eficaz: independiente-
mente de lo que dice, su poder estriba, todavia, en lo que hace.

La verdad remite pues al orden de la astucia, en primer
lugar, en la medida en que pertenece completamente al orden
del devenir de lo real. La verdad encuentra en la historia su
objetivo. El nacimiento de la verdad involucra la astucia en la
medida en que requiere una fabricacién especifica. Los

141



elementos que estan implicados en tal fabricacién son las
formas de la vision y del lenguaje en su articulacion. El cono-
cimiento requiere siempre alguna relacién entre imagenes y
discurso. Incluso antes del conocimiento, en la Grecia arcaica,
la palabra verdadera era dependiente de la visiéon de otro
mundo, de un dmbito invisible para la mayoria gracias al favor
de una potencia religiosa llamada Memoria. También en el
orden del conocimiento cientifico es necesario constituir un
espacio de visibilidad, una forma discusiva para tal espacio y
una articulacién entre ambas. Lo cual supone un trabajo que
para Foucault no carece de vinculos con la fabricacién arte-
sanal que, desde tiempos arcaicos, es un ambito privilegiado
de la astucia.

En segundo lugar, la verdad remite a la astucia en la
medida en que, como producto de la fabricacién que implica
el conocimiento, supone una utilidad que le es esencial. Esta
utilidad consiste fundamentalmente en el contribuir al orde-
namiento de lo real y configuracién de lo real para su domi-
nio. El conocimiento no sirve para conocer, sino para
intervenir. Ya sea a partir de Kant o de Nietzsche, Foucault
continuamente subraya la utilidad del conocimiento y el rol
que tuvo en el gobierno de los hombres. Puede decirse sin
exagerar que la relacién entre la verdad y el gobierno consti-
tuye el eje esencial de su pensamiento. La verdad se presenta
asi como un terreno de luchas y disputas en torno al gobierno;
como un juego dificil que requiere combinar la exigencia de

respetar lo real y la voluntad de transformarlo.

I

1. Foucault, M., Histoire de la folie a I'dge classique, Paris,
Gallimard, 1972, p. 663.
2. Foucault, M., Lordre du discours, Paris, Gallimard,
1971, Pp- 74-75-
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FILOSOFIAS Y MUJERES EN EL
PARAGUAY

TERESA DEL PILAR RIOS VASQUEZ
Universidad Catélica "Nuestra Sesiora de la Asuncién”

FILOSOFTAS Y NO SOLO “FILOSOFTA”

nte todo, me parece importante tener que cuenta que

al hablar de filosofia la entenderé de modo amplio y

pluralista. Considero que esta se debe decir de
muchas maneras, pues no existen paradigmas tnicos y exclu-
sivos del filosofar, como algunos lo siguen pensando. Pero
mientras contintien definiendo la filosofia desde una estre-
chez de horizonte, reducida a un modelo de razén altamente
especulativo y univoco, sera poco factible considerar como
vélida la propuesta de enfoques mas pluriformes y expe-
rienciales.

Sin embargo, la cuestion epistemolédgica y metodolédgica
nos descubre que todo proyecto histérico es deudor de una
perspectiva en base a la cual discrimina y organiza datos. En
este sentido, no existen perspectivas totalmente neutras y
objetivas. Todo conocimiento esté situado y es interesado. “El
problema parece que consiste en haber sobrevalorado un estilo
de filosofia, la que nace en Occidente con los griegos y de ahi se
circunscribe al &mbito de la filosofia propiamente europea en

sus distintas versiones: romana, francesa, anglosajona y la

143



alemana”.! La cuestiéon es desenmascarar el sujeto ingenua-

mente neutro de la tradicion filoséfica y politica de Occidente:
en realidad tal sujeto ha sido masculino, blanco, europeo,
burgués y muerto.’

En efecto, no podemos perder de vista que la filosofia es
un saber situado, marcado incluso por la dimensién incons-
ciente de los individuos, de las culturas, de los géneros y de
clases sociales desde las que se filosofa. El ejercicio del pensar
y del filosofar no es una actividad abstracta y deshumanizada,
sino fruto de un modo de entender y de estar en la realidad.

Reconocer la parcialidad de los discursos académicos, su
necesaria contingencia, su dependencia de factores histéricos
o de otra indole, nada tiene que ver con el relativismo. Antes
bien, es una actitud que indica un cambio significativo en la
ética del discurso intelectual. El problema esta cuando este
cambio esperado no se realiza y siguen vigentes modelos de
racionalidad que originan omisiones, silencios, tergiversa-
ciones y reduccionismos en todos los &mbitos.

A este respecto llama la atencién el silencio o la practica
invisibilidad de la mujer en el espacio filoséfico, aunque pare-
ciera que esta realidad es también comun a la ciencia. Asi las
cosas, no precisamos realizar investigaciones muy exhaustivas
para darnos cuesta de dicha invisibilidad. Basta con fijarnos
en el indice de los manuales de filosofia mas autorizados para
percatarnos esta verdad. Y por qué ir tan lejos, nos podemos
preguntar sobre algo mas cotidiano, jcuantos programas de
historia de la filosofia incluyen el pensamiento filoséfico de las
mujeres? Y en caso de que lo incluyeran, ;cuales son las reso-
nancias que se reciben?

Solo a partir de finales del siglo pasado y principios del
presente, algunos textos mencionan ya, pero muy restrictiva-
mente, a alguna filésofa, pero ni siquiera los mas recientes
recogen una aportacién mas “equilibrada” de la mujer en la
filosofia. Mucho menos podriamos imaginarla situada al
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mismo nivel, en didlogo con la aportacion de fildsofos varones.
Por lo cual es inevitable concluir que el ejercicio del pensa-
miento ha sido exclusivo de un solo sexo, una construccién
basicamente androcéntrica. Queda pues, todavia, un buen
trecho para que pueda abrirse un espacio comtn de reflexion,
compartido.’

La teoria de género comparte con los “maestros de la
sospecha” la certeza de que ni las teorias cientificas, ni la epis-
temologia y la metodologia que las legitima son neutras o
inocentes. La filosofia y la ciencia fueron pensadas y reali-
zadas por varones, la mujer ha quedado invisible, ain cuando
algo haya aportado. Pero no lo ha hecho desde su posiciéon de
mujer, sino como una asimilacion a lo masculino. Los rasgos y
capacidades que se consideran propios del hombre (razon,
fuerza, voluntad) cuando los posee la mujer, la “masculinizan”
en la proyeccién social y la reducen al 4mbito masculino.*

Y asi, una mujer es reconocida por el acercamiento a un
hombre importante, esto es, por ser su discipula, madre,
esposa, amante, hermana, o porque personifica atributos
considerados masculinos, pero nunca por su produccién
personal, y menos ain por lo que ella es en si misma, como
tal. La mujer se entiende por relacién al vardn, es lo otro del
varén. Simone de Beauvoir dird: “La mujer se determina y
diferencia con relacion al hombre, y no este con relacién a
ella: esta es lo inesencial frente a lo esencial. El es el Sujeto, él
es el Absoluto: ella es el Otro”.> Definida siempre por el otro y
en funcién de los otros, jamas ha sido facil la lucha de las
mujeres por la autonomia.

Todas las condiciones, sociales y naturales, concurren para
hacer muy improbable una rebelién colectiva de las mujeres
contra el poder de los hombres. Se encuentran en una posi-
cién muy diferente de la de otras clases sometidas, puesto que
sus amos les piden algo mas que sus servicios; el hombre no

quiere inicamente la obediencia de la mujer, quiere sus senti-
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mientos. Todos los hombres, salvo los més brutales, desean
tener en la mujer mas intimamente relacionada con ellos, no
una esclava forzada, sino voluntaria; no simplemente una
esclava, sino una favorita. Por eso han hecho todo lo posible
para esclavizar su espiritu. Los amos de los demaés esclavos
cuentan, para mantener la obediencia, con el temor: el que
ellos mismos inspiran o el que inspira la religién. Los amos de
las mujeres quisieron mas que una simple obediencia, enca-
minaron toda la fuerza de la educacion para conseguir su
propésito.”®

Ya desde el planteamiento aristotélico el varén es el
“logos”, principio de inteligibilidad y de actividad; mientras la
mujer es la “materia”, principio de pasividad y recepcion de lo
formal. Esta distincién sexista, categorialmente polarizada,
subsistira en la filosofia de la modernidad a través de la dina-
mica “cultura-naturaleza”, aunque no sin contradicciones con
el ideal de racionalidad universal propugnado por los filésofos
de esta época.’

Vemos asi que no existe la mujer en tanto sujeto autd-
nomo. Y si es conforme a lo que dice Aristoteles que el obrar
sigue al ser, como situar el obrar de alguien que no lo es. Este es
el drama de las mujeres en el ambito publico, académico,
cientifico y filosofico. En oposicién a los atributos del sujeto
filosofico, la ambigiiedad, debilidad y versatilidad han sido los
rasgos propios de la naturaleza femenina asignados desde una
postura enjuiciadora del autodenominado sujeto por excelen-
cia, el sujeto masculino. De ahi que la mujer, conforme a su
esencia, ha de ser recluida al ambito privado.

El estereotipo patriarcal produce un orden de significa-
ciones y relaciones de caracter dicotomico, el cual se perpetiia
en un sistema social escindido en dos frentes. Son instancias
de actuacidn claramente delimitadas y que a partir de la Ilus-
tracion conocemos como esfera puiblica y esfera privada. En

dicha esfera cada uno de los sexos esté predestinado, por natu-
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raleza, a uno de los dos espacios. De este modo, la creencia en
la inferioridad intelectual de la mujer la sittia en desigualdad
de condiciones para el protagonismo publico, cientifico o
filosoéfico.

Tal es el descrédito de la mujer que incluso es despojada
de lo que en justicia le corresponde, de la titularidad de su
propia produccién. Este es el caso de Lady Anne Conway,
quien elaboré ideas que constituyen un sistema de base de la
monadologia leibniciana, pero su obra The principles of the
most ancient and modern philosophy, le fue atribuida a su editor
F. Van Helmort.®

Otro ejemplo, de tanto otros, que revela la explicita margi-
nacién de la mujer en el campo académico y filoséfico es lo
que Husserl ha hecho con su gran discipula judia, la filésofa
Edith Stein. En principio le prometié publicar su escrito, cosa
que no lo hizo bajo el pretexto de que era largo y caro. En
cambio, apoy6 abiertamente a Martin Heidegger y Roman
Ingarden para que cada cual lograra publicar su
investigacion.’

En el contraste del comportamiento aludido se puede leer
la explicita opcién por la promocién de los discursos mascu-
linos en desmedro de los femeninos, pues estos, segtn la pers-
pectiva androcéntrica, no lo precisaban, ni tan siquiera
socialmente. Estd claro que lo anterior no responde a una
pretendida neutralidad ni casualidad, sino a la premeditada
decision de cerrarle la puerta a una mujer y, en cambio,
ensancharle el horizonte a dos varones. Pero a pesar de esta
discriminacién histérica positiva a favor del varén, algunas
filésofas pudieron sobrevivir e incluso destacar, saliéndose de
la tan pregonada evidencia de su inferioridad e incapacidad
intelectual.

En el caso de las contadas mujeres que lograron acceder a
los espacios de visibilidad académica, también su produccién

se vio sometida a fuertes condiciones de amoldamiento a los
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paradigmas androcéntricos, con el agravante de tener que
luchar una enconada batalla en todos los niveles para poder
conseguir cierta legitimidad. Esto corrobora la necesidad de
que la teoria de género pueda operar como un instrumento de
critica que de-construya el marco ideoldgico androcéntrico,
permitiendo, a la vez, una reconstruccioén tedrica que incluya
la correccidén del sesgo. Pues, “si sigue prevaleciendo este tipo
de civilizacion machista y falocéntrica, sin frenos que limite su
voracidad y sin alternativas eficaces que promuevan otra espe-
ranza de vida, este tipo de civilizacién podra poner en peligro
la experiencia planetaria de la especie Homo sapiens demens.”'"

En otras palabras, mientras no propiciemos la deconstruc-
cién de los paradigmas filoséficos hegemonicos y reduccionis-
tas, ciertos tipos de pensamientos y su practica seguiran
permaneciendo en el silencio, expresamente ocultados y visi-
blemente usurpados por otros sujetos con mayor poder. Este es
el caso no solo de las filosofias planteadas por mujeres, sino la
de los pueblos marginados de Latinoamérica y Africa. Perma-
necer en los margenes de la tertulia filosofica en una época en
que tanto se habla se simetria dialégica, como enfoque ético,
no deja de ser una paradoja que exige justicia, resarcimiento
histdrico y cambio de direccién.

De ahi que es esencial posicionarse desde una perspectiva
que permita la inclusion y promocién del pensamiento filoso-
fico de las mujeres y de los pueblos marginados. Pues, hasta
nuestros dias, hablar de mujeres en la filosofia dentro de una
cultura dominada por la tradicién masculina, constituye, ante
todo, una toma de conciencia, un grito de denuncia, y un
talante subversivo que testifica la idea de que el pensamiento
racional no es unilateralmente masculino. Como decia la lite-
rata mexicana, Inés de la cruz: «La inteligencia no tiene sexo».
Las mujeres han pensado, piensan y lo seguirdn haciendo
cada vez mas, por mucho que pese a quienes no comparten

esta palmaria verdad.

148



Numerosas filésofas contemporineas se expresan de una
manera diferente a la convencionalidad masculina. Mientras
unas profundizan aspectos misticos y existenciales, otras, se
basan en los discursos morales, en aspectos modernos y en la
observacidn, a veces irdnica, de la realidad. También, buscan
recuperar la filosofia por medio de epistolas, apéndices,
traducciones y creacion literaria. Pero ha sido la campana y la
tradicién de la exclusién masculina la culpable de que la
mujer filésofa todavia siga luchando por un espacio para su
pensamiento. En efecto, ha sido un modelo de racionalidad
sumamente estrecho y centralizado el que ha demarcado taxa-
tivamente lo que puede o no considerarse filosofia. Y en este
sesgo histérico que nos ha hecho sus victimas, cada vez mas
mujeres estan logrando invertir tal realidad.

A este proposito, es importante considerar que asi como
existen filosofias y no solo filosofia; también, en la realidad, se
dan mujeres y no solamente la mujer en singular. El término
mujer, aunque ha sido pretendidamente univoco, es de suyo
polisémico y plural. Si bien hay rasgos comunes en las muje-
res, la realidad histérica nos muestra la diversidad de expre-
siones que se da en ellas, y que responde a diferencias de
indole personal, cultural, racial y econémica. Esta es la razén
por la que hablamos de mujeres, no tanto como un ente colec-
tivo, sino como personas individuales que son diferentes entre
si, incluso en una misma familia, sociedad y momento
histérico.

Esto significa que la voz de cada mujer, en singular, cuenta
y es necesaria para construir nuevas realidades donde ella y
ellas tengan su protagonismo, su palabra, su pensamiento. No
cabe esperar que otras voces mds autorizadas impongan o
anulen las voces de las méas débiles. Al contrario, se trata justa-
mente de hacer alianzas entre diferentes mujeres que
respondan y se gesten a partir de un dialogo respetuoso e inte-

grador, que busque caminar hacia espacios politicos, privados
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y publicos, mas justos y equitativos. Espacios que permitan a
los géneros plasmar, en libertad e igualdad de oportunidades,

proyectos que los humanice y plenifique como personas.

REALIDAD DE LAS MUJERES PARAGUAYAS QUE
BUSCAN FILOSOFAR

Ahora bien, dado que la filosofia occidental ha venido
marcada por una historia cuyo paradigma es esencialmente
europeizante, patriarcal y androcéntrico, sin espacio para
otras filosofias marginales, vamos a plantearnos cual es la
situacién de las mujeres en Paraguay de cara a dicha disci-
plina. Sin embargo, antes de abordar esta temética es preciso
decir algo sobre la realidad de las mismas. En efecto, partimos
de la premisa de que las mujeres paraguayas no escapan ni
pueden escapar a ese contexto paradigmaético poco favorable
al que nos referimos. A este respecto, hay algunos rasgos
culturales, que pretendiendo ser universales, también
imprimen su sello en las mujeres paraguayas.

El ideal femenino de la cultura de Occidente (de la que -en
gran parte- somos herederos) presenta una serie de constantes
que se manifiestan a lo largo de los siglos y varian apenas con
las latitudes que abarcan. La mujer fuerte, que aparece en las
Sagradas Escrituras lo es por su pureza prenupcial, por su
fidelidad al marido, por su devocidn a los hijos, por su laborio-
sidad en la casa, por su cuidado y prudencia para administrar
un patrimonio que ella no estaba capacitada para heredar y
poseer. Sus virtudes son la constancia, la lealtad, la paciencia,
la castidad, la sumision, la humildad, el recato, la abnegacion,
el espiritu de sacrificio, el regir todos sus actos por aquel
precepto evangélico de que los tiltimos seran los primeros.'!

Solo una opcidén explicita por el enfoque de género, como
herramienta tedrica y practica, hard posible modificar esta
cultura paraguaya, tradicional y conservadora, que asigna a la
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mujer el rol dependiente de hija, companera y madre, con
gran preponderancia en el hogar.'? Las mujeres no tienen vida
propia, sino que viven en funcién de los varones. Ellas han de
«complacerles, serles ttiles, hacerse amar y honrar de ellos,
educarlos de jovenes, cuidarlos de mayores, aconsejarles,
consolarles, hacerles la vida agradable y dulce: he aqui los
deberes de las mujeres en todos los tiempos y lo que se les
debe ensenar desde su infancia.»'*> Cabe puntualizar que estas
ideas siguen teniendo plena vigencia en la cultura paraguaya
gracias al soslayo sistematico de la perspectiva de género en
educacion.

Cuando el Ministerio de Educacién y Cultura (MEC) dio a
conocer el Marco Rector Pedagdgico para la educacion integral en
Sexualidad (MRPEIS) algunas instituciones reaccionaron de
manera desproporcionada. Se produjo una especie de
neurosis colectiva que era imposible siquiera mencionar el
tema género. Todo aquel que lo hacia quedaba automaética-
mente estigmatizado como sospechoso y digno de repudio.
Cuando, en realidad, el proyecto lo tinico que pretendia era
presentarse como una politica publica educativa que tiene
como eje fundamental los derechos humanos, la igualdad y la
no discriminacién. A modo de ejemplo de lo que venimos
diciendo recojamos el siguiente testimonio.

(...) la presentacion de esta politica publica suscité la reac-
cién desmesurada de los sectores fundamentalistas catblicos y
evangélicos que, entre otras cosas, pusieron el ‘grito al cielo’
por el uso de la perspectiva de género, sin saber lo que signi-
fica, como bien declara un representante de la Federacién de
Asociaciones de Padres de Alumnos de Instituciones Educa-
tivas del Paraguay (Fedapar): Ahora nos preocupa que el
contenido del proyecto tenga como eje la perspectiva de
género, porque no tenemos claro el alcance de ello, lo que
involucra, sus consecuencias’.'

Con estas posturas se hace dificil un debate académico
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serio, pues las pasiones exaltadas ofuscan un diidlogo sereno,
lacido y riguroso, que lleve a clarificar planteamientos y llegar
a acuerdos, propios de una sociedad pluralista. Todo prejuicio
funciona como un dogma, como una verdad absoluta e inape-
lable. Y también se mueve desde una dindmica que imposibi-
lita el pensamiento, porque si ya se conoce todo no hay que
pensar ni dejar pensar a otros y otras. Los prejuicios se
arrogan respuestas predeterminadas y generalizadoras que
pretenden evitar la necesidad de indagar. Y en una sociedad,
como la nuestra, donde nos regimos por prejuicios androcén-
tricos, la educacién sistematica no siempre dispone para
situarse desde un sentido critico y consecuente con la propia
visién. La circunstancia cultural frena enormemente que el
tema género sea incluido en el curriculum educativo, impres-
cindible para que las mujeres vayan logrando una sana auto-
nomia, critica e interdependiente. La ausencia de esta
perspectiva favorece que ellas sigan sometidas y sujetas a la
figura masculina, desde un papel secundario y subordinado.
Complementario.

La complementariedad se transforma asi en la palabra
nuclear y de ella estd excluida la justicia simétrica. No es
conveniente ni deseable que los sexos neutralicen sus caracte-
risticas normativas, sino que las exageren. Ello es garantia de
orden. No son iguales, sino complementarios. Asi lo ha
querido la naturaleza y el nuevo orden sociopolitico no debe
alterar su voluntad. De cualquier modo, es una muestra
patente de que la dominacién masculina es una cuestion poli-
tica y no natural, como lo pretende el androcentrismo patriar-
cal. Con todo, se ha querido subestimar esta evidencia,
ensalzando el naturalismo que dota a cada sexo de principios
de accién y de excelencia particulares.

Una posicién androcéntrica nos induce a pensar que las
mujeres, por naturaleza, no disponen de una inteligencia

abstracta y dotada para la teoria, sino que més bien est4 orien-
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tada a lo practico. «La razén de las mujeres es una razén prac-
tica que les lleva a encontrar muy habilmente los medios de
llegar a un fin conocido, pero que no les hace hallar este fin.»'®
Esta es, pues, la tipica postura que circula en el imaginario
colectivo: las mujeres son mas aptas para lo funcional. Si
alguna mujer osa desmentir existencialmente dicha estigmati-
zacidn, en ciertos contextos, no precisamente de varones, en el
mejor de los casos, es ironizada con la conocida frase: “Lista
en latin y tonta en castellano”. Entre otras cosas, hay un desco-
nocimiento total de lo que significa inteligencia miiltiple. Por
qué no se ha de ser versada en latin y también lista en caste-
llano; o para los pucheros. Es como si ambas destrezas fueran
incompatibles. Si nos ponemos a analizar el trasfondo de los
refranes populares veremos que contienen una gran carga
ideoldgica en contra del empoderamiento de las mujeres.

De ahi la necesidad de diversificar y de profundizar el
saber y los conocimientos de las mujeres sobre cualquier
hecho en cualquier dimensién del mundo, que les permitan
salir del sentido comun, de la fe y del prejuicio, y al género
elaborar y compartir concepciones no dogmaticas y creativas
que incluyan mas mundo. Las mujeres requieren transfor-
marse de creyentes en los otros, en la fuerza de las cosas, en la
inmutabilidad de la vida y en lo sobrenatural, en seres
dispuestos a crecer en si mismas. '®

Pero para que las mujeres crean en si mismas es preciso
desmontar las servidumbres y esclavitudes en las que se
hallan sometidas. Desafio que en Paraguay se hace urgente,
pues es uno de los paises de América Latina con mayor
desigualdad y exclusién. La poblacion maés rica del pais
cuenta, en promedio, con casi diez veces mas ingresos que el
25% mas pobre. Y las mujeres ganan 25% menos que los
hombres, teniendo similares credenciales educativas. En rela-
cién a los porcentajes de gastos para actividades de Investiga-
cion y Desarrollo Experimental presenta uno de los indices

153



mas bajos de la regidén, posiciondindose muy por debajo del
promedio de América latina y el Caribe, considerando la
escala del uno por ciento que estipula la UNESCO.

En general, se visualiza un escaso esfuerzo de las universi-
dades en la Investigacidn, lo que las sitiia en un mero modelo
transmisor de conocimientos y no generador de los mismos.
Universidades propagadoras de conocimientos donde las
carreras humanisticas y filoséficas son las menos frecuenta-
das. Centros de estudios universitarios en un pueblo donde las
mujeres reciben menos salario teniendo igual o mayor forma-
cién académica que los varones. Estas son algunas de las
variables que patentizan el dificil contexto en el que se hallan
las mujeres para generar y dar a conocer su pensamiento, ya
sea filoso6fico, cientifico o literario.

La experiencia corrobora que “para llegar a ser respetables
es necesario que las mujeres ejerciten su inteligencia; no hay
otro fundamento para la independencia individual; quiero
decir, explicitamente, que deberan inclinarse Ginicamente ante
la autoridad de la razdén, en lugar de ser esclavas de la
opinién”.!”. Desmontar prejuicios patriarcales introyectados
conduce a las mujeres a disponerlas positivamente al
desarrollo y ejercicio de las destrezas racionales y académicas.
A este respecto, no es precisamente que las mujeres, en
Paraguay, no tengan vocacion intelectual o filoséfica, sino que
han sido educadas para dar felicidad a otros. Ellas no tienen
vida propia y se sitian en la misma condicién de sumisién-
subordinacién que en las demas sociedades patriarcales.
Nuestra sociedad no otorga a la mujer los medios para
expresar y desarrollar sus deseos y necesidades, ni le da
acceso a los niveles de decision. Son minimas las que pueden
hacerlo. Y estas no siempre actiian con conciencia de género
para promover y empoderar a otras mujeres que lo necesitan.

La mujer ha sido oprimida como tantos otros, por un

dominador autdcrata e injusto, por una totalidad sin alteridad.
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La mujer no es la tnica oprimida, sino que hay muchos opri-
midos, muchos varones oprimidos por estructuras totalizan-
tes, por esto la liberacién de la mujer no va a ser solo por la
mujer, sino va a ser una liberacion integral del hombre, donde
también el vardn se va a liberar, porque no debe creerse que
estd en mejor situacion. El varén también se ha hecho un
“burro de trabajo”; tiene dos empleos y trabaja dieciséis horas
por dia; no puede tener la satisfaccion de estar en casa y no
puede llorar cuando esté triste porque “no es de hombre el
llorar”; es decir, él también esta alienado.”'®

Esto que afirma Dussel lo podemos aplicar a nuestra
sociedad paraguaya, es mas, pareciera que esta hablando de la
nuestra. Sin duda alguna que es la estructura injusta misma la
que debe ser liberada de esta opresiéon que impide la realiza-
cion plenificante del hombre y la mujer. Deben trabajar juntos
para ir conquistando ambitos de posibilidades equitativas
para ambos. Una mentalidad patriarcal continuara favore-
ciendo desigualdades que excluyan, invisibilicen vy sitten a la
mujer en inferioridad de condiciones que el varén.

Recuerdo que el ano pasado me habian invitado en una
universidad de nuestro medio a dar una conferencia en el
marco de la semana de la filosofia. Era inevitable pregun-
tarme por qué, nuevamente, era la Gnica mujer frente a siete
varones. Lo cierto es que me habria complacido sobremanera
poder ver a mas mujeres disertando en dicho foro. Aunque
pareciera arrogante, no podia evitar que afloraran tantas
preguntas que evidenciaban la ausencia de mis pares en
dichas 4goras. Y antes que orgullo, lo que afloraba en mi era
un sentimiento de vergiienza y tristeza que me desafia a
movilizarme para que esta presencia y distribucion sea mas
equilibrada. No recuerdo que otra mujer estuviera conmigo en
el plantel masculino en algunas de estas conferencias filos6-
ficas organizadas por los centros académicos del pais. Y

pensar que también las mujeres precisamos y tenemos

155



derecho a aportar en esos escenarios en igualdad de condi-
ciones que el varén.

Las mujeres queremos desmontar los cautiverios.
Deseamos el poder para deconstruir el orden patriarcal y cada
vez mas los otros drdenes en que se apoyan las variadas
formas de oprobio y la enajenacién humana. Requerimos el
poder de orientar la vida desde una ética distinta a la impe-
rante; la ética de la equiparaciéon humana contenida en la
cultura feminista que permite enfrentar y deconstruir con
alternativas sociales y culturales el clasismo, el racismo vy,
desde luego, el sexismo”!”

He estado buscando e indagando textos y materiales que
mencionen a algunas mujeres filésofas en nuestro pais. En el
libro de Raul Amaral®® (2010), La filosofia en el Paraguay, no
aparece la mas remota mencién a ninguna de ellas, son todos
varones. Mientras que en la compilacién Pensamiento para-
guayo del siglo XX, de Beatriz Gonzélez de Bosio®' y Eduardo
Devés (2006), son nombradas la politéloga Milda Rivarola y la
historiadora Beatriz Gonzalez de Bosio. Y en el opusculo
Historia del pensamiento paraguayo de José Manuel Silvero? y
otros (2010), son mencionadas como feministas la primera
abogada paraguaya Serafina Déavalos y la Doctora en Leyes
Virgina Corvalan.

Seria bueno preguntarse sobre las caracteristicas que
comparten entre si las mujeres nombradas. ;En virtud de qué
son reconocidas?, ;de qué estrato socioeconémico procedent,
;son representativas del colectivo femenino?, ;por qué ellas y
no otras, o es que no hay mas? A mi juicio, estas y otras
preguntas podrian ayudarnos a arrojar mas datos sobre las
razones de la invisibilidad femenina a lo largo de la historia
académica y filoséfica en nuestro medio. Ademas, el poder
investigar acerca de sus circunstancias y del contenido de sus
pensamientos podrian constituirse no solo en motivacién para

otras, sino que, de ser asi, ya se estaria produciendo un pensa-
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miento filos6fico. Mas un pensamiento filoséfico a partir de
ellas mismas.

El Primer Congreso Latinoamericano de Filosofia y Poli-
tica Critica de la Cultura, realizado en Asuncién, publicé el
texto Pensar en Latinoamérica, compilados por Antonio
Tudela® y Jorge Benitez (2006) donde aparecen los articulos
de veinticuatro varones y tres mujeres: Denisse Lucia Rios,
Montserrat Alvarez y Ana Simesen de Bielde. Ninguna de
ellas de nacionalidad paraguaya. Los resefnas cuantitativas no
siempre son reflejos fidedignos de la realidad, pero son una
variable importante sobre la cual se puede interpretar y hacer
filosofia. En este caso, de nuevo se evidencia la escasa
presencia de produccion femenina en relacién a la masculina.
Situacién reiterativa en los hechos que venimos
mencionando.

Si se han fijado, todos ellos han sido escritos por hombres,
en cambio, el texto que ahora voy a mencionar, 500 mujeres
paraguayas contempordneas, ha sido publicado por una mujer,
Sara Diaz de Espada de Ramirez Boettner. Curiosamente ella
si ha encontrado a centenares de mujeres a quienes destacar
en los diferentes &mbitos del pensar y del quehacer en el pais.

Estamos en filosofia, y no en teologia dogmatica, asi que
nos permitimos nuevamente la pregunta: jpor qué ella ha
encontrado y nombrado a tantas mujeres?, ;bajo qué criterios;
acaso laxos, ingenuos o condescendientes? Pero no solo nos
permitimos la pregunta, sino sobre todo un abanico de
respuestas pluriformes. Una oportunidad mas para ensayar el
pensamiento critico. Y asi como cada cual tiene su postura
respecto a la cuestién, veamos lo que nos dice la misma
autora.

Durante siglos hemos sido privadas del conocimiento del
aporte que ha hecho a la humanidad el cincuenta por ciento
de la misma.

Los historiadores y los investigadores han sido siempre
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hombres que, consciente y a veces inconscientemente, olvi-
daron o deformaron las informaciones referentes a mujeres
sobresalientes de nuestra patria, y no solo en el Paraguay
sucedi6 esto.”

Desgraciadamente no podemos cambiar la historia de la
filosofia, las artes, la ciencia, la religion, el lenguaje, entre
otros, pero si podemos invitar a un analisis honesto y realista,
aunque nos incomode lo que alli encontremos.

Pues, lo queramos o no, el sesgo ideoldgico patriarcal es
una realidad que lejos de estar superado, sigue muy vigente en
nuestros dias. Y es, justamente, el que propicia todo tipo de
injusticias en relaciéon a los géneros, llamese ideologia de
derecha o ideologia de izquierda.

Asimismo, en relacién al ambito humano, lo que quizas
aun no se ha logrado, o no se ha querido, dimensionar
adecuadamente es la consecuencia reduccionista de la pers-
pectiva androcéntrica. Por un lado, a los varones les han arre-
batado la legitima capacidad para expresar sus afectos, ejercer
su paternidad responsable con predominio de la comunica-
cion afectiva con sus hijos e hijas, desarrollar proyectos de
vida asociados al espacio privado y participar en las tareas del
hogar, asi como el poder vivir una sexualidad més integradora.

Por otro lado, a las mujeres les han expropiado planes
vinculados al espacio puiblico en igualdad de condiciones con
el varén, les han restado la posibilidad de desarrollar suficien-
temente su capacidad intelectual, de situarse como persona a
partir de una sexualidad mas respetuosa de su condicién
femenina, y no meramente cosificadora. En fin, sistematica-
mente se les ha ido impidiendo forjar una autonomia interde-
pendiente que propicie vivir desde una autoestima saludable
y dignificante. Corroborando, de este modo, que el paradigma
patriarcal favorece la reduccién de oportunidades humani-
zantes tanto en el varén como en la mujer, lo cual sigue difi-

cultando una relacién justa y equitativa para los géneros, en la
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vida publica y privada. Por tanto, lo perverso de esta estruc-
tura mental es que no sélo busca dominar a las mujeres, sino
también a los hombres.

Si bien esta siniestra ideologia ha buscado enajenar a
hombres y mujeres, han sido estas ultimas sus mayores
victimas en relacion a su ser y hacer. En este sentido, me parece
oportuno citar textualmente las palabras de Olga Caballero
Aquino en su libro PARAGUAY, almacén de ramos generales.
Escuchémosla.

Condenadas por la historia oficial a permanecer en la
oscuridad, el movimiento de las mujeres, integrador y huma-
nista, rectifica la interesada y tendenciosa vision masculina;
gracias al trabajo de historiadoras y antropélogas feministas
hoy podemos decir que existieron sabias, alquimistas, escrito-
ras, inventoras, médicas, misticas, compositoras, naturalistas,
filésofas, tedlogas, diplométicas, mecenas, pintoras, coleccio-
nistas de arte, farmacodlogas, fundadoras de imperios, pacifi-
cas, quimicas, cientificas, escultoras, compositoras,
astronomas, matematicas, directoras de diarios y revistas,
periodistas, oceandgrafas, bidlogas, conductoras de orquestas
sinfbnicas, astronautas. En todos los campos del quehacer
intelectual se distinguieron a pesar de que recién en 1563 el
Concilio de Trento decretara, tras largas discusiones teoldgi-
cas, que la mujer tiene alma. jAllelluiahhh!*

Vemos asi, segin estos testimonios, que el pensamiento
de las mujeres ha estado presente, solo hace falta voluntad
para explicitarlo. Y, a su vez, ampliar el concepto de filosofia
que subyace a las omisiones y silencios respecto al aporte de
las mismas. De ahi que, hurgar en nuestros archivos nacio-
nales se constituye en una cuestién de ética y honestidad
intelectual. No podemos continuar con discursos que
marginan y excluyen las experiencias y los pensamientos de
las mujeres. Pues, siendo realistas, el aporte filoséfico de las

mismas, en igualdad de condiciones con la produccién
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masculina, todavia precisa seguir avanzando hacia una mayor
equidad.

Como quiera que sea, cada vez mas comenzamos a ser
testigos del esfuerzo que significan algunas publicaciones
para sacar a la luz la oposicion histérica que experimentaron
muchas mujeres para lograr acceder a la educacién y ensayar
un pensamiento filoséfico. Asi también, tenemos que reco-
nocer que las figuras que destacaron son personas privilegiadas
que no siempre constituyen el grueso de la poblacién
femenina.

Recapitular los temas, revivir los nombres, publicar viejas
ediciones, revisar los trabajos de diferentes mujeres, resucitar
voces en el pensamiento filoséfico, revivir ideas, reconstruir y
hacer justicia, han de ser algunos de los propésitos de la filo-
sofia en el Paraguay. Es hora de iniciar y retomar el didlogo
con las pensadoras de nuestra historia. Las omisiones no
pueden ya existir. No se puede vedar la palabra escrita y oral
del pensar filoséfico femenino.

No podemos seguir enmarcando la filosofia desde los
parametros tradicionales aristotélicos, o limitar el pensa-
miento a las estructuras masculinas que han imperado a lo
largo del tiempo. Romper el canon, ir mas alla de lo estable-
cido en el género es una responsabilidad intelectual perma-
nente. Hay que transformar los paradigmas, poner en practica
las nuevas ideas, desenmascarar las falsas concepciones y
argumentos e invitar al reconocimiento del pensar histérico
femenino, més alla del orden establecido. Porque, como certe-
ramente afirma Umberto Eco: “No es que no hayan existido
mujeres fil6sofas. Es que los fildsofos han preferido olvidarlas,

aunque ojala después se hayan apropiado de sus ideas”.
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LA EMERGENCIA DE LA
IDENTIDAD LATINOAMERICANA

JUAN ENRIQUE FISCHER
Universidad del Norte

a independencia de nuestros paises fue un

fenémeno que se produjo en forma continental y

simultinea. Paraddjicamente América Latina entrd
a la vida internacional fragmentada, dividida, enfrentada.
Como para disipar el suefno de unidad y de fortaleza interna-
cional que sustentara el gran designio de Simén Bolivar del
Congreso de Panama de 1826. Desde la emancipacion hasta el
final del siglo XIX latinoamericano, a las nuevas naciones
independientes las marcé la confrontacién por disputas fron-
terizas o territoriales. Y sobre todo por tres grandes guerra
fratricidas: la Guerra Grande en el Rio de la Plata, la guerra
del Pacifico entre y la infame Guerra de la Triple Alianza.

En el transcurso del siglo XX se verifica una incipiente
busqueda de esa unidad latinoamericana y la efectiva emer-
gencia de identidad latinoamericana a través de manifesta-
ciones cruciales: Una primera emergencia visible de identidad

latinoamericana se consolida en la categérica reaccion que
surgen del continente ante las crecientes intervenciones de la
nueva potencia dominante en el hemisferio, los Estados
Unidos. La unidad de los latinoamericanos empieza por

cimentarse en la convergencia de rechazos y condena a las
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acciones de fuerzas transgresoras de la independencia de
paises del continente y la invocaciéon a razones morales para
su justificacion. Las transgresiones remueven raices profundas
comunes a los paises de América Latina.

Maés tarde la identidad de una cultura comun latinoameri-
cana que se suponia pero se conocia mal asoma vigorosa e
imprevistamente hacia mediados de los sesenta por medio de
un fenémeno de impacto internacional, la expansion exitosa
de las obras de creacion literaria de autores de diversa proce-
dencia nacional con la consiguiente revelacién al mundo de la
existencia de un universo latinoamericano comudn, y a
mediados de los ochenta queda de relieve la maduracién
alcanzada, cuando los gobiernos latinoamericanos creciente-
mente en democracia, entienden asumir con directamente y
con inusual determinacidon responsabilidades propias en la
solucién internacional de conflictos latinoamericanos y apar-
tandose de los esquemas clasicos del sistema interamericano
tradicional.

I) LA RESPUESTA COLECTIVA A LA TEMPRANA
POLITICA DE INTERVENCION DE LOS ESTADOS
UNIDOS

IMPORTANCIA DE LA TRADICION JURIDICA
LATINOAMERICANA

Con la guerra contra Espana en 1898 pretextada en defensa de
la independencia de Cuba, y la conquista de sus posesiones
coloniales de Puerto Rico Guam y Wake, los Estados Unidos
se convierten en potencia extra continental. En tanto en el
propio continente, desde comienzos del siglo XX los paises de
América Latina deberan afrontar méas de tres décadas de inter-

venciones militares y ocupaciones con infantes de marina,
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particularizadas en los paises de América Central. Primera-
mente justificado por el presidente Teodoro Roosevelt en su
corolario a a la doctrina Monroe, y luego con el propésito
expreso de proteger intereses y empresas norteamericanas en
lo que se definia como la diplomacia del ddlar. Se ha afirmado
que este es el periodo que con mas precision se puede
comenzar a hablar de “imperialismo norteamericano” (1).

Es en este nuevo contexto de perplejidad y preocupacién
internacional, el cual se abre en el siglo XX en nuestra
América, que surge el pensamiento reivindicador del ensa-
yista uruguayo José Enrique Rodd, quien en 1900 predica la
unidad cultural de América Latina, alerta contra los peligros
de la expansion imperial de los Estados Unidos, asi como de
su filosofia utilitaria y pragmatica arrolladora, a la cual contra-
pone la cultura de origen hispanico americano y latino en su
obra Ariel. Con su prédica a la juventud funda una corriente
intelectual de reflexién que lo consagra como el “primer ideo-
logo del nacionalismo hispanoamericano” (2) En un ensa-
yismo de gran estilo y vision continental reivindicada, rescata
el ideario del viejo proyecto de Unién Latinoamericana de

Simoén Bolivar.

UN COMUN DENOMINADOR DE PRINCIPIOS DE
CONDUCTA INTERNACIONAL

Los gobiernos de América Latina, sin concertaciéon previa
convergen en pronunciamientos de condena respondiendo a
las intervenciones militares con definiciones de principio en el
orden internacional. Y ante las agresiones y ocupacién militar
de pequenos paises por la potencia mayor, pasan de la hosti-
lidad contenida al pronunciamiento publico abierto. La
opinidn publica reaccionaba con alarma e indignacion ante la
politica de intervenciones de los Estados Unidos en el Caribe.

De esa circunstancia adversa una progresiva conciencia de
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identidad latinoamericana comienza a adquirir perfil propio.
Y tempranamente se fue gestando rapidamente un creciente
consenso entre nuestros gobiernos en convertir al principio de
no intervencién como principio supremo de las relaciones
continentales junto con la defensa del principio de soberania
e igualdad de las naciones de los cuales deriva aquella regla
de conducta internacional. Mas alla de las buenas relaciones
de convivencia continental, queda en evidencia que a los lati-
noamericanos les resultaban inaceptables acciones de fuerza
de una potencia que transgredia soberanias, violentaba su
existencia fisica (su inviolabilidad territorial) e imponia su
voluntad a otra nacién independiente. Renace en esas defini-
ciones una conciencia de comunidad cerrando filas en torno a
la defensa de un principio cuyos fundamentos en definitiva
emanaban de la propia causa de nuestros jefes de la inde-
pendencia.

Por anadidura, bajo esa visién comun. surgen bien pronto
un cuerpo doctrinario que amplia el perfil politico de América
Latina en el nuevo orden internacional naciente:

-A la politica de poder de las grandes potencias antepone
la vigencia del Derecho Internacional.

-A las diferencias de poder en las relaciones internacio-
nales anteponen la reivindicacién de la igualdad juridica de
las naciones soberanas.

-Al intervencionismo de los EE. UU anteponen el deber de
no intervencion.

-Ante la amenaza o uso de la fuerza como recurso sobe-
rano de la época postulan el deber de arreglo pacifico de
disputas internacionales.

Es la época en que, en la diplomacia de las jovenes
naciones latinoamericanas notables juristas y estadistas
impulsan proyectos especificos para instrumentar en forma
obligatoria el arreglo pacifico de disputas entre estados (Tales

las propuestas de tratados de arbitraje compulsivo del Presi-
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dente Batlle en 1907, o el “Tratado para evitar y prevenir
conflictos entre estados americanos” firmado en 1923, a
propuesta del jurista paraguayo Manuel Gondra).

La intransigencia politica de la posicion latinoamericana
en las conferencias interamericanas logrard que los Estados
Unidos revierten su alegado derecho de intervencién. En la
Conferencia Interamericana de Montevideo de 1933 el
gobierno norteamericano acepta suscribir en Declaraciéon
colectiva la regla de que “ninguin estado tiene derecho a inter-
venir en los asuntos internos o externos de otro estado”. El
Presidente Franklin Rooovelt inaugura con ello una politica
de buena vecindad. Ese cuerpo de principios, ya reconocido
acervo juridico de los latinoamericanos en 1948, sera incorpo-
rado como parte de la Carta de la OEA, al ser creada como
nueva organizacioén de caracter permanente para instituciona-
lizar las relaciones interamericanas.

Para esa época en la cual el continente americano ingresa
estratégicamente como parte del bloque occidental en el
ambito mundial de la guerra fria, la observancia de los princi-
pios incluidos en la Carta de al OEA quedara desconocida,
relativizada y también transgredida. Los Estados Unidos
imponen hegemoénicamente con carécter prioritario las consi-
deraciones de seguridad continental en las relaciones inter-
americanas justificando a menudo su apartamiento a los
mismos (la lucha contra la expansién soviética y la penetra-
cion comunista). No obstante en el marco universal de las
Naciones Unidas, el deber de no intervencién, principio de la
mas estricta tradicion juridica latinoamericana, quedara reco-
nocido como principio fundamental de Derecho Interna-
cional ,”valido en todo el mundo” al decir del jurista Eduardo

Jiménez de Arechaga (4).



IT) UN IMPACTO MUNDIAL REVELADOR

ASOMA EN EL MUNDO LA DIMENSION
CULTURAL DE LA PERSONALIDAD
LATINOAMERICANA

Hacia los afos sesenta y setenta se vive, inesperadamente a
nivel internacional, una formidable eclosién de escritores de
distintas procedencias de América Latina que por lo pronto
captan la sensibilidad y las inquietudes profundas de gran
publico de nuestro continente pero sobre todo alcanzan una
difusién sin precedentes en los publicos del norte industrial.
Se dan a conocer el mexicano Carlos Fuentes, el colombiano
Garcia Marquez, el Peruano Mario Vargas Llosa, el paraguayo
Augusto Roa Bastos, el argentino Julio Cortézar, los chilenos
José Donoso y Pablo Neruda, Juan Carlos Onetti, todos tradu-
cidos a varios idiomas analizados en las universidades del
norte.

El impacto de la difusién y atraccién suscitada por los
autores latinoamericanos irrumpe en el escenario mundial
como sorpresa y revelacion de la riqueza de una cultura
comun latinoamericana, asi como el producto de de una capa-
cidad original de creacién de marcado ingenio en el recurso y
utilizaciéon de técnicas de narracién y de escritura. Pero ese
fenémeno trasciende el simple fendémeno estético y va maés
alla de un éxito editorial impresionante. Lo marcan:

-la revelacién al mundo de un universo latinoamericano y
una identidad propia con excepcional poder de creacién y de
expresion, que trasciende fronteras de las naciones del conti-
nente y trasciende las divisiones nacionales y los enfrenta-
mientos histéricos internos en el continente posteriores a la
independencia;

-En el centro de ese universo y como comiin denominador
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en la forma y en el el contenido de esa vasta y diversificada
literatura, el drama existencial del hombre latinoamericano
definido como “voluntad heroica de sobrevivir’. Su compro-
miso con la vida sus angustias y sus esperanzas. “Una version
antropolédgica del hombre latinoamericano universal”, al decir
de Juan Manuel Marcos (4). Asumiendo la adversidad de su
entorno y su hébitat en los obrajes, en las tierras agrestes, en
los yerbales y también en la alienacién de la gran urbe
ciudadana.

-Traduce la conjuncién de tres culturas que histérica-
mente aparecian en pugna y excluyentes: el aporte indigena,
el europeo, y el africano, ahora indisociables en la identidad
latinoamericana contemporanea;

-La consolidacién de ese interés universal por la literatura
latinoamericana y su originalidad propia marca internacional-
mente un perfil latinoamericano comun a todos esos autores
de diversa procedencia y afianza para nuestro continente el
orgullo en una identidad propia y diferenciada. Ese reconoci-
miento internacional, en retorno, fortalece en nuestro conti-

nente el sentimiento de pertenencia a una cultura comun.

I11. EL. LOGRO DE UNA SOLUCION
LATINOAMERICANA PARA LA CRISIS DE
CENTROAMERICA

Luego de un largo y critico periodo de alineamientos en en la
lucha bipolar de la guerra fria, pugnas internas sociedades
ensombrecidas por regimenes militares, la perpetuacién y
extension de la crisis centroamericana fue para los gobiernos
latinoamericanos democraticos el momento historico para
asumir responsabilidades propias y buscar una solucién
propia a la mas grave crisis regional.

Durante unos 35 anos, bajo una visiéon dominante militar y

de seguridad en las relaciones interamericanas se habian

171



transgredido los principios fundamentales postulados como
garantia de la libre convivencia entre naciones soberanas. En
América Central se extendia un estado de crisis, grave,
compleja y prolongada, en la cual se sumaban situaciones
nacionales de violencia interna, en amplia medida resultantes
de conflictos sociales estructurales, a los cuales se sumaba de
una parte la injerencia activa de los Estados Unidos con su
estrategia anticomunista de asistencia militar a fuerzas irregu-
lares y, de otra parte, la extensiéon activa de la influencia
cubana y soviética tanto en apoyo del gobierno de Nicaragua
como a los movimientos de insurreccion de El Salvador. En
Nicaragua el régimen sandinista revolucionario era enfren-
tado por una oposicién armada desde la frontera a la cual los
Estados Unidos apoyaba militar y logisticamente, incluso en
el minado de puertos nicaragiienses. En el Salvador, gober-
nado por una junta civico militar, se enfrentaban no solo el
ejército sino también escuadrones de la muerte con la
guerrilla del Frente Farabundo Marti. En ese contexto hasta se
dio el asesinato del obispo del Salvador Monsefior Arnulfo
Romero. Similar crisis atraviesa Guatemala con altisimo
registro de violaciones a los derechos humanos desde dos
décadas atras.

LA INICIATIVA DE CONTADORA

En ese marco de violencia y transgresion, cuatro paises demo-
craticos del continente resuelven tomar la iniciativa para
postular una solucion al estado de crisis de la regién centroa-
mericana, inmersa cada vez mas en la dialéctica del enfrenta-
miento bipolar. Inventan un dindmico mecanismo de
mediaciéon multilateral en enero de 1983, el “Grupo de Conta-
dora”. Al mismo se sumaran en 1985 otros cuatro gobiernos

recientemente retornados a la democracia, Argentina, Brasil,
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Perti y Uruguay en calidad de “Grupo de apoyo”, constituyén-
dose en Grupo de los ocho.

En su diagnostico de la crisis, con su visiéon ampliada a las
condiciones estructurales econémicas y sociales que socavan la
estabilidad politica en la region enfrentaban la perspectiva
exclusivamente militar y de seguridad sostenida por el
gobierno de los EE. UU, y sobretodo, entendian que no podia
haber base par una solucién permanente sin un retorno efec-
tivo y duradero a los principios fundamentales de la libre convi-
vencia entre estados soberanos: el deber de no intervencion, el
respeto a la soberania e integridad territorial de los estados y la
imperiosa necesidad de resolver los conflictos por la via paci-
fica, controlando y conjurando el uso de la fuerza, para lo cual
era indispensable detener el cese de asistencia militar por parte
de potencias extranjeras, la transferencia de armas de un pais a
otro, eliminar las bases extranjeras, retirar los consejeros mili-
tares extranjeros para cada escenario (americanos, cubanos,
soviéticos) y el cese del apoyo a los insurgentes (tanto a la
contra nicaragiiense como la insurreccién salvadorena).

El mecanismo del grupo de los Ocho — més tarde llamado
Grupo de Rio - fue pautado por frecuentes reuniones de los
propios Cancilleres de la época, entre ellos los cancilleres
Enrique Iglesias de Uruguay, Bernardo Sepulveda de México,
y Dante Caputo de Argentina. Este nuevo y dindmico meca-
nismo latinoamericano de concertacién sustrae por demaés el
tratamiento de la situacion de crisis a los mecanismos tradi-
cionales de las relaciones interamericanas (OEA, TIAR)
abriendo un dmbito multilateral alternativo. La iniciativa era
resistida por el Presidente norteamericano Ronald Reagan. No
aceptaba soluciones que implicasen la subsistencia del
régimen sandinista de Nicaragua. E instalado en esa tesitura
llegd a negarse a recibir personalmente a los activos ocho

Cancilleres del Grupo de Rio.
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No obstante el proceso de consulta y concertacién
emprendido por los “Ocho” (mas tarde grupo de Rio) continué
en forma conjunto con los propios gobiernos de los paises de
América Central. El proceso negociador entablado culminé
con la decisién de los propios Presidentes de los cinco paises
afectados de adoptar El Plan de Paz para Centroamérica segiin
un texto propuesto por el Presidente Oscar Arias de Costa
Rica. El plan se puso en marcha aun cuando el Presidente
Ronald Reagan se negd a aprobarlo: Reconciliacién politica,
democratizacién, y cese de hostilidad tanto internas como
internacionales; compromiso de los gobiernos de impulsar
medidas de cese del fuego, amnistia, didlogo, elecciones y
democratizacién interna; cese de ayuda a movimiento de
insurgentes; no uso del territorio para agredir otros estados; y
luego su verificacién en cada pais por una Comisién Nacional
de Reconciliacion. Ese plan de paz tuvo la virtud de extender
la participacién técnica de la propia OEA y a la ONU en la
organizacién de misiones para la verificacién de su cumpli-
miento en diversas areas, institucionalizada por una Comisién
de Verificacién y Seguimiento.

La iniciativa contaba con un respaldo particular de los
paises europeos. El reconocimiento generalizado se tradujo en
la adjudicacién de un Premio Nobel de la Paz para el Presi-
dente Oscar Arias. Lo sustancial es que los paises de América
Latina lograban por primera vez la solucién de una crisis
regional por via propia y por fuera del sistema interameri-
cano. A partir del marco del Plan aprobado se ponen en prac-
tica las medidas pactadas y se inicia un proceso de
cumplimiento de los acuerdos y la pacificacion buscada en
cada uno de los escenarios criticos (incluyendo la organiza-
cion de elecciones nacionales en Nicaragua).

Una tradicion juridica comtn cuya definiciéon precipitan
las circunstancias adversas, las raices de una cultura comun

que se profundiza haciéndose conocer en el mundo interna-
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cional pero también en el propio continente, y una madura-
cion politica de la conciencia de un destino comin que
conlleva a asumir responsabilidades directas en la solucion de
sus conflictos han consolidado y fortalecido la personalidad
internacional latinoamericana a través del siglo XX. Desde
entonces América Latina ingresa en el siglo XXI con un perfil
politico de gravitacién creciente, ejerciendo un mayor contra-
peso al poderio de la potencia mayor aun dentro del propio
sistema interamericano, donde se ha vuelto regla que sus deci-
siones sean normalmente adoptadas por consenso.

Hoy América Latina debe afrontar el desafio mayor de
acordar el alcance, las modalidades y los procedimientos
conducentes a la integracién y armonizacién de todos los
paises latinoamericanos en una definitiva unidad mayor,
teniendo muy particularmente presente las experiencias por

las cuales ha transitado en estas ultima décadas.
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1 autor del discurso cientifico como objeto de estudio es

de constitucidn relativamente reciente, debido prin-

cipalmente a dos razones: por un lado, al paradigma
positivista que ha dominado a la ciencia y, por otro, a la orien-
tacién de la lingiiistica hacia la indole sistémica de la lengua.
El interés que estd suscitando resulta légicamente del giro
antropocéntrico operado en la segunda mitad del s. XX tanto
en la lingiistica (Vicheva 9), como en las investigaciones
sobre la ciencia(Grossman II), sin olvidar que encuentra
fundamento asimismo en la necesidad de repensar el sentido
de la escritura cientifica en el marco de la formacién universi-
taria y en los estudios sobre la ciencia. En la lingiiistica del
habla, el sujeto y su actividad lingiiistica pasan a un primer
plano, mientras que la ciencia empieza a ser considerada
como una actividad humana multidimensional de caracter
intersubjetivo, social y comunicativo.

En los 80, dentro del campo de la psicologia cognitiva
surge un interés serio hacia el proceso de la escritura (Bereiter,
Scardamalia ix) y en los 90’s, la psicologia educativa inicia los
estudios de la escritura académica y cientifica en el marco de

la formacidn universitaria (Gottshalk, Hjortshoj v; Carlino 13).
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En consecuencia, el concepto de un discurso cientifico exclusi-
vamente informativo, objetivo, neutro, preciso e impersonal,
independiente de las emociones, sentimientos y juicios valora-
tivos del autor, va cediendo espacio a la idea de su caracter
intrinsecamente argumentativo, retorico, que refleja la acti-
vidad cognitiva y comunicativa de la personalidad creativa del
cientifico.

La complejidad intrinseca del concepto autor del discurso
cientifico ha sido la principal causa de la gran variedad de acer-
camientos tedricos y metodoldgicos que observamos en este
campo de estudios. Por esta razén, pero también por causa de
la delimitaciéon de “esferas” de investigacién con diferente
grado de “permeabilidad” (conocimiento e intercambio) de
ideas, dicho concepto ha sido elaborado de formas diversas y
con consistencia desigual. Es por eso que una de las tareas
mas importantes que enfrenta el estudio acerca del autor del
discurso cientifico consiste en acotar el volumen y definir la
interrelacion de conceptos como voz de autor, presencia y
marcas del autor, autorizacion (en el sentido que se le otorga en
la estilistica funcional rusa), personalidad lingiiistica, ethos del
autor, identidad del autor.

En este sentido, el objetivo de la presente comunicacion,
que se adscribe a la etapa inicial de una investigacién maés
amplia en curso sobre la voz del autor en el discurso cientifico de
la lingiiistica hispana contempordnea, es doble. Primero intenta-
remos responder a las preguntas: ;quiénes se ocupan del autor
del discurso cientifico y cémo? y ;hasta qué punto existe un
diadlogo entre las diversas areas de investigacion delimitadas
por la lengua y la tradicién nacional? Procederemos en esta
primera parte a un “mapeo” del estado de la cuestién a partir
de fuentes de informacién publicadas en espafiol, francés,
ruso e inglés. En un segundo momento, nos proponemos
brindar una breve revisién sistematizada de los enfoques

tedricos y metodologicos actuales acerca del autor del discurso
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cientifico que encontramos en la investigacién de lengua fran-

cesa, rusa, inglesa y espanola.

“ESFERAS” DE INVESTIGACION Y “GRADOS DE
PERMEABILIDAD”

Expliquemos primero las razones que nos llevaron a delimitar
nuestra pesquisa a las fuentes en espanol, francés, ruso e
inglés: (1) la mayoria de las revistas con alto grado de impacto
y que, por ende ejercen mayor influencia, son publicadas en
inglés; (2) en la estilistica lingiiistica, que es nuestro enfoque
de estudio hacia el autor del discurso cientifico, predominan los
referentes tedricos en francés, ruso e inglés; (3) el interés de
nuestra investigacién se centra en el discurso cientifico
hispano. Para los fines del panorama bibliografico sobre el
tema en cuestion, utilizamos varios acercamiento y recursos, a
saber: (1) busqueda informatica en catalogos electrénicos y
bases de datos, de acceso libre o limitado, de revistas cientifi-
cas, libros, tesis y resimenes (Dialnet, Scielo, Redalyc, Persée,
Lidil, Jstor, Ebrery, Nalis, Cyberleninka, Scholar Google, etc.);
(2) consulta de los sitios electronicos de instituciones y de
investigadores; (3) revision de las bibliografias de articulos y
libros; (4) anotacién de articulos de revision sobre el tema.

Las tareas concretas que nos hemos planteado, sin
pretender agotar el tema, son como sigue: (I) examinar hasta
qué punto el autor del discurso cientifico es concebido como
objeto de estudio en las diversas tradiciones cientificas; (2)
establecer los ambitos cientificos en que el mismo se define
como objeto de estudio; (3) observar desde qué enfoques
tedricos se le estudia y define; (4) determinar si existe o no
contacto e intercambio entre las diferentes tradiciones cienti-
ficas en cuanto al problema.

“Esfera” de lengua espariola. En las investigaciones hispanas
se nota un considerable interés por el autor del discurso cienti-
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fico. Predominan las publicaciones del area de la escritura
académica que, en muchas ocasiones, presenten una clara
orientacion didactica. La mayoria de los investigadores son
espanoles, catedraticos de universidades barcelonesas (Uni-
versidad Auténoma de Barcelona, Universidad de Barcelona,
Universidad Ramon Llull), aunque el tema se desarrolla
también con mucho ahinco por estudiosos hispanoamerica-
nos, entre los que destacan los de la Universidad de Buenos
Aires. Es frecuente que los investigadores colaboren en
proyectos conjuntos y publiquen en coautoria, utilizando un
marco tedrico comun: psicologia cognitiva (Bireiter, Scarda-
malia, Flower; Burorcku), escritura académica (Bazerman,
Gee, Ivani¢, Cassany, Carlino, Hyland, Lonka), lingiiistica
sistémico- funcional (Halliday), analisis del discurso (Van
Dijk) y contexto histérico y socio-cultural (Bajtin).

Desde la perspectiva de los estudios acerca de la escritura
académica, Castelld, Corcelles, Banales, Inesta u Vega (2015;
2011a)! desarrollan el concepto de voz del autor. Para definirlo
se basan principalmente en las aportaciones de Hyland en el
ambito de la lingliistica del habla (pragmatica y estilistica), en
los estudios de Gee e Ivani¢, desde la vision de la psicolingiiis-
tica y de la literacidad critica (Critical Literacy), asi como en la
psicologia norteamericana de la escritura que, desde un
enfoque socio-cultural, retoma la voz del autor en un intento de
repensar la teoria de Bajtin (Farmer, Spivey).

Los estudios de los investigadores argentinos (Garcia
Negroni) comparten un marco tedrico similar, aunque
también se interesan de manera productiva por los aportes de
la lingiistica francesa de la enunciacién (Ducrot, Authier-
Révuz, etc.). Se centran en distintos problemas de la escritura
académica disciplinar, incluido el de la presencia del autor en el
discurso cientifico (Garcia Negroni, Navarro, Carlino). Cabe
destacar su produccién de material didactico y de manuales

de escritura académica (Carlino, Navarro).>
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“Esfera” de lengua inglesa. Las investigaciones en inglés
sobre el autor del discurso cientifico son multiples. Cabe senalar
entre estas los estudios de dos investigadores ingleses del
dominio de la lingiiistica aplicada: Hyland,* en el ambito de la
ensefianza de idiomas extranjeros (del inglés como segunda
lengua — ESL) y de Ivani¢* — en la educacién continua. Es
importante mencionar que Inglaterra es pionero en los estu-
dios sobre la escritura (Nystrand 11). En los ultimos veinte
anos, las contribuciones de Hyland y de Ivani¢ colocan en el
centro de la investigacién sobre la escritura académica el
problema de la identidad del autor. Hyland estudia el papel que
desempenan las técnicas discursivas en el marco de la comu-
nicacién académica en distintas disciplinas cientificas.
Analiza la construccidén de la presencia del autor como: actitud
hacia los hechos presentados en el texto; toma de posicién
determinada - (hedges/ boosters, stancelengagement). A su vez
Ivani¢ desarrolla un modelo triddico de la formacién de la
identidad social del autor del discurso académico y cientifico. La
identidad emerge en el proceso de interaccién entre tres
dimensiones discursivas: “el yo autobiografico” (resultante de
la trayectoria personal y de las capacidades del que escribe);
“el yo discursivo” (reflejo de la identificacién implicita o expli-
cita con determinados discursos sociales y culturales) y el “yo
del autor” (constituido en el proceso de la escritura y que
supone una clara conciencia de autor con respecto a la cons-
truccion del texto, incluyendo en eso la apropiacién dialdgica
del discurso ajeno).

En Estados Unidos, el estudio de la cultura escrita y de la
escritura en particular (Literacy Studies and Writing Research)
inicia en los anos 70’s del s. XX y una década més tarde
empiezan a aparecer las primeras investigaciones tedricas
importantes acerca de los procesos cognitivos implicados en la
escritura (Nystrand 18). En el 1980, Bazerman® publica su ya
clasico articulo “Critical Review: Studies of Scientific Writing — E
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Pluribus Unum?” y desde entonces sigue dedicandose a temas
referentes al contenido, la estructura, el género y la intertex-
tualidad del discurso cientifico, asi como a la didéactica de la
escritura académica y cientifica. Es interesante observar que
Bazerman incluye en su marco tedrico los estudios de autores
como Luria, Vygotski (psicologia cognitiva) y de Bajtin (con-
texto histérico y socio-cultural). Es fundador y miembro activo
de las organizaciones y de los comités cientificos de dos inicia-
tivas internacionales, que retinen asociaciones de investiga-
dores del dmbito de la escritura y la didactica de E.E.UU.,,
Canada, Australia, América Latina, Espana, Francia y otros
paises europeos. Se trata de Writing Research Across Borders —
WRAB y de The International Society for the Advancement of
Writing Research — ISAWR, que celebran con regularidad
conferencias y fomentan de tal modo la consolidaciéon de una
comunidad discursiva con lineas de investigacion y referentes
tedricos compartidos.®

Considerando el hecho de que investigadores destacadas
como Castell6 (Espana) y Carlino (Argentina), a las que nos
referiamos anteriormente, participan en la red de intercambio
de las asociaciones e iniciativas mencionadas, podemos
asumir que esta circunstancia explica, por lo menos parcial-
mente, por qué las ideas de Vygotski y Bajtin ejercen tanta
influencia sobre los estudios en lengua espafola acerca del
autor del discurso cientifico.

“Esfera” de lengua francesa. En la bibliografia francesa sobre
el tema del autor del discurso cientifico encontramos una serie
de publicaciones vinculadas a grupos de investigacion de
laboratorios universitarios de lingliistica, de didactica del
francés como lengua extranjera y de escritura académica. La
revisién de las tendencias en el estudio del discurso cientifico
que publican Bosh y Rinck (2010) es muy ilustrativa en este
sentido. Las autoras distinguen dos tipos de investigaciones
segun los criterios de objeto y de método de estudio: (1) enfo-
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cadas en la ensenanza de lenguas extranjeras, en cuyo caso la
influencia anglosajona es especialmente notoria (Writing in the
Disciplines, Writing Accross the Curriculum); (2) centradas en la
descripcidn lingiiistica de las comunidades discursivas con los
métodos de la lingiiistica enunciativa y de la retérica (Charau-
dau, Maingueneau, Rastier, Hyland, Bazerman, Flgttum, J.M.
Berthelot, Amossy, Grossman, Rabatel, Beacco, Rinck, Boch,
Bourdieu, Foucault, etc.).

Entre los centros de investigacion cabe destacar el labora-
torio de la Universidad “Stendhal” de Grenoble, cuya intensa
produccidn cientifica se desarrolla en estrecha colaboracién
con la Universidad “George Fourier”: Laboratoire de Linguis-
tique et Didactique des Langues Etrangéres et Maternelles —
Lidilem. El tema que nos ocupa forma parte de la linea 3
“Didactique des langues, recherches en ingénierie educative* del
laboratorio, dentro del Programa 3 “Enseignement et apprentis-
sage de l'écrit“, contando con un equipo nutrido de investiga-
dores (Grossman, Boch, Rinck, Tutin, etc.). Sefialemos aqui
como representativo el articulo de Grossman (2010) “Lauteur
scientifique. Des rhétoriques aux epistemologies“, en el cual se
revisan las perspectivas acerca del autor del discurso cientifico en
el ambito francés.

Otro laboratorio universitario importante para el estudio
del autor del discurso cientifico es ICAR de la Universidad Lyon
2, representado por el subgrupo ADIS- Sciences COAST
(Apprentissages, didactiques, interactions, savoirs en sciences —
Communication et Apprentissage des Savoirs scientifiques et Tech-
niques: COAST) de la linea de investigaciéon “Apprentissages,
discours, interactions, savoirs Linguistiques, scientifiques et techni-
ques (ADIS- Ist)”

Los investigadores de ambos laboratorios publican en
coautoria’ y comparten referentes teéricos. El mérito que
tiene el laboratorio de Grenoble (Lidilem) para la constitucién
de este campo discursivo comun es indudable, ya que desde
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2003 hasta hoy en dia, Lidilem publica una revista especiali-
zada bimestral de estudios de lingiiistica y de didactica del
francés como lengua extranjera (Lidil). Sefialemos al final que
los investigadores franceses disponen también de corpus uni y
multilingiies de textos cientificos: en francés (laboratorio
Lidilem, Programa 2 “Traitement Automatique des Langues”;
“Scientext” — de acceso libre) y de francés, noruego e inglés
(KIAP — Universidad de Bergen — que recoge textos cientificos
de medicina, economia y lingtiistica).

“Esfera” de lengua rusa. La revisiéon de la bibliografia en
lengua rusa nos permitié concluir que el problema del autor
del discurso cientifico ocupa un lugar central en los intereses de
la lingliistica rusa contemporanea y es objeto de multiples y
detalladas publicaciones con una aportacion original sobre
dicho tema. Hay investigaciones tanto tedricas, como de
caracter aplicado (en particular en el &mbito de la educacion
superior y de la didactica de lenguas extranjeras) que se
fundamentan en dos conceptos tedricos principales: la autori-
zacion (rus. asmopusayus) y la personalidad lingiiistica (rus.
a3vikosas auuxocms). Introduciremos muy en breve ambos
conceptos, puesto que les dedicaremos mayor atencién en la
segunda parte del presente trabajo. El concepto de autorizacion
se desarrolla a principios del s. XXI principalmente en dos
direcciones: en el sintaxis seméantico y funcional y en la estilis-
tica funcional de la escuela de Perm (Syrovatskaya 2009). A su
vez, el concepto de personalidad lingiiistica, pese de haber sido
formulado por primera vez por el tedrico de la literatura Vino-
gradov a inicios del s. XX, ha sido desarrollado por lingiiistas
(Karaulov, Boguin, etc.), quienes a finales de los 80’s proponen
modelos propios referentes a la personalidad lingtiistica (Mijale-
vich 2011).

Como hemos podido comprobar en las paginas antece-
dentes, el autor del discurso cientifico es objeto de varios y muy

variados enfoques. Hallamos aportaciones tedricas impor-
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tantes en las “esferas” de lengua rusa, francesa e inglesa, mien-
tras que en la de lengua espafola observamos que el concepto
se desarrolla principalmente con fines de aplicacién en la
ensenanza de la escritura académica. El didlogo entre dichas
“esferas” es, empero, bastante desigual. Pongdmoslo asi: la
tradicién anglosajona esta centrada en si misma y desempena
un papel dominante; los investigadores franceses la conocen,
pero otorgan preferencias a los referentes franceses; los estu-
diosos rusos conocen tanto las aportaciones en lengua inglesa,
como las de lengua francesa, pero se basan casi sin excep-
ciones en la tradicion de la lingtliistica rusa; los investigadores
espafioles, a su turno, se ven influenciados por los estudios
anglosajones, aunque algunos toman en cuenta también
ciertos referentes tedricos franceses y lo que integran de la
tradicién rusa, pasa por reelaboraciones y reconceptualiza-

ciones norteamericanas, inglesas o francesas.

ENFOQUES TEORICOS Y METODOLOGICOS
ACTUALES

Una de las tareas actuales del estudio acerca del autor del
discurso cientifico, como ya menciondbamos en la introduccion,
consiste en delimitar el volumen y definir la interrelacién de
conceptos como voz de autor, presencia y marcas del autor, autori-
zacién (en el sentido que se le otorga en la estilistica funcional
rusa), personalidad lingtiistica, ethos del autor, funcién-autor, iden-
tidad del autor. Sin embargo, el objetivo de esta parte de la
comunicacién es mucho mas modesto: nos proponemos
revisar brevemente y poner en orden dichos conceptos, agru-
pandolos en funcién de su orientacién teérica y disciplinar.
Para tal efecto distinguiremos los siguientes dominios: (1)
lingiiistica enunciativa; (2) sociologia y antropologia lingiiis-
tica; (3) psicologia cognitiva y lingtistica textual; (4) lingtistica
aplicada.
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DOMINTIO DE LA LINGUISTICA ENUNCIATIVA:
PRESENCIA DEL AUTOR, SUJETO DEL DISCURSO
Y ETHOS DEL AUTOR

Presencia del autor. El concepto de la presencia del autor aparece
en la lingiiistica enunciativa como una consecuencia logica
del desarrollo de la tesis de Emile Benveniste acerca de la
inscripciéon de la subjetividad en el discurso.® El propésito de
las investigaciones de esta corriente consiste en descubrir en
el texto cientifico - idealmente objetivo y neutro, las “huellas”
dejadas por el autor. La presencia del autor se mide por el
numero y la frecuencia de uso de los pronombres personales
de primera persona singular o plural, de la voz activa o pasiva.
Este método estadistico permite establecer en qué medida se
manifiesta el autor dentro del texto y, ademas, sirve para iden-
tificar el grado de subjetivacién (personalizaciéon) o de objeti-
vacion (despersonalizacién) que caracteriza las diferentes
disciplinas, géneros y lenguajes de la ciencia. Sin embargo,
existe también un ntimero considerable de estudios que si
toman en cuenta la indole pragmaética del discurso. La
presencia del autor se interpreta entonces como: postura del
autor (stance) - voz propia vs. voces ajenas; compromiso con el
lector (engagment). He aqui dos términos que debemos al
lingiiista inglés K. Huland (2002. 20024, 2005). En las investi-
gaciones de esta linea se analiza el papel de la autocitacién y
del metadiscurso como estrategias

y tacticas discursivas del autor (marcadores de la postura
del autor, marcadores epistémicos que indican diferente grado
de certeza o compromiso); el método combina el anélisis
cuantitativo con el cualitativo (estudio de casos).

El sujeto del discurso. E1 debate acerca del sujeto del discurso —
de la unidad o la pluralidad de las fuentes enunciativas dentro
del texto — constituye ciertamente una particularidad de la

lingiiistica enunciativa francesa. Las diversas teorias reco-
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nocen la escision intrinseca del discurso (dial6gico o poliféni-
co), en el que las relaciones interdiscursivas desempenan un
rol constitutivo y cuyo sentido siempre resulta de una cons-
trucciéon colectiva o plural. El discurso es polifénico y, por
ende, es imposible que su sujeto-autor sea unitario. El sujeto se
dispersa en el texto que es “habitado” por las voces ajenas que
se entrelazan en el discurso (O. Ducrot intenta formalizar las
ideas de Bajtin acerca de la polifonia).’

Sin embargo, ante la interrogante de si en estas circunstan-
cias el autor puede fungir o no como centro unificador del
discurso, las opiniones de los investigadores se dividen en,
permitasenos la metafora, “centripetas” y “centrifugas”. Los
que se adhieren a la visién “centripeta” consideran que la voz
propia del sujeto-autor asegura la coherencia de la polifonia,
organizando jerarquicamente las demés voces en funcién de su
punto de vista particular y de este modo orienta e instruye al
lector como interpretarlas (Grossman 2010; Rabatel 2010). En
cambio, para los escépticos (Authier- Revuz 98), la heteroge-
neidad es consustancial al sujeto, y no tan solo por el mero
condicionamiento histérico y socio- cultural, sino también
debido a la misma realidad psiquica del sujeto, constante-
mente expuesta al pujo desintegrador del inconsciente. De ahi
la imposibilidad de pensar en un sujeto capaz de cumplir con
una funcién coordinadora y de centro integrador: la figura del
autor en el texto y la impresion de control sobre el discurso no
son mas que un subterfugio, un dispositivo que crea la ilusién
de la existencia del sujeto.

Ethos del autor. Este concepto se retoma en los estudios
sobre la escritura académica en el sentido de “construccién
discursiva de una imagen” del autor (Cherry 1988; Amossy
1999; Maingueneau 2002). El sujeto del discurso, valiéndose de
determinadas estrategias, tacticas y técnicas discursivas, guia
la interpretacién del lector hacia la construcciéon de cierta
representacion de si mismo. El propdsito, grosso modo, es
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reforzar la propia autoridad y, por ende, ganar la confianza del
lector para que este acoja con menor resistencia las tesis y los
argumentos del autor. Lograr o no la proyeccién de un ethos
del autor adecuado depende directamente de qué tanto conoci-
miento se tiene de una determinada comunidad discursiva, de
sus tradiciones, requisitos y expectativas. El ethos del autor se
realiza en el discurso mediante una serie de roles que corres-
ponden a las expectativas que se han generado en torno a la
figura del cientifico en su calidad de: investigador, argumenta-
dor, comunicador o evaluador del conocimiento (Flottum,
Thue Vold 2010).

DOMINIO DE LA SOCIOLOGIA Y DE LA
ANTROPOLOGTA DE LA LINGUISTICA:
FUNCION-AUTOR, PERSONALIDAD
LINGUISTICA Y COMUNICATIVA, IDENTIDAD
DEL AUTOR

Funcién-autor. En su célebre conferencia del 1969, Foucault
propone que el autor sea analizado en tanto que una funcién
variable y compleja del orden de los discursos, que varia
segun las épocas y las culturas y, bajo ciertas condiciones y
determinadas reglas, adopta una forma y ocupa un lugar
distinto en cada tipo de discurso (Foucault 17). La funcién-
autor posee cuatro rasgos. El primero es el caracter institu-
cional y reglamentado, es decir que en una sociedad determi-
nada la autoria puede representar cierta forma de propiedad:
un derecho econémico (derecho de autor) o una responsabi-
lidad juridica con consecuencias penales (acto imputable a
cierto individuo). El segundo es el caracter cultural e histérica-
mente situado: la funcidon “autor” depende de la época y de la
cultura dénde se constituye y ejerce. El tercero consiste en la
atribucién codificada o mediada de la funcién del autor que
“no se define por la atribucién espontanea de un discurso a su
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productor”, sino que es el resultado de una operacién
compleja de proyeccién que construye un cierto ser de razén
que se llama autor. Y el altimo es su caracter abstracto (no
personal) y multiple (no unitario): la funcién del autor “no se
remite pura y simplemente a un individuo real, sino que
puede dar lugar a varios ego de manera simultanea, a varias
posiciones-sujeto, que puedan ser ocupadas por diferentes
clases de individuos.”

Ademas, la funcién-autor puede ocupar también una posi-
cién “transdiscursiva” cuando ademas de escribir uno o varios
libros, formula también una teoria, funda una disciplina. Dos
son las modalidades que se establecen dentro de esta cate-
goria de autores: “fundadores de discursividad” y “fundadores
de cientificidad”. Lo que tienen en comun es que producen “la
posibilidad y la regla de formacién de otros textos”. La prin-
cipal distincién que introduce Foucault entre ambas se refiere
al nivel de participacién del acto de fundacién en las transfor-
maciones posteriores. Mientras que la instauracién de una
cientificidad forma parte del conjunto de modificaciones que
hace posibles y, en este sentido, es retomada y reelaborada
dentro del mismo campo discursivo que ensancha y trans-
forma, la instauracidén de una discursividad se desborda hacia
otros campos discursivos, resultando heterogénea a sus trans-
formaciones ulteriores a las que “simplemente [abre] un cierto
numero de posibilidades de aplicacién”. (Foucault 12)

Homo loquens: la personalidad lingiiistica y comunicativa. Los
conceptos de personalidad lingiiistica y personalidad comunicativa
pertenecen a la personologia lingiiistica, una interesante y
bien desarrollada corriente de la lingiiistica rusa que integra
las perspectivas de la sociolingiiistica, la psicolingiiistica, la
pragmatica, la didactica de lenguas y la lingiiistica textual. El
interés de los investigadores se centra en la persona concreta:
como sujeto individual (los primeros estudios de personologia

lingiiistica abordaron las manifestaciones de escritores y cien-
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tificos eminentes) o como sujeto colectivo (en una segunda
etapa, los estudios se enfocaron en los representantes de
determinados tipos sociolingiiisticos y profesionales que
comparten conductas lingiiisticas similares (Mijalevich 2011
Lazurenko et al. 2007).

El concepto de personalidad lingiiistica fue acuiado, como
ya lo referiamos en la primera parte, por Vinogradov en rela-
ci6on con el autor literario.!” Sin embargo, fue retomado y
desarrollado con mayor detalle por el lingtiista Karatlov,
quien extendidé su volumen y su dominio de aplicacién mas
alla de la teoria literaria. Karatlov (2003) propuso un modelo
de la personalidad lingiiistica que se despliega en tres niveles
estructurales: (1) el nivel semantico-verbal refleja el grado de
dominio de determinada lengua; (2) en el nivel cognitivo
(espacio cognitivo individual y colectivo) se actualizan e iden-
tifican los conocimientos y representaciones relevantes; (3) el
nivel pragmatico engloba las diversas manifestaciones de la
motivacién y de la intencionalidad que determinan el
desarrollo de la personalidad lingiiistica.

Por otro lado, la personalidad lingiiistica, inserta en una
situacion comunicativa concreta, puede definirse como perso-
nalidad comunicativa. Este Gltimo es un concepto mas amplio
que contempla a la vez pardmetros lingiiisticos y comunicati-
vos, remitiendo a una representaciéon generalizada del
portador de determinadas actividades culturales y lingiiisti-
cas, determinados valores, conocimientos y conductas.

Identidad del autor. El problema de la identidad del autor se
plantea en relacién con la ensefianza de la escritura acadé-
mica desde la perspectiva de la psicologia y de la sociologia
de la educacién superior y de la didactica del inglés como
lengua extranjera. El concepto se vincula con el nombre de
la lingiiista inglesa Ivani¢ quien rechaza la idea de la iden-
tidad en tanto que “postura subjetiva’, puesto que de

acuerdo a su criterio esta no refleja las posibilidades reales
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del sujeto de desplegarse simultaneamente en diferente
dimensiones. Ivani¢ asume que la identidad es multiple,
hibrida y fluida, de hecho se trata de varias “posibilidades
de identidad” (“possibilities for self-hood”), socialmente deter-
minadas y que no se eligen libremente por el individuo. En
este sentido, analiza la identidad del autor en tres dimen-
siones que interacttian a la hora de escribir: el “yo autobio-
grafico”, con su carga de experiencia previa en escritura; el
“yo discursivo” que se configura durante el acto de escribir,
identificAndose explicita o implicitamente con determinados
discursos sociales; y el “yo autor” que supone una
conciencia de autoria con respecto a la construcciéon del
discurso propio.

Otro tedrico de la identidad muy influyente en el ambito
de la escritura académica es Gee (1998, 2000, 2005). El
lingiiista norteamericano estudia cémo se construye social-
mente la identidad del escritor y del lector dentro del contexto
de las diversas comunidades discursivas. Podriamos resumir
su tesis principal en los siguientes términos: (1) las practicas
discursivas siempre estan situadas y (2) la manera especifica
en la que nos implicamos en determinadas practicas discur-
sivas — académicas, profesionales, personales — define nuestra
identidad. Resulta, pues, que cada individuo dispone de
ciertos “juegos de identidades” (identity kits), o sea de ciertos
surtidos y combinaciones de maneras de hablar, escribir,
pensar, comportarse, etc., que lo identifican y marcan en un
momento dado como miembro de una comunidad.

La identidad, por lo tanto, es susceptible a variaciones en
funcién de la situaciéon y de la comunidad de las que forma
parte el individuo. Gee senala que todo discurso es intrinseca-
mente ideoldgico: vehicula una serie de intereses sociales,
politicos, econémicos, entre otros; enfatiza ciertas representa-
ciones, posturas, actitudes, etc.; ademéas prevé e implica los
parametros de la critica admisible. Es asi que la propia iden-
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tidad del autor se construye a partir de los compromisos ideo-
légicos.

Dominio de la psicologia cognitiva y de la lingiiistica del texto:
autorizacion La autorizacion (rus. asmopusayus) se realiza en el
texto de distintas maneras y es un componente universal y
pragmatico de le construccién discursiva. Por un lado, refleja
la postura del autor, resultante del condicionamiento social y
cognitivo del individuo. Por otro, remite al programa de recep-
cién que guia al lector en un nivel formal del texto, pero
también en un nivel de contenido (Syrovatskaya 2009).

En opinién de algunos autores la autorizacion es una de las
categorias modales del texto (al igual que la actualizacién, la
persuasién, la valoracién, la obligacidn, etc.), ya que indica la
fuente del conocimiento/opinién o al sujeto del que emana la
fuerza ilocutiva del acto del habla. En interaccion con otros
sentidos modales (p.ej. con la persuasion), la autorizacion
puede expresar la voluntad comunicativa del autor y permite
reconocer la intencién del autor (Kopytova, en Syrovatskaya
254).De acuerdo a otros lingiiistas, aunque la autorizacién cons-
tituye sin lugar a dudas un parametro importante dentro de la
unidad textual, no por eso logra ascender a categoria, puesto
que funciona més bien como un principio de construccién
discursiva, participando en la constitucion de categorias
textual como la polisubjetividad, la modalidad del autor, la
cohesion, la articulaciéon y la delimitacién (Syrovatskaya
2009).

Nos detendremos en la interpretacién semantico- estilis-
tica del concepto de autorizacién, formulado especificamente
para los fines del anélisis del discurso cientifico por la escuela
de estilistica funcional de Perm.!' Desde esta perspectiva, el
texto cientifico se define como un sistema politextual
complejo, cuyas caracteristicas dependen de una serie de
factores extralingiiisticos, siendo los de mayor importancia los
que constituyen la propia actividad cientifica y cognitiva.
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Kotyurova y Bazhenova los engloban dentro del concepto de
situacion epistémica. La situacion epistémica es un conjunto de
rasgos interrelacionados de la actividad comunicativa y cogni-
tiva que forman un todo (unidad) con los aspectos objetivos
(ontoldgicos y metodoldgicos) y los aspectos subjetivos (refle-
xivos, comunicativos y pragmaticos). Estos ejercen una
influencia sistematica sobre la formacion del discurso cienti-
fico y determinan su estructura semantico-composicional y
estilistico-discursiva. En otras palabras, la situacién epistémica
puede ser considerada como un metamodelo universal del
discurso cientifico (Bazhenova 2009). El aspecto reflexivo de la
situacién epistémica desempena un papel importante para la
realizacién de los procesos de la autorizacién y se relaciona con
las caracteristicas personales del conocimiento cientifico,
puesto que el sujeto del conocimiento cientifico es siempre
una persona, es un sujeto de la reflexién. Cada aspecto de la
situacion epistémica se ve representado en el espacio del texto
cientifico por medio de determinadas subestructuras (o
subtextos, segiin Bazhenova). Estas organizan en una unidad
de sentido y contenido los marcadores lingliisticos de cada
aspecto que encontramos dispersos en todo el texto. El
subtexto se define como una unidad textual de sentido
compleja con caracter de signo y constituye un nivel superior
de nominacién de un aspecto determinado de la situacién epis-
témica. En algunos géneros del discurso cientifico (p.j. en la
monografia y en el articulo), la situacion epistémica se realiza en
las siguientes subestructuras (subtextos): (1) conocimiento
nuevo; (2) conocimiento ya dado; (3) metodologia; (4) evaluacion; (5)
autorizacion; (6) implicacion del lector; (7) periferia.

La subestructura que nos interesa, la de la autorizacion, se
define como un conjunto de recursos discursivos que
permiten expresar el “yo” del autor, asi como los estados
psicologicos del sujeto durante el proceso de la construccién y
de la verbalizacién del conocimiento nuevo. El potencial de la
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autorizacion en cuanto a la constitucidon del sentido y de la
forma del texto se ve reflejado en su capacidad de construir un
marco modal para los conceptos, los juicios y las conclusiones
(p-€j. el conocimiento nuevo se presenta al principio en el
marco modal de la duda, pero a medida que se explaya la
argumentacion, las expresiones de certeza se vuelven cada vez

més frecuentes).

DOMINTIO DE LA LINGUISTICA APLICADA: VOZ
DEL AUTOR

En los ultimos afios, principalmente en Espana, surge un
esfuerzo de conceptualizar la voz del autor con respecto a la
escritura académica (Castell6 et al. 2011). Por un lado, la inves-
tigacidn se centra en la formacioén de la voz del autor durante el
proceso de la escritura y en el desarrollo de las habilidades
para producir textos cientificos y académicos. El objeto de
estudio en este caso es la voz del autor de los investigadores
noveles y de los expertos. Por otro lado, se busca identificar la
voz del autor mediante el andlisis del texto como producto. El
interés, por lo tanto, se enfoca en los recursos discursivos que
expresan la voz del autor (el uso de marcadores metadiscursi-
vos, de la primera persona y de la autorrefencia). En este
intento de acercamiento a la voz del autor, se examinan una
serie de conceptos relacionados con el mismo, tales como
ethos y persona del autor, autoridad y autenticidad de la escritura
académica, la voz como expresion de cierto grupo social y
discursivo, la apropiacién de las voces ajenas y los modos de
reacentuarlos; se esboza el problema de la voz en la escritura
colaborativa y se describen las técnicas en uso que la afectan;
se pondera la influencia de la “English Voice”. (Castell6, Nelson
2012)

Queda claro, entonces que, aun tomado en préstamo de

Bajtin, el término de voz de autor se esta replanteando desde la

193



perspectiva de un horizonte tedrico distinto, jalonado por la
psicologia cognitiva (Bireiter, Scardamalia, Flower), la psico-
logia educativa (Monereo, Pozo), la escritura académica
(Bazerman, Gee, Ivani¢, Cassany, Carlino, Hyland, Lonka), la
lingiiistica sistémico-funcional (Halliday), el analisis del
discurso (Van Dijk) y la teoria del contexto histdrico y socio-
cultural (Bajtin, reinterpretado por Bazerman e Ivanic).

A modo de conclusidn, observaremos que el concepto de
la voz de autor en el discurso cientifico se encuentra todavia en
una etapa de elaboracion y todavia no existe una definicién
precisa ni un modelo consolidado. Sin embargo, nos parece
que el esfuerzo de integrar distintos enfoques tedricos podria
ser muy productivo, siempre y cuando intentemos vadear el
eclecticismo. El concepto podria ser desarrollado de acuerdo a
un planteamiento multidimensional que atienda a los diversos
aspectos de la autoria, integrando de manera sistematica las
aportaciones de las diversas teorias sobre el autor del discurso
cientifico, sin dejar de distinguir con claridad y pertinencia las

unidades de analisis y los niveles de aplicacion.
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