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A

G I A R D I N E L L I  M O M B E ’ U ’ R Ã
D Á M A S O  R Y M B A J A G U A  K U Ñ A ’ I

MEMPO GIARDINELLI

randuka hérava “Avave nohundimo’ái
arandukakuérape” ningo Umberto Eco ha Jean
Claude Carriere oñomongeta arandukakuéra ñemo-

ñe’ẽ rehe ha omombe’u hikuái peteĩ Restif rembiasakue,
mombe’ugua’u puku haiha Francia-gua yma Papoapype
guare, namoñe’ẽiva’ekue, ojoguava peteĩ che tua omombe’u-
va’ekuepe, ha 1980-pe haimete amoĩ “La Revolución en bici-
cleta-pe”.

Kóva ningo ojehu Paraguái ary 60-pe sa’arajere ohasava’e-
kuepe, Tendota Alfredo Stroessner oĩramo ĝuarẽ ika’avo
ru’ãme, mburuvicha pu’akaño, iñañava. Che tua ha iñangirũ
tuja Dámaso Ayala ningo ygajára pe yga guasu Paraguaygui
ohóva Buenos Aires peve. Oikundaha ýre hikuái peteĩ pa ary
are porã, Dámaso, peteĩ arriero kakuaa rovasy, mba’eve nomo-
mýiva ichúpe, ha’e ohenonde’ava’ekue ñorãirõ ñembosarai,
oujey Paraguáipe ha che tua katu oho ojeporeka Barranque-
ras-pe, upe rire Resistencias-pe.Upéi ojuecha hikuái
sapy’apy’a ha che tua ojehayhuka umi ombohovakeva tetã
sãmbyhyhárape.

Che aikuaa ypy’akue chúpe ouramo ĝuarẽ Resistencia-pe
mokõi hũ kakuaáva ndive ha’éicha avei ha peteĩ jaguakuña’i
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para, morotĩ ha hũ, ha huguái choto, ikatuva oje’e hese fox-
terrier. Oĩ hikuái che rógape ka’aru pukukue ha che añembo-
sarái upe mymba’i ndive korapype, óga renondépe, ague-
rohoryeterei iñakãhatakue, ojesarekokuaa, ha oñarõkuaa rupi.
Pyhare ho’a rehe oje’ói hikuái, upéva mboyve Dámasio ohupi
hymbajagua kuña’i ha opoko che akã reheve che mboaguyje
haĝua. Upéva ipaha, araka’eve ahechajey chúpe.

Che akãme opyta ha’ãnga, che mandu’a hese, peteĩ arriero
kakua ha ijejapo’ỹva’akue, ndahorýiva avavepe ha hesa para
resakã parana ýicha para rembe’ýpe yvyku’ípe. Tova ra’ãnga
oñemoĩmba che tua ñe’ẽme: Dámaso ningo oguereko jerovia
mbarete, ijerovu’ỹva ỹro ijapeatãve. Iñemoambue mburuvicha
ñañáre ningo peteĩ milíkogua kuaapyre ha katu iñongatupy,
ko’aĝa oje’éne ñembotypy, hekokirirĩ.

Ndaikuaái mbo’y ary rire, oiméne peteĩ, mokõi ary, peteĩ
arapokõindy Ñandejára ra’y ára mboyve, che túa oĝuahẽ
ógape ha he’i peteĩ ñe’ẽ kãme: “Ikuacha’ĩ hikuái Dámaso rehe”

Uperõ ĝuarẽ nde gueraharamo hikuái ka’irãime Para-
guáipe he’ise rehasa’asytaha. Dámaso oĩ ka’irãime itáva Ka’a-
kupepe, ojejapo chúpe porandu teju ruguái pupe,
oñembosarai hese hikuái ára ha pyhare, ha ambue ára oúva
avei, irundy, po ára rire upéicha ohecha mãro nomombe’ú-
mo’ái mba’éve, opoi chugui hikuái po jokua ha py jokua
reheve pyhareve mbyte rupi, okarusupe ikatu haguáicha
ohecha opava tavagua, oikuaa haĝua mba’épa oikota hese-
kuéra naiñe’ẽrendúiramo.

Upeichaháguinte Dámaso rymbajagua kuña’i osẽ peteĩ
yvotytýgui okañy haguépe. Pya’e peteĩ ñembosarai olimpico
ohenonde’ava’kuéicha, oho oherei henypy’a huguyvahína,
ipyahẽ he’iramo guáicha chúpe oĩhágue upépe oha’ãrõ ha
ko’aĝa omonguerata chupe imba’erasy. Upe mãro peteĩ
tahachi mburuvicha opyvoi hese hatã, upepe peteĩ Stroessner
milíko mburuvicha oñemboja ojuka haĝua pe ava kakua oĩva
pojokua rehe. Ojerure ojejora’o haĝua chugui itasã ha upepe
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umi tahachikuéra ohechakuaa ojapotaha Apoukapy Ñaña,
he’iséva reheja ohogua’u okañy haĝua ha upekuévo embopara
chúpe mboka ra’ỹime.

Dámaso oikuaa mba’épa oikota hese ha ohupi hymba-
jagua kuña’i, oñe’ẽ chúpe ijapysape, ohetũ ha omombo chupe
mombyry, ohupyty haĝua ha’eño pe mbokara’ỹieta, ỹrõ pe
jagua kuña’i oujey, oñarõ techavaipe, ha opo opo ijere rehe,
oikuaa mãro mba’épa oikota ha oñeha’ã omo’ã ijárape hete
michĩmime. Upe mãro Dámaso ohupijey chúpe ha omaña
umi henteaty oĩva okarusu ambue gotyo, oikuave’ẽ chúpe
peteĩ Ñandejára ra’y ára pegua kaguáicha. Kirirĩme ỹrõ tesa
rendy henyhẽva tuguýgui, tatarendýicha, ojerure’asy, ojerure
ikatu haĝua peteĩva jepe ogueraha hymbajagua kuña’i.

Pe mbohovái oúva henteatýgui tape rembe’ype ningo peteĩ
kirirĩ ro’ysa añonte. Opava omaña ỹrõ avave nomonéiri jopói,
umi Dámaso-pe oikuaava yma guive jepe ndoipotai, ikatu
iñangirũ jepe oĩhína ijapytepekuéra. Ha’e nomañai hovare-
kuéra ponoike oikuaa chupekuéra, ojerure asyjey avavepa
ndoipotai jagua kuña’i. Oguereko chúpe ipópe jepy’apype
ndojuhúi rupi mávape ome’ẽta. Upeichaháguinte peteĩ
tahachi oinupã chúpe pe mboka ývape ha ho’a, oñepyrũjey
oñarõ, oñarõ tavyrai, osapukái ha hasẽ ojapo háicha umi jagua
ndovy’áiramo. Oñarõ po’i ha’ete ku ndoguerohorýiva hénte
kirirĩ, upeichaháguinte oñani ohasa tape ohecha mãro peteĩ
oikuaavápe. Dámaso osapukái chúpe opyta haĝua, upépe oiko
peteĩ ballet pya’éicha henteatype, arriero peteĩ ojere ha okañy.
Pe jaguakuñai oñarõ peteĩ ĝuaiĝui oñembo’éva ñembo’erysýi
renondépe, ha upéi katu oñani hénte apytépe, ikatu
haĝuáicha peteĩva porayhuverekogui oipytyvõ ijárape tahachi-
kuéragui, hasẽkue omyanyhẽ upe asajepyte ha omokirirĩ
ñakyrãkuéra jepe.

Ha’ete Dámaso rymbajagua kuña’i jepy’apyntéva oĩva
arapype, tahachi Stroessner-gua ñe’ẽ mbeguemime ojora ha
opo’iuka jokopygui, omyaña chúpe okañy haĝua. Peteĩ tahachi
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ruvicha ha mokõi tahachi osapukái, Dámasio ndoku’éi,
haimete nomañai jagua kuña’i rehe, omombyta’ỹre iñarõ
oñani hendape, Dámasio he’i, nahániri, nahániri, ha omopu’a
ipo jejokua yvyture, ha upépe peteĩ tahachi osapukái: “ ¡Muru-
vicha, okañy ñande jokopy!” ha upéva he’ise ojapitaha hikuái
Dámaso Ayala- pe, peteĩ sapy’aitépe ho’ama yvype, ipara
mbokara’ỹime.

Umi aty tavagua omañajoa ohecharamo guáicha mangu-
ruju peteĩ itavera guive; umi tahachi oñemboja imbokakuéra
otĩmbováre gueteri, ha oñemboja avei jagua kuñai omondýise-
ramo guáicha peteĩ tahachiaty, okirirĩ peteĩ ipyahẽ’asype,
oñepyrũ oherei Dámasio róva. Ojere hetekue rehe, ojupi
ipyti’a huguypáva ári, oherei opa tuguy osẽva mbokara’ỹi
rapykueregui ha ojurupyte ichúpe jahechapa noñe’ẽi, tesapa-
rape ojehecha okarusu kirirĩ ha henteaty ñe’ẽngu rupi.

Upémãro Mburuvicha oñe’ẽ mbeguemi ojerure tahachi-
kuérape omboveve haĝua peteĩ jejapipe, jagua tekaka akã.

Oiko peteĩ kirirĩ tuichavéntema, omanoramo guáicha upe
okarusupe umi tyapu oĩmiva guive yvy ape ári, oĩramo
guáicha hénte rendaguépe ta’ãnga araity ha tujugui ijejapopy-
reva. Osapukái peve peteĩ kuña pochy ñe’ẽ ryrýi, py’atã.

-¡Jukaháre!
Ha ambue ñe’ẽ, upe aty ojeikuaa’ỹháme mávapa, he’i:
¿Ma’erãpiko rejuka upe jagua kuñai mba’eve japo’ỹha?,

¡Jukaháre!
Ha ambue:
¿Mba’épiko ojapo nderehe pe porayhu ejuka haĝua?

¡Jukaháre! ¡jukaháre!, -he’ijoa ambuekuéra.
Tahachikuéra ohupi pya’e Dámaso Ayala retekue ha ogue-

raha tahachi rógape. Peteĩva ipy’amokõi peteĩ sapy’a, pe
sapukái ky apytépe, ha ogueraha avei pe jagua kuña’i retekue,
upe aja pe tupaõ tendayvatépe maymava ombopu itapõ, ha
peteĩ ñemuha tavayguape peteĩva ohendu Bing Crosby
opurahéiramo “Jingle Bell, Jingle bell” inglés ñe’ẽme.
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Ndagueroviái Eco ha Carriere, oikuaaneha ko tembiasa-
kue, ha ñaikumby: ijetu’u ningo ñahenonde’a haĝua ñe’ẽpo-
rãhaipyre ka’avokue peteĩ Breton ñemombe’upe.Yrõ pe che
mopy’andýiva ningo mba’éichapa peteĩ ñemoñe’ẽ ikatu
omoheñoijey peteĩ akãngatu okemava’ekue. Che ru ñe’ẽ
ryrýipe che mandu’a ko’aĝa hakuva’ekue, ha che, peteĩ mitã’i,
upe ka’aru pukukue che mba’e mbyasy ha upéi katu aha
añembosarai kóva ko para rembe’ype ha’ete ku ogueru ha
oguerahava ko árahaku yvymbyry’ái peteĩ pizzolliano-icha
akóinte ñepyrũrã omyendy asajepyte ha upéi omosarambi arai
ñati’ukuéragui. Péicha avei omba’apo akãngatu ha tesarai
Ñandejára ra’y árape.

5



D

D E L  B U E N  U S O  D E  L A  M E M O R I A :
“ L A  P E R R I T A  D E  D Á M A S O ” ,

C U E N T O  N AV I D E Ñ O  D E  M E M P O
G I A R D I N E L L I

AL AIN SAINT-SAËNS

el Cuento de Navidad para niños del inglés Charles
Dickens1 a Las tres misas menores del francés
Alphonse Daudet,2 pasando por El gato en la

montaña Dovre del noruego Peter Cristen Asbjørnsen3 y
Retorno atrás de la canadiense Micheline Duff,4 el cuento navi-
deño, generalmente publicado en un periódico el día 24 de
diciembre, se impuso a través del mundo desde el Siglo XIX
como el género idóneo para ofrecer un mensaje corto de paz y
esperanza dentro de un contexto cristiano de celebración de la
Natividad del niño Jesús. Así, el 24 de diciembre 2012, el
escritor argentino Mempo Giardinelli, novelista famoso5

como cuentista reconocido,6 perpetúa una vez más la tradi-
ción7 y publica en el diario de Rosario Página/12 un cuento
navideño suyo titulado La perrita de Dámaso en la página
cultural apropiadamente nombrada ‘Cuento de Navidad’.8

Una foto de una perrita de tipo Fox-Terrier, al lado
izquierdo del texto, invita al lector a establecer una asociación
evidente con el título propuesto.9 Además, elementos de data-
ción y referencias a su padre introducidos por Mempo Giardi-
nelli a principio de su texto permiten pensar que la historia
que va a contar es real y ocurrió tal y como la presenta. El

6
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cuentista Alphonse Daudet, en su cuento, La leyenda del
hombre con los sesos de oro, no dice menos: ‘Aunque parezca
como un cuento fantástico, esta leyenda es verdadera del prin-
cipio al fin’.10 Sin embargo, cabe no olvidar lo que el autor
argentino, en un artículo suyo sobre Julio Cortázar en 1987,
declaraba:

‘Siempre mienten los personajes literarios que tomamos
por reales, porque no nos damos cuenta de que toda la litera-
tura, todo el arte, es alusión’.11

Con una maestría consumida, Mempo Giardinelli trans-
forma una noticia dramática y tristemente banal del tiempo
de la Dictadura del General Alfredo Stroessner en Paraguay –
el asesinato de un hombre y su perrita por militares – en una
parábola a carácter universal, y ofrece además a sus lectores
fieles, como regalo de Navidad, unas claves esenciales para
entender mejor obras anteriores suyas, partes de su largo y
rico corpus literario. Como lo constata el escritor y crítico
paraguayo Juan Manuel Marcos, amigo de toda la vida de
Mempo Giardinelli y conocedor erudito del período literario
en que se incluye su obra: ‘Hay en tan breve texto, La perrita de
Dámaso, mucho del posboom’.12

I) YO ES OTRO

El narrador de la historia del cuento, que bien pudiera ser
Mempo Giardinelli, pues usa el ‘yo’, abre y cierra su cuento
haciendo referencia al libro reciente de diálogo de dos autores
famosos, el semiólogo italiano Umberto Eco y el guionista y
escritor francés Jean-Claude Carrière, Nadie acabará con los
libros.13 Mempo Giardinelli ya usó con ligeras variantes el
mismo modo de apertura y clausura del cuento en su primer
libro de cuentos, Vidas ejemplares, con el cuento titulado Como
los pájaros, referiéndose en aquel entonces en ese libro a João
Guimarães Rosa y Jorge Luis Borges.14 En este libro, en un
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momento, Umberto Eco menciona la historia que Jean-Claude
Carrière descubrió en Las noches de París, libro del escritor
francés del siglo XVIII, Nicolás Edme Restif de la Bretonne, a
propósito del perrito de un condenado a muerte:

‘Je me rappelle aussi une scène sur laquelle nous avons
beaucoup rêvé, avec Milos Forman. Un condamné est amené à
l’échafaud avec d’autres, dans une charrette. Il a son petit
chien avec lui, qui l’a suivi. Avant de monter vers le supplice, il
se tourne vers la foule pour savoir si quelqu’un veut s’en char-
ger. L’animal est très affectueux, précise-t-il. Il le tient dans ses
bras, il l’offre. Et la foule lui répond par des injures. Les gardes
s’impatientent et arrachent le chien des mains du condamné,
qui est aussitôt guillotiné. Le chien, en gémissant, va lécher le
sang de son maitre, dans la corbeille. Exaspérés, les gardes
finissent par tuer le chien à coups de baïonnette. Alors la foule
se déchaîne contre les gardes. ‘Assassins! Vous n’avez pas
honte? Qu’est-ce qu’il vous avait fait, ce malheureux chien?’’.15

El narrador del cuento La perrita de Dámaso insiste afir-
mando: ‘No he leído el escritor francés’, lo que parece poco
verosímil, ya que excepto el contexto – Caacupé en Paraguay
en lugar de París en Francia – y la manera de ser ejecutado –
acribillado a balazos en lugar de guillotinado – fundamental-
mente es la misma historia. Además, el narrador, en el primer
párrafo encuentra la historia relatada por Jean- Claude
Carrière en 2009 ‘parecida a una que contaba mi padre’ en los
años 1960, cuando debería ser al revés, pues la historia de
Restif de la Bretonne está fechada en los años 1760. También
el narrador declara en el último párrafo:

‘No creo que Eco y Carrière conocieran esta historia, y se
entiende: es difícil empardar el prestigio literario del relato de
un bretón’.16

Sin embargo, Restif de La Bretonne no es bretón, ni más ni
menos que el ministro argentino Tomás Le Bretón que
Mempo Giardinelli evoca en su novela Santo Oficio de la
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memoria.17 Nació en Sacy, cerca de Auxerre, en el centro de
Francia no lejos de París. El padre de Nicolás Edme compró
una casa al límite del despoblado de Sacy, llamada ‘La Breton-
ne’. De ahí el nombre de pluma del autor francés.18

Mempo Giardinelli, gran conocedor de la literatura fran-
cesa, cita a autores franceses en varios libros suyos: a François
Rabelais y sus personajes Grandgousier, Pantagruel, Gargan-
tua; Jean-Paul Sartre; Guy de Maupassant; Olympe de Gouges;
Jules Verne; Paul Valéry; Michel Foucault; Honoré de Balzac;
Charles Baudelaire; Marcel Proust; Antonin Artaud; Jacques
Derrida; Víctor Hugo; Emile Zola; Anatole France; Gustave
Flaubert en su novela Santo oficio de la memoria.19 En la novela
Luna caliente, el médico Tennembaum pregunta a Ramiro: ‘Lo
dice Foucault. ¿Leíste a Foucault?’.20 En una entrevista con
Reina Roffé, Mempo Giardinelli cita a Marguerite Yourcenar;
Stendhal; y Gustave Flaubert.21 En su novela, Qué solos se
quedan los muertos, Mempo Giardinelli menciona a Simone de
Beauvoir y su libro, El Segundo sexo; Jean Anouilh; Marcel
Proust; y François Rabelais otra vez.22

Entonces, el crítico literario y profesor universitario de
literatura Mempo Giardinelli no puede ignorar quién es Restif
de La Bretonne. El escritor Mempo Giardinelli tampoco
cuando dice de la historia de La perrita de Dámaso que: ‘En
1960 estuve a punto de incluir en La revolución en bicicleta’.23

Pero el narrador dentro del cuento de Mempo Giardinelli, sí,
aplicando el principio definido por el poeta francés Arthur
Rimbaud en su Carta a Georges Izambard fechada al 13 de mayo
1871:

‘Yo es otro. Tanto peor para la madera que se descubre
violín, ¡y mofa contra los inconscientes, que pontifican sobre
lo que ignoran por completo!’.24

Mempo Giardinelli, en su cuento La otra forma de la espada,
reflexiona sobre el tema:

‘Schopenhauer y Borges tienen razón: yo soy los otros,
9



cualquier hombre es todos los hombres, Gabriel Casaccia y
Roa Bastos eran de algún modo el miserable Juan Ignacio
Vega’.25

Alfredo Bryce Echeñique, por su parte, puede así afirmar:
‘El autor es continuamente desplazado en el juego de

figuras – escritor, narrador, personaje – que envuelven y
refractan su propia imagen cual Narciso una y otra vez refle-
jado en una intrincada red de espejos, lo cual revelaría el
narcisismo de la escritura’.26

Mempo Giardinelli, entrevistado por Karl Kohut, explica
lo que le pasó dentro de su proceso de escritura de la novela
Qué solos se quedan los muertos:

‘Mientras escribía la novela en un momento dado, cuando
Giustozzi habla de su pasado, me di cuenta de que inconscien-
temente estaba poniéndole parte de mi propio pasado.
Entonces tuve dos opciones: o lo eliminaba, o lo hacía más
claro. Opté por la segunda opción’.27

El doctor Carlos Romero Taboada, en la novela El décimo
infierno, de Mempo Giardinelli, sentencia:

‘Esto que les cuento es una cretinada [...] ya lo sé. Pero me
he propuesto narrar las cosas como fueron. Nada de tener
cuidados ni disimular. Al pan, pan, etcétera...’.28

En cuanto a Mempo Giardinelli entrevistado por Reina
Roffé, él manifiesta:

‘Yo escribo novelas y cuentos: es decir, escribo ficciones,
mentiras’.29

Monseñor Cáceres, personaje de El invierno de Gunter, de
Juan Manuel Marcos, declara por su parte:

‘- Qué raro que a este ejercicio tan realista, tan cercano a la
realidad de la soledad humana, que es la novela, se le llame
ficción, en inglés’.30

De este cuento de Navidad La perrita de Dámaso bien
pudiera decir también el escritor argentino: ‘Ahí hay mucha
fantasía mía. No es una historia del Paraguay’.31
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La clave para entender el cuento está sin duda en las pala-
bras de Mempo Giardinelli reconociendo que quiere ‘recrear
la realidad [...] pero preservando, en todo momento, mi
libertad de creación’.32 Al fin y al cabo, este cuento se puede
incluir dentro de lo que el cuentista define como ‘testimonio’:

‘En el testimonio siempre se pretende decir la verdad,
reflejarla, narrarla, repetirla, reconstruirla, rehacerla, revivirla.
Es decir: testimoniarla para que quede memoria de ella’.33

Pero un testimonio en donde el escritor se planteara clara-
mente lo que fuera su tarea, y con eso Miempo Giardinelli no
va a transigir:

‘Y como el arte de mentir es parte consustancial nuestra,
yo quiero defender mi derecho a la buena mentira inocua de
la literatura. Porque miento en mis libros, en la invención de
mis personajes, en la geografía literaria que escojo para defor-
marla y jugar con ella como se me antoje. Y defiendo este
derecho, porque en mi trabajo defiendo la vida, y combato a la
muerte’.34

Dice la misma cosa Alphonse Daudet en su cuento La
cabra del Sr. Seguín de manera diferente no más: ‘La historia
que acabas de escuchar no es un cuento de mi invención’.35

Finalmente el crítico literario, el escritor, y el narrador se
encuentran y se mezclan en el ‘yo’ en el cuento La perrita de
Dámaso, cuando Mempo Giardinelli recalca:

‘En mis cuentos y mis novelas solo mando yo. Y solo valen
mi ética, mi moral, mi descrédito, mi misterio y mi excrecencia
espiritual’.36

II) EL AGUJERO NEGRO DE LA GALAXIA
LITERARIA

Como un agujero negro se halla en el medio de una galaxia, el
cuento La perrita de Dámaso es a la vez reminiscencia y refe-
rencia a varias obras anteriores de Mempo Giardinelli. No
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solamente restituye la memoria del narrador de una historia
dada, pero además, la de etapas fundamentales en el proceso
de creatividad del escritor. La Nona, en la novela Santo oficio de
la memoria, advierte a Pietro:

‘Pero la historia no es solo sonido y furia, eso no es cierto,
la historia es lo que yo recuerdo y otro lee. La historia es el
momento en que se recrea una memoria. La historia no es lo
que sucedió, sino lo que alguno escribió que ha sucedido,
leído en otro momento por uno que cree lo que lee’.37

En el caso del cuento navideño de Mempo Giardinelli, es
el pretexto de la lectura del libro de Umberto Eco y Jean-
Claude Carrière que ‘reaviva una memoria dormida’ y crea el
proceso literario.38 Lo que dice Doña Angiulina en la novela
Santo Oficio de la memoria tiene sentido:

‘Tenía una memoria extraordinaria, y afirmaba que lo que
importa de la memoria no es tanto saber recordar como saber
no olvidar’.39

Recordar engendra dolor, como lo demuestra en el cuento
La perrita de Dámaso la emoción del padre contando la muerte
de su amigo y la tristeza que invade a su hijito, el narrador, a
continuación, debida a esa ‘posmemoria’.40 Así nomás lo cree
también Gaetano en Santo Oficio de la memoria en unas refle-
xiones dirigidas también al lector:

‘La memoria, como ves, a veces solo sirve para el dolor. Y,
sin embargo, tenemos que exprimirla como a una naranja.
Revisarla. Porque la memoria está antes de la palabra. Es la
que permite el uso de la palabra. La justifica; la ensancha. No
hay palabra sin memoria. Digo yo. Me gustaría que lo
pienses’.41

Desde Buck, el perro en la novela de Jack London, La
llamada de lo salvaje42 a Samantha, la perra del personaje de
Will Smith en la película Soy leyenda43 o Fadul, el perro del
escritor brasileño Jorge Amado y su esposa Zélia Gattai,44 el
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cuadrúpedo ha sido presentado en la literatura y en el cinema
como el compañero preferido del hombre, él único quizá
capaz de quedarse a su lado hasta que la muerte solo los
separe. Mempo Giardinelli tiene una relación privilegiada con
los perros en su obra literaria que nada que ver tiene con la
declaración abrupta del viejo judío narrador en el cuento Los
perros no tienen la culpa: ‘Me resulta muy difícil explicar por
qué he odiado tanto a los perros’.45 Aparecen muy a menudo
en sus cuentos y en varias novelas suyas. Así la perrita del acri-
billado Dámaso, cuyo nombre jamás se da a conocer, surge de
la memoria literaria del autor argentino. Ella tiene ‘la fidelidad
de un perro fiel’ que vale bien la ‘de una novia enamorada’ en
el cuento La necesidad de ver el mar.46 Ciertamente agitada y
excitada como está en el momento dramático que precede el
asesinato de su dueño, no es ‘mansa como un perro que
duerme la siesta’ en el cuento Apassionatta número cero.47

Recuerda al perrito de Juan Bautista Cerio, ‘Apolo, un cuzquito
saltarín y ladrador [...] exagerado como todo pero chico’ en la
novela La revolución en bicicleta.48 Pero sí, esta perrita noble y
valiente, ‘compañerita’ hasta los último momentos de Dámaso
y más allá de su ejecución,49 extrae mucho de la perrita Gina
del cuento Los perros no tienen la culpa, de la cual se acuerda el
narrador de cuando era niño y que describe:

‘En cambio, la relación con una perrita es algo más
profundo. Hay, aunque pequeña y precaria, una cierta inteli-
gencia en los perros [...] Gina era capaz de hablar con sus
miradas, con sus juegos, con su lealtad y compañerismo,
valores que suelen no necesitar palabras, también en los
humanos. Era un fox-terrier blanca, con un tercio de su
cuerpo manchado de negro, en manchas irregulares, indes-
criptibles. Nerviosa y traviesa – es la naturaleza de los fox-
terriers – debo decir a efectos de este relato que no importan
tanto los detalles físicos de ella como el sentimiento domi-
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nante y mejor de nosotros dos en aquel tiempo: Gina y yo
estábamos enamorados’.50

Dámaso y su perrita también tienen una relación casi
amorosa muy estrecha; les une una gran complicidad.51 Por su
devoción a su dueño y su comportamiento emocional, la
perrita de Dámaso recuerda también a Friquette, la perrita del
padre de Rétif de La Bretonne en el relato autobiográfico del
escritor francés La vida de mi padre. Creyendo que una mala
persona entra en la casa, la perrita muerde a su propio dueño
y llora durante una semana para hacerse perdonar, cuando ha
entendido su error:

‘Au bruit sourd qu’il faisait, en s’efforçant d’ouvrir la porte,
Friquette s’approcha sans doute, et n’aboya pas, suivant son
usage; elle méditait quelque chose de pis contre le prétendu
voleur. Quand le soliveau fut tombé, mon père avança une
jambe et la moitié du corps, pour achever d’ouvrir: mais
aussitôt il sentit sa jambe saisie par un chien. Il n’en fut pas
blessé néanmoins; le nez de Friquette sentit son maître. Ell
poussa un hurlement douloureux et si effrayant que toute la
maison en fut épouvantée. On courut dans la cour avec de la
lumière. On vit alors le maître de la maison, la chienne se
roulant devant lui, avec des cris aigus et lamentables. À
mesure qu’il avançait, elle venait se mettre sous ses pieds et
s’étendait pour qu’il la foulât [...] Il la gronda pour la faire
cesser’.52

Mempo Giardinelli bien parece haberse inspirado en
Friquette en su cuento Señor con pollo en la puerta:

‘Y cuando quiere entrar – porque tiene llave – el perro no
lo reconoce y lo ataca y lo hiere [...] y Toni, cansado de mane-
jar, se derrumba en el umbral y se mira el mordisco en la
rodilla [...] cómo es posible si yo mismo lo crié’.53

Cuando el sargento mata a la perrita de Dámaso, le insulta
con las palabras ignominiosas: ‘¡Perro de mierda!’.54 En dos
otros lugares de su obra literaria, Mempo Giardinelli usa el
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mismo insulto: en el cuento Señor con pollo en la puerta,
primero, donde Rafa enseña a su amigo Cardozo el cuento que
anda escribiendo, en lo cual el personaje Toni es mordido por
su propio perro – o que piensa ser su perro – y se siente por
eso traicionado: ‘Mientras pensaba perro de mierda’.55

También en la novela La revolución en bicicleta, el teniente
coronel Pompeyo Estrada, jefe de la Comisaría Segunda de
Resistencia, insulta a su propio perro que ha seguido a los
hijos de Bartolo:

‘- ¡Sit! ¡Sit!, carajo, perro de mierda, traidor! [...]
-No, comisario – terció Bolito, serenamente –, él nos siguió

nomás [...] Y Pablo le chistó al perro, y lo acarició, y el perro
nos siguió unas cuantas cuadras. Y entonces lo trajimos. Pero
no lo robamos, señor.

Estrada se tomó de la cabeza.
-No puede ser – dijo, amargamente –, no puede ser’.56

Sin embargo, es cuando Bartolo trata de calmar a Estrada
y se permite tocarlo físicamente que el Comisario revela el
sentido profundo del insulto ‘perro de mierda’:

‘- Y bueno, Estrada – le puso una mano en el hombro –,
qué le va a hacer, los perros son así pero no por eso dejan de
ser fieles. El Sultán lo quiere a usted, se le nota en los ojos. Sí
se ve que adora a su amo.

Estrada miró a Bartolo con desprecio.
-Usted qué mierda sabe de perros – le dijo, retirando la

mano de Bartolo– Yo le enseñé a ser malo, y así me paga. ¿No
ve que me traicionó? Si no lo robaron, entonces me
traicionó’.57

Sultán en esa ocasión, Gina, también Gardel, otro perro
querido de tierna memoria,58 y la perrita de Dámaso, son
buenos perros:

‘Como los ríos, son pura mirada blanda, puro sentimiento,
transcurrir, desprovistos del miserable ropaje de palabras de
que se viste el hombre. Y también pueden ser pasión, odio
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desatado, materiales, quizás, de una felicidad incomprensible
para los humanos’.59

De la misma manera que no hubiera sido sorprendente
que el dueño de Sultán matase a su propio perro a causa de
su fallo, comparable en su dimensión de desobediencia al
del perrito tontito de Qué solos se quedan los muertos,60 ‘ser
buena’ es también una de las razones por las cuales el
sargento hace volar la cabeza de la perrita de Dámaso y le
insulta a modo de elegía fúnebre. ¡Ojalá ganara con el
tiempo la perrita de Dámaso en la ciudad de Caacupé la
misma reputación póstuma que otro cuadrúpedo en la de
Resistencia, Fernando, alabado con nostalgia por Mempo
Giardinelli en un previo cuento navideño, El perro
Fernando,61 cuyo epitafio en un museo de la ciudad
proclama:

‘A Fernando, un perrito blanco que, errando por las calles
de la ciudad, despertó en infinidad de corazones un hermoso
sentimiento’!62

El personaje del amigo del padre del narrador y dueño de
la perrita Fox-Terrier tampoco sale de la nada. Dámaso Ayala
está prefigurado en Gelasio Ayala que Bartolo va a conocer
durante sus tres años y medio en la cárcel, en la novela La
revolución en bicicleta:

‘Ahora, lo más positivo de la cárcel fue, indubitablemente,
el haber conocido a Gelasio Ayala. Un hombre alto, joven,
atlético, canoso prematuro, que estaba purgando una condena
como preso común’.63

De la misma manera que el amigo en el cuento La perrita
de Dámaso, está opuesto al dictador,64 el amigo en la novela La
revolución en bicicleta ‘estaba allá [en Paraguay] activando en lo
posible’.65 Los dos amigos llevan el mismo apellido de Ayala,
el de los dos presidentes de Paraguay considerados más éticos
y honestos, Eusebio Ayala (1875- 1942) y Eligio Ayala (1879-
1930), demócratas y héroes civiles.66 En el cuento, Dámaso
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visita al padre del narrador que suele abrir su puerta a los que
luchan por la libertad en Paraguay:

‘Después, se visitan cada tanto y mi viejo se gana la
confianza de los opositores al régimen. Yo lo conocí una vez
que vino a Resistencia con dos morenos grandotes como él y
con una perrita overa’.67

Entrevistado por Teresa Méndez-Faith, Mempo Giardinelli
revela una vez más el lazo estrecho entre la ficción mezclada
de recuerdos y la realidad:

‘Mis padres tenían muchos amigos paraguayos [...] y es por
eso que la lucha paraguaya era algo que en mi casa la cono-
cíamos todos. Para mí oír historias de Paraguay era algo muy
común [...] Yo era muy chico – tenía entonces 15 años – [...] en
el año 62, y también recuerdo lo que era la ferviente actividad
de todos los revolucionarios paraguayos que venían a mi casa
[...] Todo eso me daba una gran familiaridad con la causa
paraguaya’.68

Los lugares de referencia, Barranqueras en Argentina para
el padre del narrador, y Caacupé para Dámaso en Paraguay,
también pertenecen al corpus de Mempo Giardinelli. Además
de ser el lugar donde reside ‘la querida e ilustra eminencia, el
Doctor Isaac Fryzenberg’ en el cuento Los perros no tienen la
culpa,69 Barranqueras, en la novela Santo Oficio de la memoria,
es la clave que abre una nueva vida para el personaje de
Enrico, marinero sobre el río antes de establecerse en el
Chaco:

‘Cuando entró a trabajar en la flota, siempre esperaba
que le tocara como destino el Paraguay. Los buques iban a
Asunción y pasaban por el Chaco: hacían una escala como a
los cuatro días de viaje río arriba. En cada regreso, fascinado,
nos contaba de las magníficas posibilidades empresariales
que había allá. Y una vez que se rompió una máquina o no sé
qué de un vapor, el Berna o el Hamburgo que eran los que
más le gustaban, se quedaron como dos semanas varados en
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Puerto Barranqueras esperando auxilio. Entonces Enrico
largó la flota, mandó todo al diablo y decidió radicarse en el
Chaco’.70

En La perrita de Dámaso, el padre del narrador también
trabaja sobre barcos:

‘Mi viejo y su amigo Dámaso Ayala son marineros en la
flota fluvial que une Buenos Aires con Asunción. Navegan
juntos durante una década hasta que Dámaso, un gigante
tieso y huraño, excampeón de lucha libre, regresa al Paraguay
y papá prueba suerte en Barranqueras, luego en Resistencia’.71

De la misma manera que Dámaso está arrestado y tortu-
rado en la ciudad de Caacupé en el cuento,72 Bartolo y su
amigo Gelasio se encuentran en Caacupé preparando un
golpe en la novela La revolución en bicicleta. Bartolo narra lo
que pasó:

‘Una noche, estando reunidos en una casita de Caacupé,
nos cayó la policía. Delatados, una vez más. Y apenas nos
salvamos, huyendo por el fondo de la casa. Con Gelasio,
huimos’.73

Carlos Noguera, músico del Nuevo Cancionero paraguayo,
también escapa a la policía de Stroessner pasando por atrás:

‘En el mes de julio de 1972, vinieron a buscarme en mi
casa. Estaba en cuarto de arquitectura, mi padre les reconoció
a los policías en civil y me avisó. Me escondí, me llevaron a la
casa de Jorge Krauch [un músico], fui traslado a una casa
segura. Me quedé cinco o seis meses en la clandestinidad’.74

Verónica, personaje de El invierno de Gunter de Juan
Manuel Marcos, trata lo mismo cuando se presenta la policía a
la entrada de la casa de su abuelo, pero tiene menos suerte:

‘Verónica se le acercó y vio a través de la ventana a cuatro
individuos oliváceos de pelo castrense que avanzaban hacia la
puerta de la casita pisoteando los geranios. Como un rayo,
salió corriendo hacia el patio de atrás [...] En ese momento
irrumpió del patio de atrás un corpulento desconocido, con
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cara de boxeador retirado, arrastrando a Verónica pálida como
una hoja.

- Acá está, mi teniente – dijo el matón –. Estaba a punto de
saltar la muralla de atrás’.75

Como la puerta de atrás, la frontera, permeable, es otro
cronotopo que define el espacio entre la libertad – del lado
argentino en el cuento como en la novela – y el encarcela-
miento y la tortura – del lado paraguayo. Es particularmente
evidente en La revolución en bicicleta a través del relato de
Bartolo:

‘En el 67 volví a entrar al Paraguay, por Clorinda [...] Con
Gelasio, huimos. Y robamos un coche y nos fuimos a campo
traviesa hasta el río, que cruzamos a nado y vinimos a
aparecer cerca de Bouvier, en Formosa, al sur de Clorinda’.

Tampoco se quiere quedar Gelasio en seguridad en Argen-
tina: ‘Él me dijo, en la despedida: ‘Oye, hermano, yo me cruzo
de nuevo, ¿eh?’’.76 En otro cuento de Mempo Giardinelli titu-
lado Dos cazadores, los héroes Guillermo Brackenbridge y
Neneko Argüello ponen su estancia en Argentina a la disposi-
ción de los luchadores por la libertad en Paraguay:

‘Eran dos paraguayos amigos de mi cuñado [...] propieta-
rios de una enorme estancia en la provincia de

Formosa, que solía ser usada por muchos revolucionarios
paraguayos que combatían contra el régimen de Stroessner’.77

También en la novela Santo Oficio de la memoria, la misma
idea reaparece:

‘Por la zona de Clorinda cuando dos amigos paraguayos
iniciaron un contrabando de porcinos para financiar una revo-
lución contra Stroessner’.78

Más allá, para Mempo Giardinelli la frontera es uno de los
cronotopos mayores de su corpus literario, bien en la línea del
posboom, como lo señala Juan Manuel Marcos.79 Siempre en
su vida de exiliado80 trabajando en México y después en los
Estados Unidos, o viviendo en Resistencia cerca del Paraguay,
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hay una frontera que separa la latinidad del mundo anglosa-
jón;81 el bien del mal;82 la perdición de la salvación.83 En el
cuento La perrita de Dámaso, la frontera es además indiso-
ciable del río Paraná, este ‘camino que camina’, según los
indios guaraníes84 y del calor:

‘Después me fui a jugar a orillas de este mismo río que
parece que trae y lleva el calor tropical como un continuo
piazzolliano que primero incendia la siesta y después desata
nubes de mosquitos al atardecer’.85

Lo confirma el narrador en Luna caliente:
‘Un río en serio, el Paraguay, como el Paraná. Casi como el

Paraná [...] La culpa había sido del calor, que incentiva las
posibilidades de la muerte. Da variedad a sus formas. El calor
averigua, parece, dentro de uno, y uno como que no se da
cuenta. Pero produce muerte, esa cosa vieja, siempre renovada
como los grandes ríos. Esa maldición’.86

En la novela, El décimo infierno, Romero describe el río
Paraná:

‘No sé si conocen ese río cabrón, el comportamiento que
tiene [...] El Paraná es un río que está vivo, vamos, tiene
corrientes interiores, furias, mitologías. Por eso ha de ser que
los que lo conocemos lo consideramos un río fabuloso, admi-
rable y aborrecible a la vez’.87

La memoria del río Paraná está cargada de nostalgia en
todo el discurso de Mempo Giardinelli, así en Santo Oficio de la
memoria:

‘Miro el mar tan azul, e irremediablemente me acuerdo
del Paraná. ¿Pero por qué digo ‘irremediablemente’? El Paraná
no es azul; es marrón. Y es río; no mar. Es mi nostalgia la que
escribe estas líneas’.88

Lo mismo en otra novela, Que solos se quedan los muertos:
‘Añoraba ir a pescar en el Paraná’.89 El Paraná es este río tan
‘inagotable’90 como la memoria del escritor argentino que
confiesa en Santo Oficio de la memoria:
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‘Creo que el día que deje de escribir será el día de mi
muerte. El de la definitiva desmemoria, como dijo la Nona’.91

III) ‘PADRE, PERDÓNALOS, PORQUE NO SABEN
LO QUE HACEN’ (LUCAS, 23:34)

Por ser navideño, el cuento La perrita de Dámaso está cargado
también de referencias cristológicas que permiten resituar el
texto de Mempo Giardinelli dentro de una reflexión suya
amplia sobre la Iglesia católica y más específicamente el papel
de esta bajo la dictadura de Alfredo Stroessner.92 El drama
tiene cuanta más resonancia que ocurre en la ciudad de
Caacupé, ‘capital espiritual del Paraguay’.93 El joven Bartolo,
en la novela La revolución en bicicleta, se acuerda del peregri-
naje a Caacupé cierto año con su familia:

‘Pero lo más grandioso de todo eran las peregrinaciones a
Caacupé los 8 de diciembre. Aunque nosotros no éramos muy
devotos, creo que éramos católicos porque todos nomás lo
eran. Como por contagio, nomás, como siempre se dan las
religiosidades. Medio contagio y medio herencia. La fe viene
después, la verdadera. Si viene. Un año fuimos hasta Caacupé.
Peregrinando. Cuando éramos como nueve o diez de familia y
no habían nacido todos’.94

Las consideraciones de Bartolo sobre el estado de la fe de
su familia revelan también una lectura por Mempo Giardinelli
de los Pensamientos sobre la religión del filósofo francés Blaise
Pascal:

‘Siga la manera por donde han empezado: haciendo como
si creyeran, tomando agua bendita, haciendo decir misas,
etc...Naturalmente eso le hará creer’.95

Tres elementos de datación en el texto del cuento de
Mempo Giardinelli permiten confirmar que el drama ocurre
en diciembre, después del 8 y antes del 25: el padre del
narrador comunica la mala noticia de la tortura y muerte de
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Dámaso una semana antes de Navidad; se habla de ‘un cáliz
navideño’; y se escucha en un momento una canción de
Navidad en inglés, ‘Jingle Bell’ – que es una forma de protestar
y resistir al orden moral bajo la dictadura también.96 Si ya no
se puede decir en ese momento que como ‘entre el siete y el
ocho parecía que todo el país se daba cita en la plaza del
pueblo y en la capilla’,97 sin embargo, el hecho de que estamos
‘a media mañana’, es decir entre la misa de las nueve y la de
las once de la mañana, y que la gente ‘se agolpa en las vere-
das’, todo permite pensar que es una multitud de creyentes en
la plaza mayor que presencia el martirio de Dámaso y la
muerte de su perrita. Diciembre siendo el mes del arrepenti-
miento de los católicos en Paraguay, en importancia justo
detrás del mes de cuaresma, la apatía de la gente, denunciada
por el narrador del cuento, es cuanto más escandalosa y cues-
tiona sin duda el valor de su fe. ‘Un gélido silencio’ es la única
respuesta a la presentación de la eucaristía simbólica que la
perrita representa en la plaza de Caacupé, cuando Dámaso
alzándola ‘la ofrece como un cáliz navideño’.98 Mismo que los
discípulos de Jesús pretenden no conocerlo al momento de su
prendimiento99 y se callan cuando los soldados romanos lo
arrestan por miedo de sufrir el mismo destino, ‘la plaza de
Caacupé’ guarda ‘un silencio estruendoso’, y hasta sus amigos
íntimos ignoran al pobre Dámaso.100 Del mismo modo que en
el Nuevo Testamento Jesús es abandonado por sus más fieles
seguidores en el Jardín de Getsemaní: ‘Entonces dejándole
todos sus discípulos huyeron’,101 en el cuento, ‘hay como un
rápido ballet en la multitud y un tipo que se da vuelta y
huye’.102 Quizá ‘cobró los dineros de Judas y huyó hacia el otro
lado del río’ internándose en la costa correntina, como lo hace
el delator Juan Ignacio Vega en el cuento de Mempo Giardi-
nelli La otra forma de la espada.103 Ni la vieja que recita su
rosario – posiblemente uno de los misterios dolorosos en rela-
ción con la flagelación y la muerte de Jesús104 – se atreve a
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contestar a la perra que ladra delante de ella. Atónitos por
años de miedo y confiscación de sus derechos,105 los para-
guayos dejan a los soldados asesinar a Dámaso sin intervenir.
Cómplices del tirano miran en los ojos del sacrificado las
llamas del infierno que les esperan:

‘En silencio pero con los claros ojos encendidos y llenos de
sangre, como llamaradas, ruega, exige que alguien se haga
cargo de su compañerita’.106

Cabe destacar que no hay ni un sacerdote en la plaza de
Caacupé llena de gente y peregrinos que intervenga y se inter-
ponga entre el prisionero y la patrulla de soldados. A no ser
por la campana que ‘alguien’ tañe muy tarde después del
asesinato de Dámaso – término bien vago, que ni asegura que
sea hecho por un clérigo –, la Iglesia, por su ausencia, es
implícita pero claramente condenada por Mempo Giardinelli.
Sin ser ‘envenenado contra los curas’ como el personaje de
Enrico en Santo Oficio de la memoria,107 Mempo Giardinelli
tiene los colmillos afilados en contra de la Iglesia católica a lo
largo de su obra literaria. En Qué solos se quedan los muertos,
denuncia a los papas corruptos.108 ‘Mi boca es una catarata de
herejías que no puedo reprimir’, dice el narrador en el capí-
tulo 16 de Santo Oficio de la memoria,109 antes de maldecir la
memoria de los papas Urbano I y Lucio I.110 ‘Los más horri-
bles papas’ de la época medieval tampoco le caen en gracia.111

Más recientemente, en la historia de los Papas, Pío XII está
denunciado como ‘fascista y filonazi’.112 Es evidente que los
papas del tiempo de Stroessner en los años 60, sin ser
nombrados directamente, están incluidos en la denunciación
de la colaboración de la Iglesia católica con la dictadura del
tirano. Es cierto que muy pocos sacerdotes paraguayos se
levantaron para denunciar los crímenes en contra de los dere-
chos humanos. Sin embargo, unos sí no dudaron en hacerlo,
como el Padre Oliva113 o el Padre Talavera.114 Aún más signifi-
cativo es el caso del Obispo de Caacupé entre 1960 y 1970,
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Monseñor Rolón Silvero,115 ‘héroe civil de la paz y la justicia’,
‘titán católico de la libertad universal’.116 Él no dudó en
proteger a los perseguidos políticos, buscando la justicia,
como lo recuerda Emilio Camacho en el día de la muerte del
viejo prelado el 9 de junio de 2010 a los 96 años.117 Cuando la
multitud en la plaza de Caacupé en el cuento de Mempo Giar-
dinelli se queda silenciosa, habla Monseñor Rolón en la
realidad en su nombre:

‘Monseñor Ismael Rolón fue la voz de todos aquellos que
no la tenían en la siniestra época de la dictadura stronista,
cuando hablar estaba prohibido y disentir era directamente
un crimen. Cuando todas las voces estaban silenciadas por la
fuerza; la palabra serena y firme del arzobispo de Asunción se
elevaba para condenar los abusos del régimen y para exigir
libertad y democracia para todos los hijos de este suelo’.118

El 17 de noviembre de 1969, el entonces obispo de Caacupé
hace saber al Ministro de Educación y Culto, el Dr. Raúl
Peña, que:

‘Ha resuelto suspender las Procesiones que debían cele-
brarse los días 8 y 15 de diciembre próximos, en esta ciudad.
Motivan esta penosa determinación, los hechos que son de
público conocimiento, vejatorios al Pueblo de Dios y a la Igle-
sia, provocados a ciencia y conciencia y orden de las altas
autoridades nacionales, como de la propaganda oficial’.119

El Papa Juan Pablo II es uno de los pocos papas que
Mempo Giardinelli aprecia. Uno de los comentarios a la Carta
de Mempo Giardinelli a Pino Solana sobre la Ley de Medios lo dice
todo sobre la percepción positiva del papa en Argentina:
‘Menem es Juan Pablo II al lado de la mierda kirchnerista’.120

En su artículo, ‘Diccionario de la guerra en Irak’, Mempo
Giardinelli menciona favorablemente al papa polaco:

‘Dios: Entidad divina que, presuntamente espantada,
desatiende todos los llamados. Del Papa Juan Pablo II que lo
invoca para condenar a Bush’.121
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Quizá lo valore cuanto más porque, en su visita a Paraguay
de 1988, el Santo Padre saluda y apoya la labor de Monseñor
Rolón, ya no obispo de Caacupé pero arzobispo de Asunción,
en un acto en la Catedral Metropolitana.122 Al fin y al cabo La
perrita de Dámaso, cuento navideño, más allá del espejo, es un
homenaje vibrante de Mempo Giardinelli a Monseñor Rolón
y sus hermanos eclesiásticos que supieron quedarse parados
cuando otros mudos y ciegos se aplastaban como ratas
vergonzosas. Si la perrita excita presentada por Dámaso
también es simbólicamente el niño Jesús recién nacido ofre-
cido a la adoración, la traición de los paraguayos rendidos en
la plaza de Caacupé hace de ellos las ratas que devoran el
perro antes de atacar a su dueño con nombres de los tres
Reyes Magos, Melchor Gaspar y Baltasar Grispo en el cuento,
Ese tal Rogelio Budman.123

En el texto del cuento La perrita de Dámaso, Mempo Giar-
dinelli invita además a su lector a una introspección sobre los
orígenes divinos de la Iglesia ya incluida dentro de su novela
Santo Oficio de la memoria:

‘¿Por qué creés que te llamás Pietro? [...] recordar a Roma,
por un lado, y el origen de la Santa Madre Iglesia, por el otro.
Piedra, fundamento, roca basal, ése es tu nombre. Y el del
primer padre de la Iglesia terrenal, el único designado directa-
mente por Jesucristo’.124

Dentro de esta perspectiva neotestamentaria y más
adelante de historia de la Iglesia y los papas, Dámaso Ayala
lleva el nombre del Papa Dámaso I,125 como Gelasio Ayala, en
La revolución en bicicleta lleva el nombre del Papa Gelasio I,126

ambos santos de la Iglesia, dos papas extranjeros, uno portu-
gués – Dámaso I – y otro africano – Gelasio I – que plantean
relaciones tensas entre la Iglesia y el Imperio, como las en
Paraguay dentro del contexto histórico del cuento La perrita de
Dámaso, pues, Monseñor Rolón, previamente obispo de
Caacupé, nuevamente designado arzobispo de Asunción,
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rechaza integrar el Consejo de Estado. Escribe en 1970 al
titular del Consejo, Tomás Romero Pereira, una carta en la
cual denuncia los crímenes de la dictadura:

‘Frente a la situación de crecientes abusos y patentes viola-
ciones de los derechos humanos más elementales [...] No es
justo, pues, ni razonable que mi presencia en el Consejo de
Estado, en estas circunstancias, pueda ser interpretada por el
pueblo, y sobre todo por los fieles, como la aprobación del
actual estado de cosas, o como la dependencia de la acción de
la Iglesia de los poderes civiles’.127

Mempo Giardinelli, a través de su obra literaria hasta La
perrita de Dámaso, establece entonces un eje sagrado desde el
Papa San Pedro y la primera basílica del obispo de Roma,
pasando por los Papas Dámaso I y Gelasio I hasta el Papa Juan
Pablo II, primer Papa extranjero desde Adriano VI en el Siglo
XVI,128 cuya visita a Paraguay fue anunciada en Caacupé el 8
de diciembre de 1987 y pasó por Caacupé el día de su
cumpleaños 18 de mayo de 1988, precipitando sin duda la
caída del dictador Alfredo Stroessner.129

CONCLUSIÓN

‘Así como si un solo ser te falta, todo está despoblado, así una
muerte producida por mis manos es todas las muertes’.
Mempo Giardinelli, parafraseando el poema ‘El lago’ de
Alfred de Lamartine en su novela Luna caliente resume bien su
papel de escritor del cuento navideño La perrita de Dámaso.130

La muerte del amigo del padre del narrador en la plaza de
Caacupé simboliza la de todos los asesinados, conocidos o
desaparecidos del tiempo de la dictadura de Alfredo Stroess-
ner.131 En cuanto a la perrita, es la conciencia de cada uno de
los sobrevivientes de los tiempos recios, la que viene ator-
mentar a los que fallaron, así ‘el Paragua’ en el cuento La otra
forma de la espada:
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‘- Mempo: a usted que es un desconocido, le he hecho esta
confesión. No me duele tanto su menosprecio [...] – ¿Acaso no
me cree, o no se da cuenta de que llevo escrita en la cara la
marca de mi infamia? Le he contado la historia de este modo
para que la oyera hasta el final. Acabo de denunciar al
cobarde camarada que me amparó: yo soy Juan Ignacio Vega.
Ahora desprécieme’.132

Como lo reconoce Mempo Giardinelli en su conferencia
en Stillwater, Oklahoma, en 1985 sobre el tema de ‘Dictaduras
y el artista en el exilio’, el asesinato de Dámaso por los
soldados no le es algo extraño:

‘El hecho de que mi generación – yo mismo, por ejemplo –
hemos vivido el 70 o el 80 por ciento de nuestras vidas bajo

estado de sitio, en medio de la tortura, y familiarizados con
la muerte y con ese eufemismo que se llama ‘desapariciones’;
y con exilios interiores’.133

La perrita de Dámaso se inscribe también por estas razones,
dentro de lo que Mempo Giardinelli llama ‘literaturas fron-
terizas’:

‘Fronteridad en el sentido de límite, de exigencia mayor,
de vida o de muerte. Y también fronteridad en el sentido de
transterración, de migración’.134

Argentino de nacimiento, paraguayo de proximidad y
corazón, Mempo Giardinelli está orgulloso de que su novela
La revolución en bicicleta no haya podido ser admitida y
vendida en Paraguay bajo la dictadura:

‘Ahí se dice que Stroessner es un hijo de puta y se dice lite-
ralmente con esas palabras, así de sencillo [...] Por eso me
prohibieron la novela [...] A mí me llenó de orgullo y
honra’.135

Al fin y al cabo, el cuento navideño La perrita de Dámaso
homenajea a todos los amigos paraguayos de Mempo Giardi-
nelli en exilio en los años setenta y ochenta, escritores como
Juan Manuel Marcos, ‘paladín de la libertad’136 que lo recibe

27



en la Universidad del Estado de Oklahoma donde enseña en
aquel entonces:

‘Es lo que yo he admirado mucho [...] en muchos amigos
paraguayos. El grado de abnegación de ciertos militantes [...] y
los tipos seguían haciendo lo imposible por la lucha y por la
solidaridad. Era gente muy especial, muy idealista, muy lírica,
muy maravillosa’.137

En tiempo de preparación espiritual a la Natividad del
Señor, una mañana de diciembre, el mensaje que una perrita
cariñosa sacrificándose por amor a su dueño enseña en la
ciudad de Caacupé no puede ser más sencillo: ‘Quizá la única
salvación para el hombre está en la dignidad con que recorre
su propio camino’.138

1. 1 Ver Charles Dickens, The Christmas Books of
Charles Dickens. A Christmas Carol and Other
Stories: http://
victorianweb.org/authors/dickens/xmas/index.html.
Ver también ‘Charles Dickens’, Wikipedia:
http://en.wikipedia. org/wiki/Charles_Dickens:
‘Soon after his return to England, Dickens began
work on the first of his Christmas stories, A
Christmas Carol, written in 1843, which was
followed by The Chimes in 1844 and The Cricket
on the Hearth in 1845. Of these, A Christmas Carol
was most popular and, tapping into an old
tradition, did much to promote a renewed
enthusiasm for the joys of Christmas in Britain and
America’. Ver aún ‘A Christmas Carol’,Wikipedia:
http://en.wikipedia.org/ wiki/A_Christmas_Carol:
‘Dickens was not the first author to celebrate the
Christmas season in literature, but it was he who
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superimposed his humanitarian vision of the
holiday upon the public, an idea that has been
termed as Dickens’ ‘Carol Philosophy’’. Mempo
Giardinelli cita a Charles Dickens en su novela,
Santo Oficio de la memoria (Ediciones B, S.A.:
Barcelona, 2004), p. 88: ‘Como todos los que leyó y
admira, desde Dickens hasta Wilde, de Stevenson a
Girondo’; y p. 395: ‘Leíamos Zola, Tolstoï, Dickens’.
Mempo Giardinelli también menciona a Dickens
en un artículo, ‘El encuentro’, en Fernando Burgos
(Editor), Los ochenta mundos de Cortázar. Ensayos
(Edi-6: Madrid, 1987), p. 143: ‘Revisando las clases de
literatura de Nabokov, tan arbitrarias pero tan
brillantes. Y a propósito de sus estudios sobre la
obra de Jane Austen, de Dickens [...]’.

2. Ver Alphonse Daudet, Lettres de mon moulin
(Editions G. Charpentier: Paris, 1887): http://beq.
ebooksgratuits.com/vents/daudet-moulin.pdf: Les
trois messes basses. Contes de Noël, pp. 194-210.

3. Ver ‘The Cat on the Dovrefjell’, Wikipedia: http://
en.wikipedia.org/wiki/The_Cat_ on_the _Dovrefjell:
‘Also known as The Cat on the Dovre-Mountain
and The Trolls and the Pussycat’. Ver también
‘Peter Christen Asbjørnsen’, Wikipedia: http://en.wi
kipedia.org/wiki/Peter_Christen_
Asbj%C3%B8rnsen.

4. Ver ‘Retour en arrière’, Micheline Duff:
http://www. michelineduff.com/: ‘Un conte de Noël
de Micheline a été publié dans La Presse + le 24
décembre. Cliquer ici pour le lire’.

5. Ver Mempo Giardinelli, La revolución en bicicleta
(Editorial Pomaire: Barcelona, 1980); El cielo con
las manos (Ediciones del Norte: Hannover, 1981);
Luna caliente (Editorial Bruguera: Buenos Aires,
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1984); El décimo infierno (Editorial Planeta: Buenos
Aires, 1999).

6. Ver Mempo Giardinelli, Vidas ejemplares
(Ediciones del Norte: Hanover, 1982); Luminoso
amarillo y otros cuentos (Ediciones Sed de Belleza:
Santa Clara, Cuba, 2005); y Cuentos completos
(Editora Espasa Calpe: Buenos Aires, 1999).

7. Ver Mempo Giardinelli, Cosario de Mempo. El
blog de Mempo Giardinelli: http:// cosario-de-
mempo.blogspot. com/2012/12/un-cuento-de-
navidad-la-perrita-de.html: ‘Como todos los años,
mi Cuento de Navidad en el diario Página/12 de
hoy. ¡Y que pasen felices fiestas y tengan un
excelente 2013!’ En otro cuento de Navidad del 24
de diciembre 2008, Mempo Giardinelli hace
referencia a Charles Dickens, Página/12: http://
www.pagina12.com.ar/diario/ contratapa/13-117259-
2008-12-24.html, Delo por hecho: ‘–Eso no da ni
para cuento de Navidad, que son los mas simples.
–Como seria eso. –Que cualquiera tiene un
cuento de Navidad. Desde Dickens se echaron a
perder’.

8. Ver Mempo Giardinelli, La perrita de Dámaso,
Página/12, ‘Un cuento de navidad’: http://www.
pagina12.com.ar/diario/ contratapa/13-210520-2012-
12-24.html.

9. La foto de la perrita de tipo Fox-Terrier se
encuentra tanto en el diario digital Página/12 como
en el Blog del autor, Cosario de Mempo.

10. Ver Alphonse Daudet, Lettres de mon moulin, La
légende de l’homme à la cervelle d’or, p. 179:
‘Malgré ses airs de conte fantastique, cette légende
est vraie d’un bout à l’autre...’.

11. Ver Mempo Giardinelli, ‘El encuentro’, en
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Fernando Burgos (Editor), Los ochenta mundos de
Cortázar. Ensayos (Edi-6: Madrid, 1987), p. 147.

12. Ver Correo electrónico de Juan Manuel Marcos a
Alain Saint- Saëns, 20 de febrero 2013. Sobre el
posboom, ver Juan Manuel Marcos, Augusto Roa
Bastos, precursor del posboom (Editorial Katún:
México, 1983). Ver también lo que dice Mempo
Giardinelli, ‘Entrevista con Reina Roffé: sobre
literatura y el oficio de escritor’, Mempo
Giardinelli: http://
www.mempogiardinelli.com/ent1.html: ‘Yo no me
sitúo entre los narradores del posboom, pero sí me
siento parte de este movimiento y es obvio que
muchos críticos me incluyen en él, al menos en los
Estados Unidos y México’. Ver Juan Manuel
Marcos, ‘El género popular como meta-estructura
textual del posboom latinoamericano’,
Monographic Review/Revista Monográfica, Vol. 3,
nos. 1-2 (1987), pp. 268-278; y, del mismo autor, ‘New
Latin American Fiction (Zepeda, Ibargoyen,
Giardinelli) and the Strategy of Popular Voices’,
Studies in the Humanities, Vol. 11, no. 1 (junio 1984),
pp. 30-35.

13. Ver Umberto Eco y Jean-Claude Carrière,
N’espérez pas vous débarrasser des livres (Editions
Grasset et Fasquelle: París, 2009). Ver también
‘Jean-Claude Carrière’, Wikipedia: http://en.
wikipedia.org/wiki/Jean-Claude_Carri%C3%A8re;
y ‘Umberto Eco’, Wikipedia: http://en.wikipedia.
org/wiki/ Umberto_Eco. Ver también Rétif de La
Bretonne, Les nuits de Paris ou le spectateur
nocturne (París: 1788): https://
archive.org/details/lesnuitsdeparis05bretgoog.

14. Ver Mempo Giardinelli, Vidas ejemplares, Como
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los pájaros, pp. 119-130. Dice el autor, p. 130: ‘No
dudo que tanto Borges como Guimarães Rosa
conocían esta historia aunque ignoro, como dije,
las razones por las cuales la ometieron’.

15. Ver Umberto Eco y Jean-Claude Carrière,
N’espérez pas vous débarrasser des livres, p. 22. Ver
también Jérôme Serri, ‘Faut-il sauver les livres?’,
L’Express, 1er décembre 2009: http://www.lexpress.
fr/culture/livre/n-esperez-pas-vous- debarrasser-
des-livres 838 853.html : ‘‘C›est l›impression que
nous donne Jean-Claude Carrière en nous
racontant cette histoire, trouvée chez Restif de la
Bretonne, de ce condamné qui, montant vers le
supplice, se tourne vers la foule pour lui proposer
son petit chien qui l›a suivi’.

16. Ver Mempo Giardinelli, La perrita de Dámaso:
http://www. pagina12.com.ar/diario/ contratapa/13-
210520-2012-12-24. html.

17. Ver Mempo Giardinelli, Santo Oficio de la
memoria, Cap. 4: ‘El tonto de la buena memoria’, p.
19: ‘Unos utilizaron el pasaje de fomento que
costaba un peso entre Buenos Aires y el Chaco, que
implantara el ministro Le Bretón’.

18. Ver ‘Nicolas Edme Rétif de La Bretonne’,
Wikipedia: http://fr. wikipedia.
org/wiki/Nicolas_Edme_Restif_de_La_ Bretonne.
Ver también Société Rétif de la Bretonne, ‘Repères
biographiques’: http://retifdelabretonne.net/
decouvrir- retif-de-la-bretonne/biographie-
succincte/: ‘1740, 12 mars: Edme Rétif achète la
maison et le domaine deLa Bretonne, à l’extrémité
est de Sacy. Cette maison existe toujours à la sortie
du village, en direction de Joux’. Ver aún Rétif de
La Bretonne, La vie de mon père (Veuve Duchesne
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Libraire: Neufchatel, 1779), Primera Parte, pp. 136-
137: ‘Mon père demeurait au domaine de La
Bretonne, qui est absolument isolé, et ne touche au
village que par les murs d’un enclos assez étendu’.

19. Ver Mempo Giardinelli, Santo Oficio de la
memoria, p. 9: ‘Prometiendo alimentar a
Grandgousier’; p. 20: ‘De cuando Gargantúa, para
desarrollar el tórax y los pulmones, emulaba al que
dio el grito de Troya’; p. 21: ‘Desde Rabelé’; p. 30: ‘Se
había dado cuenta de que no estimaban a
Rabelais’; p. 58: ‘Morfaba todo el día como esos
gigantes que siempre dice la Nona, los Rabelé’; p.
152: ‘Rabelais’; p. 266: ‘la misoginia de su amado
Rabelais’; p. 336: ‘Rabelais, por supuesto’; p. 442:
‘Como dice Rabelais’; p. 417: ‘Y Rabelais también’. P.
21: ‘Desde Rabelé hasta Sartre los franceses
hicieron pura mierda pero me saco el sombrero
con esos dos’; p. 21: ‘Estaba loca con Sartre en esa
época: plena Segunda Guerra Mundial. Lo leía en
francés o en las traducciones de la revista Sur’. P.
30: ‘Ni a Maupassant’. P. 86: ‘Nunca me las tiré de
Olympia de Gougues’. P. 86: ‘Basta pensar en
Verne’; p. 213: ‘Ella adoraba a Verne aunque era
francés’. P. 151: ‘Usted ha de recordar aquella idea
de Valéry de que la literatura debía ser como la
música’. P. 152: ‘También Foucault decía que lo
nuevo no está en lo que se dice, sino en el
acontecimiento de su retorno, y suena bien’. P. 189:
‘Él tenía la fuerza del Balzac de Rodín, su
autoridad, su desafío’. P. 205: ‘Hay otras que
provocan el deseo de morir lentamente bajo su
mirada, que esa es una frase de Bodelér’. En lo que
toca a la importancia de Rabelais en la obra de
Mempo Giardinelli, ver la influencia cierta de
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Mijail Bajtín, Rabelais and His World. Translation
Hélène Iswolsky (Indiana University Press:
Bloomington, 1984).

20. Ver Mempo Giardinelli, Luna caliente, Cap. VI, p.
41. Ver también p. 109: ‘y explicó de qué hablaron
con Tennembaum: de la amistad del médico con su
padre; de Foucault (Ramiro dio por hecho que
Almirón no tenía idea de quién era, pero le sirvió
para evocar una vez más su procedencia parisina)’.

21. Ver Reina Roffé, ‘Entrevista con Mempo
Giardinelli: sobre literatura y el oficio de escritor’:
http://www.mempogiardinelli. com/ent1.html:
‘Decía Marguerite Yourcenar que hay novelas que
no se pueden escribir antes de los 40 años’; ‘¿O no
son estereotipos las mujeres de Stendhal,
Flaubert?’. Ver también Mempo Giardinelli, ‘El
encuentro’, en Fernando Burgos (Editor), Los
ochenta mundos de Cortázar. Ensayos, p. 143:
‘Revisando las clases de literatura de Nabokov, tan
arbitrarias pero tan brillantes. Y a propósito de sus
estudios sobre la obra de [...] Flaubert’.

22. Ver Mempo Giardinelli, Que solos se quedan los
muertos (Plaza y Janet Editores: Barcelona, 1986), p.
95: Simone de Beauvoir (Segundo Sexo); y p. 131. P.
114: ‘Proust, dijo Hilda’. P. 131: ‘La Yourcenar’. P. 131:
‘Jean Anouilh’; y p. 136: ‘La frase de Anouilh’. P. 189:
‘Que no hubiera tenido estatura para figurar en las
listas de Rabelais’.

23. Ver Mempo Giardinelli, La perrita de Dámaso:
http://www. pagina12.com.ar/diario/ contratapa/13-
210520-2012-12-24. html.

24. Ver Arthur Rimbaud, Lettre à Georges Izambard, 13
mai 1871: ‘Je est un autre. Tant pis pour le bois qui
se trouve violon, et nargue aux inconscients, qui
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ergotent sur ce qu’ils ignorent tout à fait!’.
Traducción Ramón Buenaventura: Cartas del
vidente, Primera Carta:
http://www.lamaquinadeltiempo.
com/Rimbaud/cartasvid.htm.

25. Ver Mempo Giardinelli, Estación Coghlan y otros
cuentos (Ediciones B: Barcelona, 2005), La otra
forma de la espada, p. 86.

26. Ver Alfredo Bryce Echeñique, citado por Carolina
Andrea Navarrete González, ‘La metanarratividad
en Santo Oficio de la memoria, de Mempo
Giardinelli’, Revista Almiar (2004): http://www.
margencero.com/articulos/
metanarrativa/metanarrativa.htm.

27. Ver Mempo Giardinelli, citado por Karl Kohut, Un
universo cargado de violencia. Presentación,
aproximación y documentación de la obra de
Mempo Giardinelli (Ediciones Vervuert: Frankfurt-
am-Main, 1990), p. 38. Ver también Rosa Pellicer,
‘Memoria y reconstrucción en dos novelas
policiales argentinas: Qué solos se quedan los
muertos, de Mempo Giardinelli, y La memoria en
donde ardía, de Miguel Bonasso’, Amerika, no. 2,
2010: http://amerika.revues. org/1045.

28. Ver Mempo Giardinelli, El décimo infierno, p. 19.
29. Ver Reina Roffé, ‘Entrevista con Mempo

Giardinelli: sobre literatura y el oficio de escritor’:
http://www.mempogiardinelli. com/ent1.html.

30. Ver Juan Manuel Marcos, El invierno de Gunter.
Edición crítica por Tracy K. Lewis (Editorial
Servilibro: Asunción, 2013), Primera Parte, Cap. X,
p. 121.

31. Ver Teresa Méndez-Faith, ‘Conversando con
Mempo Giardinelli, sobre literatura, revolución y
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otras cositas más’, Alba de América, Vol. 5, julio
1987, nos. 8 y 9, p. 356.

32. Ver Teresa Méndez-Faith, ‘Conversando con
Mempo Giardinelli’, p. 357.

33. Ver Mempo Giardinelli, ‘Literatura y testimonio en
nuestro tiempo,’ Alba de América, Vol. 5, julio 1987,
nos. 8 y 9, p. 121.

34. Ver Mempo Giardinelli, ‘Literatura y testimonio en
nuestro tiempo,’ p. 126.

35. Ver Alphonse Daudet, Lettres de mon moulin, La
chèvre de Mr. Seguin, p. 46.

36. Ver Mempo Giardinelli, ‘Literatura y testimonio en
nuestro tiempo,’ p. 126.

37. Ver Mempo Giardinelli, Santo Oficio de la
memoria, Cap. 73: ‘Cuaderno de apuntes’, p. 330.

38. Ver Mempo Giardinelli, La perrita de Dámaso:
‘Pero lo que me impresiona es cómo una lectura
puede reavivar una memoria dormida’.

39. Ver Mempo Giardinelli, Santo Oficio de la
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M A R C O S

LITA PÉREZ CÁCERES

l libro se titula Poemas y canciones y su primera
edición es de 1987. Su autor, Juan Manuel Marcos,
había publicado una novela ese mismo año y sabía

que era urgente proporcionar a su pueblo las palabras que
insuflarían coraje, orgullo y fe, todo lo necesario para
emprender un camino difícil. En realidad, eran muchos los
que hacía años se arriesgaban para echar a un cruel dictador,
muchos habían caído para siempre y estos versos querían
obrar como un himno, un mantra que los apartara del miedo y
de la derrota. Las palabras, con su fuerza debían encadenarse
en el orden perfecto, en versos que trajeran vibraciones metá-
licas que actuaran como escudos y también como sortilegios
porque el poeta habla de amor, de libertad, de la carestía de la
vida, hasta de Julio Iglesias. Porque el poeta mira la vida,
habla sobre la vida, y cuando sus ideas se transforman en
versos surge la magia.

Todos entienden esos verbos, todos responden aunque los
hayan interpretado de manera diferente cada uno, todos
responden y se ponen de pie, porque la Patria llama.
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“Hazme un sitio a tu lado paralelo al recuerdo, largo como
un horizonte encendido de anhelos, tibio como una caricia de
tus manos secretas, mío como el gorjeo torrencial de tu pelo...”

Así canta, así suplica el hombre que regresa del campo de
batalla, del lugar donde se muere por la libertad y por la justi-
cia. Ha visto caer a sus compañeros, ha sido atacado por la sed
y el hambre y ha descubierto que hasta su gran esperanza está
gastada, fatigada. Ese guerrero merece un descanso y por eso
lo pide.

Hace muchos años, una editorial argentina publicaba la
traducción de una novela titulada El reposo del guerrero, de
Christianne Rochefort (Ed. Losada 1962). Sucedió en el finali-
zado siglo 20 y, para la moralidad de la época su lectura fue un
escándalo. Ha pasado mucho tiempo y hoy, difícilmente una
feminista aceptaría esperar pacíficamente que el guerrero
regrese de sus correrías para ofrecerle el sitio a su lado, en el
lecho y para brindarle con ese gesto la paz del sentimiento, la
calma del amor compartido.

Pero hasta la más combativa por su igualdad ante los
hombres levantaría una bandera blanca y se apartaría para
que él quepa y para que se “acueste en ese refugio del dolor,
amparo del combate”. La lucha por la libertad que él está
librando le da derechos para traer su angustia y sus heridas
para someterlas al poder benéfico del amor femenino y a la
generosidad de la nación.

Este poema “Hazme un sitio a tu lado” es el que abre el
escenario poético de la obra de Juan Manuel Marcos, creada
cuando en el Paraguay se utilizaban las armas secretas de la
poesía para socavar el poder del tirano que amordazaba a su
pueblo y lo hacía morir en calabozos o cámaras de tortura.

Ese guerrero que mencionábamos al principio sabía que
era una guerra de resistencia, quien más aguantase, ganaría al
final. La labor de los poetas consistía en hablar para despertar
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al pueblo. Un pueblo que había crecido bajo la sombra del
miedo.

A LA RESIDENTA

Sí, el guerrero suplica un lugar al lado de su amante, en busca
de consuelo, paz, y busca también revivir sus sueños. Luego,
como un hombre cabal, dividido entre el amor a una mujer y
el amor filial, se detiene para recordar a su madre y en ella a
todas las mujeres que habían logrado la resurrección del país,
hace un llamado a la Residenta.

(...) Residenta de fuego, mujer de manos claras (...)
(...) En tus ojos hay lunas y detenidas lágrimas (...)
(...) No olvides que cantamos para que no te olvides
De llevar de los héroes caídos la bandera.
(...) Y escúchanos hermana, fecunda la semilla,
Porque estamos esperando debajo de la tierra.
El poeta hace un pedido módico y grandioso a la vez,

porque la Residenta es capaz de hazañas y milagros. Él le
recuerda que hay héroes caídos, que debe recoger las
banderas que ellos sostenían. Por último, pide lo más urgente,
lo más importante, lo más milagroso: que fecunde la semilla.
Sí, a esa mujer que ha vuelto con los ojos llenos de detenidas
lágrimas, que ha visto muertos e incendios, que escapó de
crueldades increíbles, el poeta le ruega que fecunde la semilla.
Y lo hace porque el poeta sabe que ese vientre milagroso,
famélico y agotado, es capaz de fecundar nuevas semillas para
cuando la patria vuelva a pedir frutos que la defiendan. Y ellas
lo hacen y, si hoy somos nación, es porque su vocación
maternal fue más fuerte que los prejuicios y los odios.
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PALABRAS A LO LEJOS

En esta sección del poemario, Marcos se ocupa de ese castigo
tan conocido por todos, pero muy sufrido por los paraguayos:
el exilio, el extrañamiento de la tierra que lo vio nacer. Tengo
la imagen de los exiliados que fueron a la otra orilla, a
Clorinda, a quienes Casaccia describe como mirando al río
eternamente, porque después del río estaba Asunción, la
anhelada. El exilio es el peor castigo que ṕuede infligir un
poder contra el ser humano y aunque esté cerca o muy lejos,
el desterrado sufre, como dice Marcos.

(...) Cansado de la lenta erosión del exilio,
del silencio infinito de la calle,
ansía como loco el regreso y el grito,
la ebriedad de la vida vivida entre otras vidas.
Entonces se atarea con calmosa nostalgia.
Prepara, minucioso, su valija callada,
¡Lo tiene todo listo para salir de viaje!
Mientras guarda sus cosas,
Hay una extraña sonrisa en su mirada.
Esa sonrisa será quizás el resultado de una broma que

están haciéndole los suyos, porque él nunca los dejó, están
siempre rodeándolo, hablándole con esas voces queridas.
Nadie se da cuenta de que él, el exiliado, vive en dos mundos
paralelos y unánimes y que cada noche camina en sueños por
esas calles tan conocidas de su barrio y besa a su amada y la
abraza y su pecho se ensancha; es tan saludable el aire de su
patria..

LA INFLACIÓN Y JULIO IGLESIAS

El poeta vive como un hombre común, va al cine y a la iglesia,
come pastas y asado, se fija en las lindas chicas y trabaja como
todos para ganarse el pan de cada día. De pronto la vida es
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cruel y lo hiere en pequeños detalles, como cuando lo ataca
con la carestía y la inflación. Y, si el plomero se queja que la
plata ya no alcanza, ¿por qué no ha de hacerlo un poeta?, me
pregunto.

(...) La tarjeta de crédito lo acecha,
Sonrientes nos seducen con sus colmillos
fotogénicos al 19%
pero de pronto alguien escribe este poema
y todo, quien diría, todo, todo
vase a la mierda
excepto el poeta y su lector,
con la ventana abierta,
el culo al aire, sin crédito ni más tarjeta postal
que el cielo,
rojo como una sandía compartida.
¿Por qué sobrevive la poesía?
Quizá porque es lo único gratuito que nos queda.
El hombre al que seduce la poesía y que la escribe,

también se distrae y escucha la música de su tiempo, la
música y el canto de un fenómeno comercial como Julio Igle-
sias. En esa noche de debilidad, de estar mirando TV y ver el
éxito del cantante español, le escucha decir la palabra Kuñataí.
Sí, una palabra guaraní que lo transporta más veloz que una
nave espacial a ese territorio mágico donde la lengua es
siempre dulce, donde kuñataí se entiende y se pronuncia con
una entonación especial. Y de pronto ese hombre descubre
que Julio Iglesias también es su cantante preferido.

Este libro de Juan Manuel Marcos nos hace descubrir una
faceta desconocida por mí, puedo ver en él al hombre sensi-
ble, intuitivo, común como todos, sufrido, corajudo para
soportar las penas varias que le ha otorgado la vida, persis-
tente y luchador...Con estos poemas y canciones se puede ver
al poeta oculto bajo esa pátina de sabiduría, eficacia, ese aire
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de éxitos que lo recubre como un escudo, escudo que sirve
para defender al que vive dentro de él.

El poema que más hondo me caló es este.
Escucho en la radio una guarania.
Me admira cómo ese hombre
de nombre perfumado
perpetuó así un paisito portátil,
que se puede doblar dulcemente
como un pañuelo lleno de recuerdos,
¡meterlo en el corazón y salir de viaje!
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P A L A D I N D E L A L I B E R T E D ’ A L A I N 
S A I N T - S A Ë N S : L E S B A T T E M E N T S 

D U C O E U R P A R A G U A Y E N

ILINCA ILIAN

clatant essai critique, le nouveau livre d’Alain Saint-
Saëns dédié à la poésie de Juan Manuel Marcos, est
en même temps une passionnante incursion dans

l’histoire littéraire, culturelle et politique du Paraguay du XXe
siècle. Le fil directeur en est la trajectoire lyrique du grand
homme de culture qu’est le Président de l’Université du Nord
d’Assomption, militant téméraire contre l’injustice pendant
les années sous la botte, distingué universitaire en exil et
auteur du roman du Postboom latino-américain traduit en
plus de trente langues, L’hiver de Gunter. Cependant, cette
lecture pointue et attentive resterait peut-être confinée au seul
cercle des critiques et autres écrivains paraguayens, si elle ne
se doublait d’une capacité incomparable à dépeindre le
monde littéraire et culturel auquel appartient Juan Manuel
Marcos. Les lecteurs étrangers, auxquels ce livre écrit en
français s’adresse en premier lieu, bénéficieront ainsi d’une
captivante introduction à l’une des cultures les moins connues
de l’Amérique Latine. Bien que rare, il n’est point singulier
que le regard d’un étranger, s’il est dôté de sensibilité et de
talent, arrive à distinguer plus clairement que les autochtones
tant les orientations majeures que les nuances de la culture de
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leur pays d’adoption. Le nouveau venu observe avec plus
d’acuité, il discerne avec moins de préjugés, il capte l’essence
sans les entraves dues aux traditions de tous types. En plus de
cela, Alain Saint-Saëns était peut-être mieux à même de saisir
les grandes lignes de la poésie paraguayenne du XXe siècle du
fait qu’étant poète lui-même il parle la langue universelle des
poètes, ce qui lui permet de traiter le phénomène lyrique
paraguayen non pas comme une page froide de l’histoire litté-
raire nationale, mais bien plutôt comme un vaste champ
d’images et de sonorités au retentissement expressif sur son
propre univers créateur.

Organisé en trois parties, le livre s’ouvre d’abord sur une
convaincante analyse de la tradition littéraire qui permet l’ap-
parition de la génération de Juan Manuel Marcos, dans un
pays où l’expression poétique sous sa forme la plus simple a
surgi plus tard qu’ailleurs. Selon Juan Manuel Marcos, l’on ne
peut parler de véritable poésie paraguayenne qu’à partir des
années 1940. Hérib Campos Cervera d’abord, puis Elvio
Romero et José María Gómez Sanjurjo, sont les grandes
figures de ce courant fondateur influencé par les poètes espag-
nols de la fameuse Génération de 27. Il préfigure déjà, notam-
ment avec la poésie d’Elvio Romero, un trait particulier de la
poésie paraguayenne ultérieure, à savoir son profond engage-
ment social. Il est remarquable que dans ce pays qui au cours
du XXe siècle a connu la dictature la plus longue de l’Amé-
rique Latine, les écrivains n’aient pas eu tendance à se réfugier
dans des territoires imaginaires, où les charmes de l’esthé-
tique pure et de la sophistication de l’écriture auraient pu leur
servir de rempart pour se protéger d’une réalité quotidienne
atroce. La génération de Juan Manuel Marcos va rejeter le
fatalisme de Jean- Paul Sartre, qui confine le pouvoir des écri-
vains à la seule sphère restreinte des échanges livresques,
pour embrasser la perspective plus ouverte d’Albert Camus
dignifiant au sein de la communauté le métier de l’écrivain
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qui se met au service de la vérité et de la liberté. Le Paraguay
des années soixante et soixante-dix, qui sont celles de l’adoles-
cence et de la formation de Juan Manuel Marcos, n’exerce nul
relativisme destructeur à l’égard des notions défendues par
Albert Camus. Au contraire, les jeunes écrivains qui atteignent
l’âge de la majorité vers la fin des années soixante deviennent
vite conscients qu’il leur faudra aller plus loin que leurs
maîtres, et que les seuls efforts pour gagner la liberté inté-
rieure par l’intermédiaire de la culture ne seront plus suffi-
sants, car les circonstances demandent désormais un
engagement plus actif dans la vie de la cité. Si la devise d’un
des maîtres de la génération des années 1950, le père César
Alonso de las Heras, était ‘la rédemption du Paraguay à travers
la culture’, ses élèves se voient forcés d’en modifier le cours en
direction du militantisme politique et culturel. C’est d’ailleurs
le programme formulé par Emilio Pérez Chaves, l’un des
poètes fondateurs de la revue Criterio, qui sert de tribune à
cette nouvelle génération d’écrivains dont Juan Manuel
Marcos fait partie. Ces enfants ne sont point des parricides :
les écrivains de Criterio révèrent leurs maîtres de la génération
des années 1940, ainsi que les Espagnols de la Génération de
27 qui leur ont servi de modèle, et ils ont des relations très
fraternelles avec les écrivains de la génération des années 1950,
dont Rubén Barreiro Saguier est le représentant le plus
éminent. Plusieurs facteurs entrent en ligne de compte, qui
incitent le lecteur à s’interroger sur cette dynamique non
concurrentielle entre les générations: les dimensions réduites
du Paraguay et de sa capitale, Assomption, les épreuves histo-
riques qui ont marqué ce peuple noble et fier, et la relative
jeunesse de leur culture nationale.

Si la première partie du livre d’Alain Saint-Saëns repré-
sentait pour le public étranger une excellente introduction à la
poésie et à la vie littéraire paraguayenne pendant la dictature
strosniste, la seconde partie s’oriente vers d’inattendues évoca-
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tions d’épisodes de l’histoire de ce jeune pays, qui eut à
endurer un nombre conséquent de tragédies depuis sa créa-
tion au début du XIXe siècle. Ces références à la réalité para-
guayenne sont essentiellement dues au fait que l’univers
poétique de Juan Manuel Marcos a comme noyau central le
thème de la patrie, dont les vertus et les disgrâces semblent
travailler sans relâche l’imaginaire du poète. Alain Saint-
Saëns, quant à lui, laisse deviner une fascination semblable
pour son pays d’adoption qui lui a inspiré de nombreuses
œuvres littéraires, parmi lesquelles les poèmes réunis dans le
volume Enfances sous les lapachos, le roman Enfants de la patrie,
et la pièce de théâtre écrite en espagnol, Romeo et Juliette
pendant le Mars Paraguayen.

Il est indubitable que le critique littéraire français a,
comme historien, une connaissance approfondie des épisodes
terrifiants de la Guerre de la Triple Alliance et qu’il lit donc
avec une attention redoublée et une sensibilité toute particu-
lière les vers que Juan Manuel Marcos dédie à Francisco
Solano López, le héros ambigu de cette guerre sans merci,
l’une des plus meurtrière de l’Histoire Contemporaine. Il est
significatif qu’à une époque où le régime de Stroessner rend
un culte hypocrite et intéressé au Maréchal de la Grande
Guerre du Paraguay pour mieux justifier sa dictature, Juan
Manuel Marcos continue à voir en Francisco Solano López le
héros paradigmatique du Paraguay, et qu’il déclare sans
ambages dans un poème que la patrie naît le jour de la mort
héroïque du Maréchal Président à la bataille de Cerro Corá le
1er mars 1870. La place centrale que ce personnage historique
occupe dans l’imaginaire paraguayen est la seule explication
plausible pour comprendre le rôle qu’il joue, d’une part, dans
la propagande nationaliste de Stroessner et, d’autre part, dans
l’imagination créatrice des poètes victimes de ce régime tota-
litaire.

Patriote exemplaire, Juan Manuel Marcos, qui va connaître
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les affres de l’exil, ne s’est jamais vraiment séparé de son pays,
car, comme l’observe avec sagacité Alain Saint- Saëns, il a
toujours emmené sa patrie avec lui. En prenant le chemin de
l’exil, le poète déclare à son pays : ‘Je m’en irai, mais avec toi/
Manière de rester’. Et le critique d’indiquer la coïncidence de
vue de Juan Manuel Marcos avec d’autres écrivains paragua-
yens expulsés de leur pays par le tyran, dont Rubén Bareiro
Saguier qui répond à l’injustice par le paradoxe Ŕ ‘Quand ils
te bannissent/Ils t’enlèvent toute la terre/ Parce que le reste de
la terre,/La terre entière,/Ce n’est même pas un infime
morceau/De ta propre terre’Ŕ et Augusto Roa Bastos qui
répond avec une pincée d’humour amer au dictateur, en
rappelant une image subtile du journaliste américain
Ambrose Bierce : ‘un exilé [...] c’est le citoyen qui sert son pays
en vivant à l’extérieur sans être un ambassadeur’. Juan
Manuel Marcos, lui aussi, a endossé les habits d’ambassadeur
de la culture paraguayenne pendant ses années d’éloignement
en Espagne et aux États-Unis et fait preuve, selon les mentions
précises et suggestives de son critique, d’une générosité et
d’un sens de la reconnaissance et de l’amitié en tous points
remarquables. Alain Saint-Saëns réussit à peindre un portrait
moral convaincant de Juan Manuel Marcos en recourant à des
sources les plus diverses, depuis les documents d’archives et
les lettres échangées entre les écrivains de l’époque, les entre-
vues avec les témoins et intervenants de ces années, jusqu’aux
dédicaces de livres et les nombreux courriels entre le poète
paraguayen et lui. D’autre part, la vaste culture d’Alain Saint-
Saëns lui permet de concevoir les parallèles les plus fascinants
entre les vers du poète paraguayen et des phénomènes cultu-
rels variés, qu’ils soient musicaux, plastiques, littéraires ou
historiques. On peut mentionner ainsi le rapprochement
entre le poème ‘Cinquante fois cinquante’ etla Cinquième
Symphonie de Mahler, l’analogie entre le ‘Premier poème de
l’Ambassade’ et La persistance de la mémoire de Salvador Dalí,
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ou la suite des échos historiques et littéraires que le critique
énumère en partant des vers tirés du poème ‘La résidente’,
cette femme paraguayenne résistante durant la Guerre de la
Triple Alliance : ‘Résidente souffrante, résidente muette./Pour-
suis ta longue, vague et rachitique marche’. Elle ouvre les
portes de l’imaginaire sur des marches sinistres qui ont
jalonné l’Histoire, que ce soit la Longue Marche des troupes
de Mao Zedong en 1934-35 fuyant les soldats du Kuomitang,
l’Anabase de l’armée des Dix-Mille dans la Grèce antique
racontée par Xénophon, l’exode vers la France des combat-
tants républicains et de leurs familles à la fin de la Guerre
Civile Espagnole conté par le propre père de Juan Manuel
Marcos, la retraite de Russie des soldats français de la Grande
Armée napoléonienne, ou bien encore la marche à la mort des
prisonniers des camps de concentration nazis évoquée par
Élie Wiesel dans son roman La nuit.

En certains passages, l’analyse d’Alain Saint-Saëns devient
véritablement électrisante. C’est le cas, par exemple, de la
mise en lumière des liens qui unissent l’une des métaphores
centrales de la poésie de Juan Manuel Marcos, le feu, avec les
traumatismes provoqués par cet élément dans l’histoire du
Paraguay. Depuis l’incendie criminel de l’hôpital de Piribebuy
et le bûcher de la bataille d’Acosta Ñu pendant la Guerre de la
Triple Alliance en août 1869, jusqu’au sinistre révoltant du
supermarché Ycuá Bolaños en août 2004, Alain Saint-Saëns
relève toute une série de bûchers terribles qui embrasent litté-
ralement l’imaginaire poétique des Paraguayens. L’auteur de
cette monographie sur Juan Manuel Marcos n’hésite pas à
citer même quelques- uns de ses vers écrits sous l’impact des
tragédies brûlantes de son pays d’adoption pour mieux
appuyer sa démonstration.

D’autres moments magnifiques de cette étude à la fois
étourdissante et éblouissante sont liés, d’une part, au
commentaire approfondi chargé d’émotion de la série de cinq
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élégies dédiées au chanteur chilien Víctor Jara, sorte de
double fraternel de Juan Manuel Marcos, poèmes qu’Alain
Saint-Saëns qualifie en termes dramatiques et bouleversants –
‘Plus qu’un hommage du poète paraguayen au poète chilien,
les élégies de Juan Manuel Marcos sont les cinq doigts de la
main gauche de Victor Jara que le bourreau coupa’ – et,
d’autre part, au dialogue poétique que le jeune poète para-
guayen Juan Manuel Marcos établit à travers ses poèmes avec
le grand poète chilien et chantre de l’Amérique Latine, Pablo
Neruda. Les bases de cet échange fécond sont leur irrépres-
sible foi en la liberté et un optimisme à toute épreuve qui,
dans les sombres années de la Guerre Froide et du Plan
Condor en Amérique du Sud, ne peuvent être qualifiés que
d’héroïques. Et le critique littéraire de marteler que le rôle que
Juan Manuel Marcos se conçoit en tant que poète est bien
‘celui d’un gardien de la mémoire de son peuple, tant de la
geste des ‘héros tombés’ que de ‘l’histoire des faibles’’.

Alain Saint-Saëns souligne avec justesse, dans la troisième
partie, un trait distinctif paraguayen assez remarquable dans
le cadre latino-américain : la primauté de la musique et le rôle
essentiel joué par le compositeur créateur de la guaranie, José
Asunción Flores, qu’Augusto Roa Bastos déclarait être ‘le
Maître de vie’ de tous ses compatriotes. Pour la génération
poétique de Juan Manuel Marcos, la musique en général et la
guaranie en particulier vont remplir une fonction centrale,
car, assumant délibérément le rôle de paroliers de chansons,
ces poètes vont collaborer directement avec des musiciens en
une aspiration commune, celle de gagner un public plus
ample à la cause de la liberté. Pour ces artistes qui embrassent
l’idéal révolutionnaire de ‘l’homme nouveau’, la liberté est
loin de n’avoir que de vagues significations anti-systémiques
comme ailleurs ; elle représente principalement l’insoumis-
sion totale face au régime dictatorial. Les représailles encou-
rues par ces jeunes créateurs ne sont pas non plus
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négligeables : elles vont de l’expulsion du pays et de la puni-
tion de l’exil affectant Juan Manuel Marcos et beaucoup
autres, jusqu’à la torture brutale et inhumaine et l’élimination
physique sans détour ni retour.

Il est évident, en définitive, que le respect critique et l’ad-
miration sincère qu’Alain Saint-Saëns professe envers l’oeuvre
du poète Juan Manuel Marcos procèdent aussi d’attitudes
humaines et poétiques que les deux hommes partagent, c’est à
dire l’attention envers leur prochain, la capacité d’engagement
civique, et le rejet de l’injustice et de l’iniquité. Grâce à la
culture impressionnante, la sensibilité poétique et le talent
certain d’Alain Saint-Saëns, le public de langue française
découvrira non seulement la poésie puissante, noble et belle
de Juan Manuel Marcos, indiscutablement l’une des riches
heures de l’histoire littéraire paraguayenne, mais encore
entendra les propres battements du cœur paraguayen, que
seuls les poètes peuvent capter et transmettre.
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J O S É  H I E R R O :  M O D E L O  D E  L A
P O E S Í A  E S P A Ñ O L A
C O N T E M P O R Á N E A

JOAKÍN MONTERO

a trayectoria de la obra poética de José Hierro
abarca más de la segunda mitad del siglo XX en el
contexto de la reciente historia de España. Recibe

sus primeras influencias de la Generación del 27 y del Moder-
nismo -Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez o Antonio Macha-
do-, poetas a los que admira y que le sirven de inspiración,
especialmente Gerardo Diego, natural de su Santander del
alma, ciudad que le marcará en su vida y en su poesía.

Desde 1944 hasta 1947 escribe tres libros: Tierra sin nosotros,
Alegría y Con las piedras, con el viento. A partir de entonces, se
puede analizar su obra poética como un todo que corresponde
a la segunda mitad del siglo XX: Quinta del 42(1952), Estatuas
yacentes (1955), Cuánto sé de mí (1957), Libro de las alucinaciones
(1964), Agenda (1991), Prehistoria literaria (1937-1938), y Cuaderno
de Nueva York (1998) son las obras que publica.

En este artículo se pretende dar una visión general de la
obra de José Hierro con el comentario de algunos de sus
poemas más significativos en el fondo y en la forma, haciendo
mención a los que mejor bocetan su vida, incluyendo los refe-
rentes a su paso por Estados Unidos, y más concretamente por
Nueva York que, del mismo modo que a Federico García Lorca
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en su momento, dejará una importante huella en su poesía.
Puesto que Hierro vivió en esta ciudad, donde impartió clases
de español. José Hierro ha sido, además de un poeta de extra-
ordinario valor, miembro de la Real Academia Española de la
Lengua y recibió prestigiosos galardones literarios como el
Premio Nacional de las Letras Españolas, el Príncipe de Astu-
rias de las Letras y el Cervantes.

Hablar de poetas y de poesía durante un siglo como el XX,
donde la característica fundamental era el desarrollo de la
tecnología, y donde géneros como el cine han arrinconado al
teatro, y cuando quizás la novela haya relegado a la poesía a
un segundo plano, resulta cuando menos un reto. Pero si el
hombre está vivo, está viva la poesía. Porque la poesía es un
canto que comunica y transmite reflexión, esperanza, senti-
miento y amor por la vida.

Aunque la poesía no necesite de presentación, sí es nece-
sario presentar brevemente la vida del poeta, pues vida y obra
van de la mano en la creación literaria. José Hierro nació un 3
de abril de1922 en Madrid, aunque él siempre se consideró del
norte de España, santanderino más que madrileño, pues pasó
allí su infancia y los mejores años de su vida. José Hierro -Pepe
para los amigos- es un hombre sencillo que escribe versos, y
que los escribe tan bien que ya en 1953 fue reconocido con el
Premio Nacional de Literatura. Más tarde, en los años 90, fue
declarado Doctor Honoris Causa por la Universidad
Menéndez Pelayo de Santander (1995), con el Premio Príncipe
de Asturias de las Letras, el prestigioso Premio Cervantes, y
miembro de la Real Academia Española de la Lengua, donde
su discurso de investidura versó sobre otro poeta y Premio
Nobel español: Juan Ramón Jiménez. Además, en 2001 obtuvo
otro interesante galardón, el premio Pluma de Oro. Cada vez
que José Hierro ha sido premiado, podemos decir que ha sido
premiada la poesía, y que todos hemos ganado al tener su
obra entre nosotros.
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La obra de José Hierro cubre más de la segunda mitad del
siglo XX. Desde sus primeros poemas, escritos en 1937 hasta su
última obra Cuaderno de Nueva York (1998), reflejándose en ella
algunas de las corrientes poéticas y de pensamiento más
importantes del siglo.

Su producción poética inicial está influenciada por los
poetas del 27, especialmente por el santanderino Gerardo
Diego, a quien conocerá personalmente. Esta influencia en su
poesía del libro de Gerardo Diego Manual de espumas, apare-
cerá en la métrica, en ciertos temas e incluso en el vocabula-
rio. En los primeros versos de Hierro se plasma una mezcla de
poesía clásica, romanticismo y modernismo vestidos de un
nuevo lenguaje inspirado por los poetas del 27. Será durante
estos años cuando conozca a Miguel de Unamuno, quien
aportará algunas de sus ideas existencialistas e incluso nihi-
listas a la poesía de José Hierro.

Desde 1939 a 1944, el poeta es encarcelado tras la guerra
civil y durante los primeros años de la dictadura de Franco. En
esta etapa de padecimiento abordará en sus versos el tema de
la muerte, el sufrimiento y la penuria. Es una literatura de
corte existencialista, preocupada y comprometida de posgue-
rra. Después, por una temporada, su producción literaria se
dirige hacia otros géneros -teatro, y una novela que nunca
terminó-, con un cambio estético e introduciendo el tema del
retorno. Es ahora, cuando sale de prisión, cuando cambia de
rumbos literarios, introduciendo una estética vanguardista y
surrealista unida a la defensa del romanticismo: preferir la
vida a la obra, o usar la obra del poeta como trampolín para
saltar a la vida. El propio Hierro dice: Un día, en 1944, encontré
el tono, lo personal. A partir de entonces publicará Tierra sin
nosotros y Alegría (1947), y Con las piedras, con el viento (1950),
aparte de diversas colaboraciones en diversas revistas litera-
rias de renombre, como Corcel, Mediterráneo, Proel, Garcilaso o
Espadaña. Ahora los temas referentes a Dios, de influencia
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unamuniana, se unirán otros, como los muertos y la muerte; la
pérdida del paisaje natal y de la propia juventud; el tema del
adiós, y el tema del paraíso terrenal perdido:

DESPEDIDA DEL MAR
Por más que intente al despedirme
guardarte entero en mi recinto
de soledad, por más que quiera
beber tus ojos infinitos,
tus largas tardes plateadas,
tu vasto gesto, gris y frío,
sé que al volver a tus orillas
nos sentiremos muy distintos.
Nunca jamás volveré a verte
con estos ojos que hoy te miro.
(... ... ...)
Por más que intente al despedirme
llevar tu imagen, mar, conmigo;
por más que quiera traspasarte,
fijarte, exacto, en mis sentidos;
por más que busque tus caderas
para negarme a mi destino,
yo sé que pronto estará rota
tu malla gris de tenues hilos.
Nunca más volveré a verte
con estos ojos que hoy te miro.
Tierra sin nosotros (1947)
En Tierra sin nosotros habla de sí mismo, de su salida de

Santander y de su estancia en la cárcel, donde lo perdido no
será Santander, sino una forma de ver la realidad y de
entender la vida, con la sensación del destierro, el sentimiento
de la soledad, la búsqueda constante del hombre y la pérdida
de la juventud y los ideales. Y el regreso de nuevo al mar, a su
norte querido, a la Cantabria de mar azul y montañas verdes
en Llegada al mar:
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Cuando salí de ti, a mí mismo me prometí que volvería.
Como el eterno emigrante de sí mismo, siempre partiendo

para desear volver una vez más a su lugar de origen, el
problema del hombre actual está relacionado con la pérdida
del paraíso terrenal soñado y la nostalgia resultante. Es la
frustración de quien no tiene lo que busca, lo que persigue, lo
que sueña. Para José Hierro se traduce en su propia expe-
riencia vivida: la expulsión de la bellísima ciudad de Santan-
der, donde transcurrieron felizmente los primeros años de su
infancia, y el sentimiento de la juventud perdida.

TRÉBOL
Cuando a vosotros vine de Castilla,
el aire era un dulzor de mieles de higos.
A Castilla me vuelvo, mis amigos,
donde la tierra es seca y amarilla.
Ya perdí tu diaria maravilla,
Norte de amor. Se cierran tus postigos
y vuelvo a mis azules enemigos,
cielo que no germina mi semilla.
(... ... ...)
Tierra sin nosotros (1947)
El contraste entre una Castilla a la que el poeta llega y el

norte del que se separa, se convierte en un lastre doloroso y de
fuente de añoranza. Yo mismo puedo identificarme con esta
experiencia tan personal y única. Dejar el norte y sus paisajes
de colinas y montañas llenas de prados verdes y bosques,
cielos grises y frecuentemente lluviosos, para adentrarse en
una tierra seca y amarillenta, plana, de escasas arboledas
puede ser un suplicio para un alma acostumbrada a mirar al
mar y a los continuos tonos verdes. Los azules enemigos son
para Hierro los constantes cielos despejados de Castilla, cielo
que no germina mi semilla. Un cielo sin nubes donde el azul se
convierte en una experiencia desagradable, recordatorio del
destierro.
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El poeta nos deja claro que la verdadera realidad del
hombre es la vida. Usando sus mismas palabras podemos ver
que la poesía es vida en fragmentos, experiencia personal
vivida por el poeta, que el hombre ante la vida, su propia vida:
La poesía retrata al poeta y con él, inevitablemente, el fondo en el
que este se halla. La obra aparece así como el fruto de una
honda meditación sobre el hombre, la poesía y la vida. Esta
etapa nos ha dejado versos tan bellos como estos:

ALEGRÍA
...
LLEGUÉ POR EL DOLOR A LA ALEGRÍA.
Supe por el dolor que el alma existe.
Por el dolor, allá en mi reino triste,
un misterioso sol amanecía.
Era alegría la mañana fría
y el viento loco y cálido que embiste.
(Alma que verdes primaveras viste
maravillosamente se rompía.)
Así la siento más. Al cielo apunto
y me responde cuando le pregunto
con dolor tras dolor para mi herida.
Y mientras se ilumina mi cabeza
ruego por el que he sido en la tristeza
a las divinidades de la vida.
Alegría (1947)
En este clima de alegría-sufrimiento, José Hierro también

juega a buscar la realidad, a no dejarse engañar con ilusiones
irreales, y en el poema La ilusión nos dice:

(...) Pero ahora se hace preciso
llenarse de realidades.
Cansa al alma la ilusión
y pide que no la engañen
y busca, imperiosamente,
verdades para salvarse. (...)
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El poeta se rebela contra las falsas ilusiones y contra la
soledad que produce el desarraigo, el vivir una existencia
lejana del lugar donde él quisiera vivir, e incluso en medio de
ese aislamiento existencial, se siente acompañado por el sufri-
miento y el pesar, como escribe en el largo poema Soledad:

Pero yo me rebelo y lucho.
Yo sostengo mi cruz al hombro,
yo sé así, cuando siento el peso,
que no estoy solo.
En su libro Con las piedras, con el viento, el tema funda-

mental es el amor, o mejor, la imposibilidad de lograr la
plenitud amorosa. El existencialismo de Kierkegaard y de
Unamuno se deja notar especialmente en esta obra, además
de una fresca expresividad que recuerda a Bécquer por su
musicalidad y su simbolismo:

Mi reino vivirá mientras estén verdes mis recuerdos.
En Quinta del 42 aparece el tema del hombre dividido que

es consecuencia de unas circunstancias históricas y culturales
concretas. Su poesía se torna una poesía social y realista, con
un contenido más hondo, profundo y comprometido, pero sin
perder la sencillez en la forma. Así nos lo comunica el autor
en su poema El libro:

Irás naciendo poco
a poco, día a día.
Como todas las cosas
que hablan hondo, será
tu palabra sencilla.
Del mismo modo, los recuerdos a su encarcelación y al

anhelo del mundo exterior perdido, arrancado de sus viven-
cias, pero no de sus recuerdos:

(...)
Desde esta cárcel podría
tocarse el mar; mas el mar,
los montes recién nacidos,
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los árboles que se apagan
entre acordes amarillos,
las playas que abran al alba
grandes abanicos,
son cosas externas, cosas
sin vigencia, antiguos mitos,
caminos que otros recorren.
Son tiempo
y aquí no tiene sentido.
(...)
Fragmento de Reportaje, en Quinta del 42 (1952)
Ante el padecimiento de la falta de libertad, hasta la

muerte resulta liberadora, una puerta abierta para escapar de
una realidad miserable, como comenta en el poema La muerte
tarde:

(...) Oh, desterrado, soy yo solo
el que trae flores a tu tumba.
Sé que la muerte no es descanso,
sino aventura,
liberación, reino, camino,
llamarada que nos deslumbra.
(...)
Resulta significativo que abra la segunda parte del libro,

titulada Una vasta mirada, con palabras de Antonio Machado:
...tierras tristes,/ tan tristes que tienen alma. Para iniciar el poema
Canto a España, donde el pesimismo y la imagen cambiada de
su país se palpa en cada verso como una canto dramático, un
largo lamento desesperado por la Castilla vieja y seca de
Azorín y Machado:

Oh, España, qué vieja y qué seca te veo.
Aún brilla tu entraña como una moneda de plata
cubierta de polvo.
Clavel encendido de sueños de fuego (...)
Para continuar después, en el mismo poema, con la
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dudosa liberación de no sentirse arraigado ni a su propia
tierra, de sentirse extraño en su misma patria:

(...) Y sobre la noche marina, borrada tu estela,
España, ni en ti pensarías. Ni en mí. Ya extranjero de

tierras y días.
Ya libre y feliz, como viento que no haya ni rosa, ni mar, ni

molino.
Sin memoria, ni historia, ni edad, ni recuerdos, ni pena...

(...)
A Quinta del 42 le sucederán Estatuas yacentes, en 1955, y

Cuanto sé de mí, publicado en 1957, y que obtuvo el Premio a la
Crítica y el Premio March. En este último libro vuelve sobre
un tema que aparece y desaparece momentáneamente en su
obra para luego volver a aparecer una vez más, convirtiéndose
en una constante y en casi una obsesión: la muerte y la libera-
ción que produce:

(...) Me sentí libre y triste.
Miré la tierra, hermosa
como la primavera,
joven como una novia.
Tierra muda, dispuesta
para cavar mi fosa.
Después del Libro de las alucinaciones, el poeta tarda 27

años en publicar otro libro de poemas. En los últimos años
el poeta estuvo muy unido a las artes plásticas y desarrolló
su antigua vocación pictórica, detalle que se notaba cuando
firmaba o dedicaba libros, haciendo un pequeño dibujo en
la tranquilidad de su habitación, cuando era posible, y
mientras se mantenía conectado a una botella de oxígeno
que aliviaba temporalmente sus graves problemas respirato-
rios durante los últimos años de su vida. Personalmente
tengo la fortuna de poseer tres de sus libros dedicados con
diferentes dibujos realizados a pincel. Estas limitaciones de
salud sin duda afectarían a su producción poética. Por eso
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en Agenda, muchos poemas son comentarios poéticos de arte
plástico.

Su última obra, Cuaderno de Nueva York (1998), la comenzó
hacia 1991. Son 33 poemas bien organizados en un todo donde
aparece Nueva York como la megalópolis dela sociedad
moderna que es, y que ha atraído a innumerables poetas,
aunque él mismo dijo que su libro no tiene nada que ver con
otros libros de poesía asociados a esta ciudad, pues sus
poemas no son una descripción de la urbe, sino que son
personajes que él coloca aquí a propósito, gentes arrancadas
de su verdadero mundo (natal, vital, cultural, emocional,
personal), gentes en un espacio y un tiempo que les son
ajenos. Incluso Pound, norteamericano de origen, pero
formado en la cultura inglesa e italiana (Inglaterra mi natura,
Italia mi ventura, USA mi sepultura), llega al siglo XXI como un
extraño, como un emigrante forzoso. Por eso Nueva York,
porque es un símbolo, la ciudad donde existen mil razas, mil
culturas, donde llegan estos seres separados del tiempo y
arrancados de su espacio, extraños en esta sociedad moderna,
como García Lorca en su momento (Poeta en Nueva York) o
como cualquier emigrante alejado de su tierra de origen.
Personajes pertenecientes al mundo de la poesía y de la
música se suceden en su libro: Beethoven, Schubert, Pound,
Gloria Fuertes, Miguel de Molina y el propio José Hierro. Aquí
la poesía busca recuperar lo que se ha perdido y hacerlo real.

Esta es, brevemente, la trayectoria poética y la vida de José
Hierro, poeta no muy conocido fuera de sus fronteras que
nada entre la contradicción de sus versos como un alma
errante, unas veces esperanzada y otras veces sin encontrarle
sentido a la vida, cansado y arrastrándose entre recuerdos y
vivencias que al final de la existencia parecen servir para poco,
como cierra con un soneto final en su último libro, en una
forma nihilista y amarga de despedida:

EPILOGO
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VIDA
Después de todo, todo ha sido nada,
a pesar de que un día lo fue todo.
Después de nada, o después de todo
supe que todo no era más que nada.
Grito “¡Todo!”, y el eco dice “¡Nada!”.
Grito “¡Nada!”, y el eco dice “¡Todo!”.
Ahora sé que la nada lo era todo,
y todo era ceniza de la nada.
No queda nada de lo que fue nada.
(Era ilusión lo que creía todo
y que, en definitiva, era la nada).
Qué más da que la nada fuera nada
si más nada será, después de todo,
después de tanto todo para nada.
Cuaderno de Nueva York (1998)
En este clima negativo, pero realista para el nihilismo

extremado, donde todo es nada y la vida, que lo es todo, al
final nada es, nos deja Hierro un broche filosófico profundo y
obsesivo mediante las repeticiones de las palabras “todo” y
“nada”, con mayoría de uso de la última, por lo tanto
venciendo en su peculiar soneto la negatividad, el absurdo de
la existencia humana y el simbolismo de la más absoluta y
terrible soledad en la vida, con esa imagen del eco, como
única compañía, respondiendo al escritor.

Como Hierro conoció a Gerardo Diego, yo tuve la suerte
de conocerle a él, y charlamos sobre nuestras coincidencias,
ambos poetas, ambos habiendo vivido en Nueva York en
algún momento de nuestras vidas, los dos aficionados al arte,
y quizás lo más importante, la conexión con la ciudad de
Santander, donde yo mismo nací y pasé mi infancia también.
Y como Gerardo Diego influyó en sus versos, José Hierro
influye también en algunos de los míos. Pero lo fundamental
es que todos los amantes de la verdadera poesía no nos olvi-
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demos de Hierro y sigamos homenajeándole con su lectura y
estudiando su obra. Y espero que este breve y humilde home-
naje a su vida y a su obra sirva para dar a conocer o a recordar
a uno de los poetas más grandes, y a su vez más humilde como
persona, de la literatura española contemporánea.
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M A N U E L M A R C O S

IGOR PROTSENKO

esumen: En el artículo se revelan unos rasgos
comunes de las novelas latinoamericanas. Destacan
las peculiaridades del desarrollo del proceso lite-

rario en el Viejo y Nuevo Mundo. En la base de la teoría de
Mijaíl Bajtín se analiza el problema del género literario en las
novelas La invención de Morel de Adolfo Bioy Casares y El
invierno de Gunter de Juan Manuel Marcos. Se desarrolla la
teoría del tiempo artístico en las obras literarias desde el
punto de vista de Gunter Grass: además del pasado, presente y
futuro se destaca el cuarto tiempo, universal. Es lo que
permite mencionar el papel importante de la polifonía de los
tiempos en las novelas analizadas y determinarlas como obras
polifónicas en general. Se aclaran unos puntos del nuevo
movimiento literario latinoamericano, el posboom; por
ejemplo el postulado: lo que dirige este mundo es el
optimismo.

Palabras-claves: literatura latinoamericana, realismo
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mágico, género de la novela, tiempo artístico, polifonía, exis-
tencialismo, posboom.

El interés por la literatura de América Latina no se agota a
partir de los años 60 del siglo pasado. Temática, peculiari-
dades lingüísticas y estilísticas no dejan de ser indiferentes a
los que se dedican a las investigaciones teóricas de las obras
de los autores del Mundo Nuevo. La finalidad de este artículo
es determinar las regularidades generales y nacionales en el
desarrollo de la literatura latinoamericana, exponer la meto-
dología de definición del género y las peculiaridades gené-
ricas en la base de las novelas La invención de Morel, de Adolfo
Bioy Casares, y El invierno de Gunter, de Juan Manuel Marcos;
poner en claro la especificación del funcionamiento de la cate-
goría del tiempo artístico en las obras del nuevo movimiento
en el arte y en la literatura en particular - el posboom.

INTRODUCCIÓN

Como los europeos descubrieron para sí mismos un mundo
nuevo se ha escrito mucho, en documentos oficiales y obras
literarias de diferentes géneros. Así, en forma poética, Cris-
tóbal Colón describe en su diario su primer encuentro con los
aborígenes de la tierra descubierta por él:

“Yo, porque nos tuviesen mucha amistad... les di a algunos de
ellos unos bonetes colorados y unas cuentas de vidrio que se ponían
al pescuezo, y otras cosas... de poco valor, con que tuvieron mucho
placer y quedaron tanto nuestros que era maravilla. Los cuales
después venían a las barcas de los navíos a donde nos estábamos
nadando. Y nos traían papagayos e hilo de algodón en ovillos y
azagayas... Y todos los que yo vi eran todos mancebos, que ninguno
vi de edad de más de 30 años. Muy bien hechos, de muy hermosos
cuerpos y muy buenas caras. Los cabellos gruesos casi como sedas
de cola de caballos... De ellos se pintan de prieto, y ellos son de color

79



de los canarios.... Y de ellos se pintan las caras, y de ellos todo el
cuerpo... Ellos deben ser... de buen ingenio, que veo que muy presto
dicen todo lo que les decía...”

¿Y los aborígenes? ¿Dejaron ellos unas notas sobre el
primer encuentro con los visitantes? Posiblemente. Si es así, es
más probable que en forma de dibujos en la arena costera,
dibujos que las olas oceánicas se llevaron consigo. No quedó
nada. Y largo tiempo el continente enorme, la población que
lo representaba por tantas etnias, se quedó “muda”.

Los representantes “de la otra costa” escribían mucho
sobre el Mundo Nuevo; de su gente, se admiraban, se sorpren-
dían. Y los indígenas se quedaban callados.

Aunque esta confirmación puede ser hecha solamente por
el que no conoce la historia, las tradiciones, las costumbres
especificas del desarrollo de América, sobre todo, de la parte
central y del sur del continente, lo que ahora llamamos
América Latina. Su voz era alta, pero silenciosa, casi imper-
ceptible para el hombre educado en la base de las tradiciones
de la cultura europea. Miguel Ángel Asturias confirmó que en
las culturas autóctonas la historiografía era más bien una
novela que historia propia. Los mayas y aztecas, por ejemplo,
anotaban sus memorias en forma figurativa, es decir, con
dibujos. Y el que interpretaba estas “novelas”, el cantor de las
leyendas al mismo tiempo, al que llamaron la Gran Lengua, el
único que estaba consagrado a los significados de los pictogra-
mas, reconstruía e interpretaba los contenidos de los dibujos,
deleitando con su arte a quienes lo escuchaban (ПЛА 1982:
55.56). En cierto sentido, ellos eran los primeros novelistas del
continente. Eran su voz.

Por desgracia, nadie prestaba oído a estas voces; los
“Enviados del Cielo” (así llamaron a la gente de la cara blanca,
“pálida”, aparecida inesperadamente) no podían, más bien, no
querían entender lo que proclamaron los aborígenes en sus
relatos, en sus cuentos.
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Pero las “naciones jóvenes” de América tampoco tenían
prisa para descubrirse frente al mundo ajeno. Guardando
cuidadosamente sus propias tradiciones y costumbres – sus
raíces, ellos absorbían todo lo mejor que tenían las culturas
del Mundo Viejo. Parece que esperaban cuando crecerían y
podrían proclamarse argumentando, en voz alta, de sí mismos,
para que nadie dudara más – delante de nosotros, la cultura
nueva, autóctona, extraordinaria. El proceso era largo. Casi
quinientos años la literatura latinoamericana, en primer lugar,
la novela, estaba esperando el momento en que, como “una
explosión de volcán”, detonando, borrando en su camino la
vista tradicional, los pilares y el entendimiento del género,
iban a irrumpir en el proceso literario internacional.

En este artículo no vamos a discutir la idoneidad del
término “novela latinoamericana”, sin tener en cuenta las
peculiaridades nacionales.1 Vamos a hablar de las tradiciones
comunes para el continente.

INTERCOMUNICACIÓN ENTRE LAS IMÁGENES
CONCEPTUALES Y LINGÜÍSTICAS EN LA
NOVELA LATINOAMERICANA

La novela latinoamericana se distingue por la creatividad
verbal de sus autores.2

Esta originalidad se revela en lo siguiente:
1. Síntesis de las lenguas europeas (en primer lugar, el

español) con las lenguas de los aborígenes. Como resultado,
aparece el mundo único, el mundo que, sin embargo, hay que
saber “domesticar”. No es fácil usar este material. Y Miguel
Ángel Asturias, por ejemplo, dice que cualquiera de las
novelas latinoamericanas – es “la hazaña de la palabra”. Sola-
mente al aplicar esfuerzos enormes y tenacidad se puede crear
la obra en la que es necesario “someter” la palabra a las finali-
dades que intenta lograr el escritor. Hay que confiarse al
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sonido de la palabra. Escuchar. Escuchar a los protagonistas
(РМ 2004: 9). Asturias también subraya que los escritores lati-
noamericanos consiguieron, sin caer en la belleza banal,
demostrar la belleza real de la lengua, crear la palabra al
unísono con la música de la naturaleza, a veces, y con la
música de las lenguas indígenas, las capas antiguas que ines-
peradamente descubren en la prosa (РМ 2004: 10).

Sobre la increíble síntesis de la música y la palabra en las
obras de Borges dice su amigo Jaime Alazraki, citando a
Gabriel García Márquez:

...el interés en Borges se debía a su extraordinaria habilidad para
el artículo verbal, y a que se sentía fascinado por “su violín”... A
García Márquez... a él sí le gustaban las obras de Borges, aunque no
por sus ideas, sino por su violín, por la magia de sus palabras
(Marcos 1995: 16).

Encantadísima alianza de la música y la palabra se revela
en las extraordinarias metáforas y comparaciones de los escri-
tores de América Latina. Por ejemplo, Roa Bastos, llama a
Buenos Aires la “Atenas de América Latina”, plantaciones de
té verde – infierno verde.3 En la novela El invierno de Gunter, de
Juan Manuel Marcos encontramos otros ejemplos:

Como un mediodía musical y ligero salta entonces al viento,
enamorada. ¡Sus manos, vastos ríos de luz y olor a verde! ¡Y sus
labios, racimos de palabras! (Marcos 2013: 61).

El cielo derretido y encinta baja los párpados sobre el rumor de
hierro, de ceniza, oculto en esa nada negra como un cantante de jazz
entre las nubes. (Marcos 2013: 74-75).

Más abajo damos unos ejemplos de dicha síntesis de las
lenguas en la novela El invierno de Gunter de Juan Manuel
Marcos:

“...claro, chamigo.4 Te digo que soy yo...” (Marcos 2013: 76); “...
¡Que asuman la defensa, de nuevo, los andrajos, los callos, el
machete, el yatagán, el pora5 … los magos, los cantores, la palabra!”
(Marcos 2013: 78);
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“Es un libro mbore6 – dice Elisa...” (Marcos 2013: 90);
“He olvidado quien soy...voy al encuentro del gran Panambí,7

estoy ciega pero oigo el gorjeo de la alondra...” (Marcos 2013: 109);
“Chipi se hizo el ñembotavy8 sin apartar la vista del tráfico ...”
(Marcos 2013: 131), etc.

Hay que mencionar que no solamente la síntesis de las
lenguas es el rasgo característico de las novelas latinoamerica-
nas, sino el uso de las variedades de los regionalismos. Por
ejemplo, en El invierno de Gunter:

“Yo estaba un poco alarmada porque Chipi no había invitado a
ningún amigo. Era muy argel9 salir las dos solas con él” (Marcos
2013: 151), etc.

2. En la novela de América Latina la palabra es simbólica y
no siempre su forma interior corresponde al pensamiento
tradicional de un europeo.

Por ejemplo, los novelistas, hablando de la naturaleza, no
crean el fondo en el que se desarrollan las acciones, sino la
naturaleza se convierte en uno de los protagonistas de la
narración.

García Márquez subraya que cuando los latinoamericanos
pronuncian la palabra “tormenta”, un europeo imagina el
trueno, el relámpago, pero es dudoso que pueda imaginar qué
fenómeno de la naturaleza sobreentiende un latino. Lo mismo
pasa con la palabra “lluvia” (PМ 2014: 10).

Extremadamente brillante ejemplo, que confirma García
Márquez, encontramos en la novela de Miquel Ángel Asturias
“Hombre de Maíz”:

La lluvia les agarró dormidos, envueltos en sus ponchos como
momias. El agradecimiento debe oler, si algún olor tiene, a tierra
mojada. Ellos sentían el pecho hinchado de agradecimiento y cada
rato decían de pasada: “Dios se lo pague a Dios”. Los hombres
cuando han sembrado y no llueve, se van poniendo lisos, las mujeres
les sufren el mal carácter, y por eso qué alegre sonaba en los oídos de
las mujeres medio dormidas el aguaje que estaba cayendo en gran-
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de... Si llueve, ya se ve, hay filosofía. Si no, hay pleito... Chambones
si no aprovechan ahora. Probado estaba que Dios no les tomó a
mal... El sol con mal de ojo, chelón. Costaba un triunfo que se medio
orean los trapitos. Pero eso qué importaba. Nada. Y en cambio el
llover parejo significaba mucho. Lujo de agua que alentaba la risa de
los que solo sabían reír con los dientes de las mazorcas una vez al
año. (Asturias 2996: 37-38)

3. Un sentido totalmente especial reciben las palabras, que
nombran a los personajes de las leyendas y la mitología
americanas. En la novela El invierno de Gunter uno de tales
personajes es el jaguar (jaguar celeste, tigre azul).10

En la mitología guaraní es una criatura que viene a la hora
determinada y devorará a la humanidad. (Marcos 2013: 45). Y
en la novela de Marcos:

- una persona con la máscara de jaguar que comete un
crimen (mata a Gumersindo Larraín);

- en las primeras páginas de la novela el profesor Toto
Azuaga cuenta a los estudiantes de la mitología guaraní y
delante del lector aparece la imagen de jaguar como el
símbolo de la justicia, derrota de todo lo antiguo y creación de
algo nuevo, progresivo;

- en muchos casos jaguar (jaguar celeste) se correlaciona
con la imagen de una de las protagonistas principales –
Soledad Sanabria. Eso se menciona cuando Alberto dice: “yo
diré a mi padre que mi novia es un jaguar celeste” (Marcos
2013: 159). Otra vez, cuando el padre Cáceres, descubre que en
su ejemplar de la Biblia faltan las hojas, que las sacó Soledad:
“Cáceres pensaría que ella... se pondría a hablarle del Evange-
lio... desgarrado por el jaguar” (Marcos 2013: 142). Y al final: “La
radio oficialista la acusó de ejercer ilegalmente el chama-
nismo con el objeto de metamorfosearse en jaguar sin pagar
impuestos” (Marcos 2013: 236). Soledad muere, pero resucita
en la imagen del jaguar y administra justicia que permite esta-
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blecer las correlaciones entre la protagonista, símbolo pagano
y la moralidad cristiana (Soledad – jaguar – idea del cristia-
nismo: sufrimiento, muerte en nombre de la salvación de la
humanidad, resurrección, castigo de Dios). (Weldt-Basson
2001).

Entonces, resumiendo, mencionamos que la peculiaridad
de la lengua de los escritores de América Latina es la unión de
habla natural tan viva, poética, increíblemente bella, pero, a
veces, brutal con la riqueza del diccionario propio del autor. Y
al revés no puede ser. Porque al describir el mundo que le
rodea un romanista latinoamericano da imagen a lo que Alejo
Carpentier llama “lo real maravilloso”. Es decir el mundo que
parece increíble, fantástico, mágico para los representantes del
Mundo Viejo, pero para un nativo en América – corresponde a
la imagen de la vida cotidiana, a la percepción de la vida a la
que está acostumbrado.

Por ejemplo, García Márquez mencionaba en sus entre-
vistas que le daba vergüenza que en sus obras se notara por lo
menos una gota de lo fantástico. Todo lo que describía era la
realidad cristalina (decía él). (РМ 2004: 11).

Miguel Asturias notaba que cuando un indígena hablaba
de sus alucinaciones, la parte imaginada parece más real que
la misma realidad. (РМ 2004: 11).

Augusto Roa Bastos subraya que en sus novelas, detrás de
todo lo irreal, se encuentran los prototipos reales de la vida
paraguaya. Su prosa – realismo del país campesino, católico,
donde hablan en la lengua de los nativos y donde las tradi-
ciones folklóricas no están olvidadas. Es prosa en la que
parece que un protagonista sigue el camino bíblico, pero en
realidad es un camino de la persona real. (Семенов).

Todo de lo que hemos hablado más arriba se revela en la
novela El invierno de Gunter, de Juan Manuel Marcos, nuestro
contemporáneo, que con sus obras recoge el legado de los
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creadores anteriores, y desarrolla un movimiento literario,
nuevo para Paraguay, América Latina y todo el mundo – el
posboom. El rasgo distintivo de este movimiento es la confir-
mación de lo siguiente: en nuestra vida pueden aparecerse las
cosas terribles, nosotros, nuestras familias, el país puede sufrir
lo peor que puede pasar en el mundo. Pero lo que nos dirige a
pesar de todo es el optimismo. Incluso la muerte en sus refle-
xiones horrorosas puede ser el inicio vivificante de algo nuevo,
desconocido todavía, pero próximo.

La posición personal, social y literaria de Juan Maneal
Marcos se expresa perfectamente durante una de sus entre-
vistas sobre la misión de los escritores. Marcos destaca que
esta misión es doble. El autor tiene que crear la belleza y al
mismo tiempo estar preocupado constantemente del mejora-
miento de la vida cultural, política, económica de su país. Esa
alianza de lo estético y lo social parece ser el rasgo típico de la
literatura latinoamericana del posboom en general. El amor
en sus reflexiones más íntimas se transforma en la forma irra-
cional del amor a su Patria, al Dios, a la gente. Lo social
incluso en sus apariencias extremas como guerras, revolucio-
nes, anarquía, es la reflexión del amor, furioso-primitivo, natu-
ral, auténtico-sincero a la vez. Porque el forzosamente racional
seguimiento ficticio de las ideas ajenas, la degradación de la
gente, la soledad, la ausencia del amor son el más grande
atentado contra la persona para la literatura latinoamericana.

CATEGORÍA DEL TIEMPO ARTÍSTICO EN LAS
NOVELAS DE LOS ESCRITORES DE AMÉRICA
LATINA

El efecto de la incorporación de lo irreal (mágico) en la
imagen objetiva del mundo se logra con la manipulación de la
categoría del tiempo artístico.

Es muy complicado determinar el tiempo. No se lo puede
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tocar como, por ejemplo, la unidad del peso o longitud. No se
lo puede controlar sin máquinas especiales. En este caso,
¿cómo maneja el tiempo el autor en su obra? ¿Para qué sirve
esta categoría artística?

En este artículo nos concentraremos solo en una de las
funciones que cumple el tiempo en la novela – influencia en la
formación y determinación del género en la obra literaria
(Bajtín 1975).

Vamos a observarlo en el ejemplo de dos novelas. Una del
argentino Adolfo Bioy Casares La invención de Morel y otra del
paraguayo Juan Manuel Marcos El invierno de Gunter. Estas
obras, diferentes en su carácter, nos permiten demostrar el
proceso del desarrollo del tiempo en la base de su enorme
material, sin repetirnos.

ADOLFO BIOY CASARES, LA INVENCIÓN DE
MOREL

A la pluma de Bioy Casares pertenecen obras de diferentes
tonalidades. Una de sus más enigmáticas y bellas novelas es
La invención de Morel (1940). Jorge Luis Borges, en uno de los
prólogos a la novela, determina el género de la obra como una
aventura, porque corresponde a todas las reglas de la narra-
ción aventurera. El protagonista sobrevive todas las peripecias
de la “robinsonada” clásica: al escaparse de la justicia aparece
en un isla desierta, le falta comida, él está luchando con la
naturaleza por quedarse vivo; para no perder la orientación en
los días hace arranques en el árbol, etc. De repente, se
encuentra con una mujer muy guapa e intenta conquistar su
corazón. Y este motivo del encuentro se convierte al inicio del
segundo plano de la novela, plano fantástico, el que se
desarrolla independientemente, se acelera y al final llega a ser
dominante.

Los signos de lo fantástico (a veces mágico) en la obra son:
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transformación del protagonista, sus traslados de un espacio
al otro, de un tiempo al otro y otros. Pero B. Casares desarrolla
la trama a su propia manera, manipulando el tiempo. Él reúne
tres categorías del tiempo: real, mitológico y mecánico.

En el tiempo real nosotros recibimos alguna información
del protagonista, de la isla donde él vive y donde le rodean los
objetos habituales de la vida cotidiana: casa, utensilios, agre-
gados, mecanismos modernos. Todo dice que esos aconteci-
mientos podrían tener lugar en la realidad en algún sitio. Hay
que mencionar que la acción se desarrolla según las normas
del teatro actual. El protagonista inventa un guión, aprende su
papel, monta las decoraciones en el fondo de las cuales inter-
preta el espectáculo y el tiempo de este espectáculo está regla-
mentado con los actos, pausas para los entreactos y con los
mínimos necesarios y suficientes, permitidos para la realiza-
ción de la pieza (si vienes tarde, puedes perder el público).

El tiempo mitológico – “inicial”, lo que antecede al tiempo
empírico, histórico. Es período de los “objetos primitivos”,
“acciones primitivas” (así lo menciona el Diccionario Mitoló-
gico) (МС1991). En la novela La invención de Morel la “acción
primitiva” del protagonista es todo lo que está dirigido al
lograr el amor mutuo, el sentimiento que es complicado, en la
mayoría de los casos, no se puede controlar así que se revela
en el nivel instintivo. En una isla desierta un hombre se
encontró con una mujer – el amor, solamente el amor puede
ser la razón primera que determina todos los pensamientos
del protagonista, sus hechos. Él empieza a realizar las accio-
nes, hecho rituales, repetidos (la repetición es el rasgo caracte-
rístico de los mitos escolásticos). Por ejemplo, marca los
macizos de flores, escribe los mensajes, vuelve al mismo lugar,
torturándose mirando a su querida. Todas estas acciones están
dirigidas a llamar la atención, pero no del Dios, sino al ser
vivo divino, al que idolatra.

¿Por qué el protagonista, un hombre civilizado, de repente
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empieza a vivir siguiendo las leyes que no son características
para él, las leyes de la percepción mitológica del mundo? El
protagonista de la novela, como cualquier otro hombre, al
encontrarse en las condiciones “exóticas” empieza a compor-
tarse (sin desear, sin notarlo) al ejemplo de los antepasados,
así como le dicta la memoria genética, intentando, en primer
lugar, sobrevivir. Para nuestros antepasados el tiempo mitoló-
gico era habitual, lo consideraban como la razón primera de
formación de la conciencia. El exotismo determina el paga-
nismo y este, en su lugar, la vida según las normas del tiempo
mitológico. Una de las formas de reflexión del tiempo mitoló-
gico son los sueños. En la novela encontramos muchos ejem-
plos. Los sueños del protagonista exclusivamente sobre lo que
es importante para él, vital, en esta etapa de su existencia en el
mundo, es decir, de los hechos, dirigidos a la lucha para sobre-
vivir en las condiciones extrañas. Para conquistar la benevo-
lencia de su heroína mítica, él actúa, como en sueño,
durmiendo, sin notar a nadie y nada alrededor. El “despertar”
para él es el momento cuando tira con sacudida este estado
encantado del trabajo “como en sueño”; él de nuevo vuelve al
mundo de ahora y contempla los resultados de su labor, pero
desengañado de la realidad.

Al final el protagonista se sacrifica para lograr la finalidad
– estar siempre junto a su querida mujer.

El tiempo mecánico se puede cronometrar cada día en nues-
tras casas con los relojes mecánicos o de otros tipos. En la
novela esta categoría del tiempo se introduce con la máquina
que ayuda a parar el tiempo – es lo que parece al principio.
Pero en realidad, obliga al tiempo a repetirse en forma cíclica.
El protagonista, con los trucos teatrales que aprendió perfec-
tamente, intenta reformar el tiempo real, en el que existe en la
eternidad. Y lo logra. Eternidad es el sueño que en su lugar es
signo del tiempo mitológico.

Entonces, el efecto fantástico en la novela de Adolfo Bioy
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Casares La invención de Morel se logra con la cooperación de
tres tipos de categorías del tiempo artístico.

Al manipular con el tiempo artístico en la novela, el autor
nos hace entender que el género de la obra depende de dicha
categoría. Corriendo suavemente del uno al otro, el tiempo del
aventurero se convierte en la novela de B. Casares al fantás-
tico. Lo único que necesita el protagonista es la eternidad, ya
que solamente allí existen diferentes categorías del tiempo
que él intenta reunir, crear su propio tiempo, rodearse a sí
mismo con su tiempo y vivir en él. Su lema es: “Vivir es perder
el tiempo. Solo la eternidad se puede hallar y guardar” (Borges
2000: 83). Con el tiempo mecánico el protagonista conserva su
mundo. El proceso de la conservación de su mundo para cada
uno de nosotros es - como confirman lo teólogos – un acto de
la creación de la Eternidad, que es tan simple y clara de una
parte, y tan misteriosa de la otra simultáneamente. El traslado
del protagonista en el tiempo y el logro al final de su enigmá-
tica eternidad – un truco principal que utiliza el autor para
crear el efecto fantástico de su novela.

Al resumir lo que está escrito más arriba recordamos que
hemos tocado solamente uno de los aspectos de todo el
espectro de las preguntas que se relacionan con el tiempo
artístico y la determinación del género literario. No hemos
tocado el aspecto filosófico (determinación de la novela como
alegoría filosófica), el que sin duda está presente en la novela
de Bioy Casares. Es una pregunta complicada y delicada a la

vez. La resolución está oculta, por el autor, muy profunda
en la trama de la narración y exige una investigación especial.

La invención de Morel es una novela con texto extravagante,
por la abundancia enorme de las insinuaciones elegantes,
referencias con otros autores, lo que es muy típico de la litera-
tura latinoamericana del siglo XX.
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JUAN MANUEL MARCOS, EL INVIERNO DE
GUNTER

Con el estreno de la novela de Juan Manuel Marcos El invierno
de Gunter (1987) empezó la renovación de la literatura
paraguaya.

Como dice Helene C. Weldt-Basson, de Michigan State
University, dicha novela es una mezcla de tres géneros distin-
tos: novela policíaca, histórica y filosófica (2001). A diferencia
de La invención de Morel, en El invierno de Gunter el tiempo no
corre suavemente de un momento a otro, sino coexiste
desarrollándose paralelamente, como es lógico en una novela
polifónica desde el punto de vista de la estructura (Bajtín
1975). Vamos a ver cómo funciona el tiempo en cada nivel de la
novela de Marcos.

El tiempo de la novela policíaca se somete la estructura de la
trama: intriga – crimen – investigación – desenlace. Este
tiempo aspira al movimiento adelante, pero siempre sufre la
retardación por recuerdos de los protagonistas de una época u
otra, acontecimientos, apariencias, actividades. En algún
momento el tiempo se detiene y todo se aclara. Todo eso
observamos en la novela El invierno de Gunter. Zumaya, policía,
está investigando el asesinato; interrogando a los acusados los
hace volver al pasado, recordar los acontecimientos de “aquel
día”, “aquella hora”. Intenta parar el tiempo de antemano,
anticipar el final cuando dice que sabe ya – todos son culpa-
bles: “¡No confesaron nada, pero ya sabemos todo! – grita
Zumaya - ¡Todos luego son!” (Marcos 2013: 227).

Lo específico de la novela de Marcos consiste en lo
siguiente. Los momentos del crimen “habitual” se entrelazan
con los crímenes políticos que comete el sistema estatal.
Muere Soledad – una joven poeta –, su “culpa” es su aspira-
ción a la libertad, y eso no cuadra en la política general del
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Estado, donde ella vive. El tiempo para, como en las novelas
policíacas clásicas, con una diferencia. La conclusión clásica
del género policíaco presupone el castigo. Aquí no lo hay, y no
puede haber hasta que no cambie el poder omnímodo e
impune de la dictadura y la degradación humana.

El invierno de Gunter es una novela histórica, lo que supone
la existencia del tiempo histórico.

El tiempo histórico. En algunos casos lo identifican con el
tiempo autobiográfico (personal) y el calendario (cósmico). Sí,
claro, están entrelazados, pero tienen diferencias.

El tiempo autobiográfico o personal – es el tiempo que se
desarrolla en un espacio lleno de acontecimientos poco
importantes para el proceso histórico, pero notables para la
formación del protagonista, su carácter, su pensamiento, sus
hechos (Cимонова 2002: 73).

El tiempo calendario o cósmico se determina con las partes
de la jornada, días, semanas, meses, con el ciclo calendario-
agricultor, los ritos religiosos, las fiestas, etc. Para organizarlo
frecuentemente se usa el simbolismo bíblico, que proclama la
constancia del lote terrestre para el hombre, invencibilidad de
sus sufrimientos.

El tiempo histórico aparece cuando el protagonista
(incluso autobiográfico) se encuentra en la entraña de los
acontecimientos históricos. “Normalmente es la descripción
de los acontecimientos o su enumeración (dependiendo de las
formas elegidas por el autor) (Колядич 1999: 164). En la novela
El invierno de Gunter esos acontecimientos pertenecen a la
Guerra de la Triple Alianza y la Guerra del Chaco. No hay que
olvidar que la trama de la novela se desarrolla en el periodo
de la dictadura de Stroessner en Paraguay, durante el año en
que Argentina estaba en guerra con Gran Bretaña por las Islas
Malvinas (1982).

El cambio histórico del tiempo se determina por la
mención o participación personal de las personas históricas
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en la trama de la obra. En la novela de Juan Manuel Marcos
eso es: Jimmy Carter – presidente de Estados Unidos de 1977 a
1981 (Marcos 2013: 46); José Félix Estigarribia, general victo-
rioso de la Guerra del Chaco, llegó a la presidencia del
Paraguay en 1939 (Marcos 2013: 64); Teniente José María Fariña
– comandante paraguayo de lanchas armadas en la Guerra
contra la Triple Alianza (Marcos 2013: 77); Mercedes Sosa –
cantante argentina (Marcos 2013: 220); Roberto Cabañas –
futbolista que jugó para Cerro y en 1980, para el Cosmos de
Nueva York (Marcos 2013: 275), etc.

1. El tiempo histórico se considera como el tiempo
pasado. Pero a veces se entrelaza con el presente y
el futuro. El laureado Premio Nobel alemán,
Günter Grass, para determinar este sentimiento
temporal, inventó el término especial
Vergegenkunft. Ese neologismo se compone de los
temas de las palabras Vergagenheit (pasado),
Gegenwart (presente) y Zukunft (futuro), y en la
ciencia actual se determina como “el cuarto
tiempo”. Grass, durante la entrevista para la revista
París Rewiew, así comenta las funciones y las causas
de la aparición del término: “Siempre, cuando
pienso en el futuro, mis conocimientos del pasado
y del presente también están conmigo, con mis
pensamientos. Y estos conocimientos influyen en lo
que llamo futuro... mentalmente no somos
limitados por la cronología – sabemos de la
existencia simultánea de las diferentes medidas
temporales y las imaginamos como unidad...”
(Grass 1991: 12). Con ese “cuarto tiempo” nos
enfrentamos en la novela de Juan Manuel Marcos
El invierno de Gunter:
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“¡Los soldados de antes, esta lucha es de ahora! ¡Los aljibes de
entonces, esta sed de siempre!” (Marcos 2013: 77).

El autor recrea la cara verdadera de la Historia – el pasado
olvidado, pero conmemorativo, emocionante presente y enig-
mático futuro – usando oposiciones grotescas de los aconteci-
mientos, “provocaciones históricas”, creación de las
situaciones absurdas en las que reelabora, reaparece la
concepción del tiempo.

La cronología en la novela El invierno de Gunter – ficción. El
escritor compara, confronta los hechos de diferentes periodos,
superando las fronteras temporales. Y nosotros entendemos
que valorar el pasado es posible exclusivamente de las posi-
ciones del presente, aunque este presente es rápido e incons-
tante. El futuro, en su lugar, es efímero. Y solamente “el cuarto
tiempo” permite unir todos los tres tiempos, trabajar con ellos
simultáneamente. Además “el cuarto tiempo” permite mani-
pular no solamente todo lo real (gente, acontecimientos,
hechos), sino lo imaginario (Чанцев 2009). Montaje de los
hechos reales, lo imaginado es el rasgo característico de la
tecnología del “cuarto tiempo”.

Muy típico de este punto de vista es el final de la novela El
invierno de Gunter, cuando en el escenario real aparece Sole-
dad, al convertirse en protagonista mitológico:

“El hipocentauro con doble cabeza de hombre y jaguar frena de
golpe ante el podio. Encabritado. Arañando el aire, los cascos en
forma de garras. La parte humana se inclina desde lo alto y deja
caer la víbora en la nariz del gobernador... Se arranca la máscara de
cera dejando caer un revuelo de plumas, de escamas, como un
Cristo-Eva silvestre. Casi albina de puro blanca. Alba la tez. Albos
los ojos. Melena nazarena la del Cristo-tigre !Soledad Montoya
Sanabria Gunter, enterrada ahí mismo esa mañana, está allí! Caci-
que-hechicera-profeta de los ka’aigua-gualachi!» (Marcos 2013:
360).
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De todo lo mencionado más arriba hacemos una breve
conclusión de que el tiempo histórico presupone el conflicto
de los diferentes tipos de pensamientos, en nuestro caso mito-
lógico e histórico, como en la vida real, tanto en el mundo
artístico de la novela, por ejemplo, en la obra de Juan Manuel
Marcos. Este conflicto lleva a la aparición de las contradic-
ciones entre percepción individual del mundo del protago-
nista (lo que corresponde típicamente al tiempo histórico y
comprensión a si mismo dentro de él) y colectivo (pasado
colectivo, inconsciente se determina con la imaginación mito-
lógica, irrealidad de las características de los acontecimientos
y del tiempo).

Además del tiempo histórico, la novela El invierno de
Gunter posee ese carácter agresivo, esa fuerza destructiva
porque el choque con el régimen político real, el modo de
vida, la mentalidad de la gente resultan fatales para los prota-
gonistas de la misma.

La agresividad del tiempo histórico también se refleja en el
deseo de su parte de substituir la conciencia mitológica, en su
inoportunidad en la vida actual, en la imposibilidad de
compartirlos uno con otro. El uso con los protagonistas de la
novela, la máscara de jaguar (tótem mágico de los guaraní)
durante del acto de castigo, que se ve como un rito de sacri-
ficio humano, característico para los aborígenes de América
Latina, es absurdo desde el punto de vista de la historia
contemporánea.

El invierno de Gunter es también una novela filosófica. Ella
está saturada con las ideas de existencialismo.

Existencialismo – uno de los más amplios e influyentes
movimientos en la cultura mundial del siglo XX. Una filosofía
que denuncia el absurdo y el caos del mundo.

A los representantes de este movimiento les interesa sola-
mente lo presente, la contemporaneidad. Al elegir cualquier
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tiempo artístico (en primer lugar, pasado, mitológico), a pesar
de todo lo interpretan como variantes específicas de los
problemas importantes de la vida de hoy.

En este aspecto, la imagen de la historia, del tiempo histó-
rico en la novela de Juan Manuel Marcos se acerca a los
pensamientos y puntos de vista de los existencialistas. El que
lleva la conciencia individual en la novela sufre fracaso en el
choque con el sistema estatal y con los que llevan la
conciencia colectiva. Soledad Montoya, protestando contra el
régimen estatal en el que vive, proclamando la libertad, la
democracia, la igualdad, se convierte en una persona ajena,
solitaria, encarcelada. Es decir, el hombre que aspiraba
(aspira) a la bendición total, a la felicidad para todos en el
mundo artístico de Juan Manuel Marcos, al final no puede
arreglar su felicidad propia, personal; además resulta tirada “a
la basura” porque es inútil para la sociedad en la que vive. El
autor demuestra que el signo de igualdad de la existencia con
el “asunto de todos” en realidad lleva a tragedia y para la
protagonista resulta fatal. No obstante insiste heroicamente en
su solitaria lucha, como Albert Camus.

En la novela se desarrollan los principios del nuevo movi-
miento de la literatura latinoamericana e internacional – el
posboom. El rasgo distintivo del rumbo nuevo es postulado a
pesar de todas las peripecias de la vida, acontecimientos,
incluso horribles, que pasan con nosotros, nuestras familias,
con el país... – lo que dirige este mundo es el optimismo
heroico. Hasta la muerte, incluso en sus manifestaciones
brutales puede convertirse en el inicio de algo nuevo, todavía
desconocido, en el futuro próximo. En eso consiste la filosofía
de la novela que determina su tiempo filosófico.

Entonces, constatamos que la polifonía de los tiempos en
la novela de Juan Manuel Marcos determina la estructura
polifónica de dicha novela.
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Es la novela en la que el interés por el simple crecimiento
de un geranio, el juego de ajedrez, la conducta rebelde y el
amor a la poesía se repiten en la vida de los protagonistas
como si los heredasen.

La mujer, la Patria, la libertad, la poesía, la revolución, la
flor, el jaguar, el misterio, el amor, el sexo, la muerte – son las
caras de una imagen que en la novela se representa como el
Símbolo de la Existencia, que se hace pedazos como una Vida
que está quebrándose. El complicado sistema de imágenes
está llena de contrastes: colores – del blanco mortal hasta el
color esmeralda de ojos, agua, árboles; sonidos – de la poesía
y la música hasta los gritos del amor, del dolor, del susto; calor
y frio; sol y nieve...

El sistema misterioso de las metáforas inesperadas, los
saltos en el tiempo, las oposiciones contrastes que llegan hasta
la enemistad irreconciliable y al mismo tiempo, listos para
convertirse uno en otro... – técnicas y motivos que usa el autor
de su enorme arsenal creativo para la influencia emocional en
el lector.

En la magia de El invierno de Gunter es posible y, como
consecuencia, es lógico, todo – no solamente la decisión
impertinente de cambiar su destino, empezar la vida de la
página en blanco, ocultar algo para siempre, vengar cruel-
mente un agravio, hasta matar..., pero el renacimiento de los
muertos no parece extraño.

Porque el invierno (con el que se correlaciona la dictadura
de Stroessner en Paraguay) no será eterno, el hombre no vive
en esclavitud, el amor vence a la muerte y el maestro crea la
palabra que encarna la esperanza y la belleza de la existencia.

Las obras de los autores de América Latina – son una
fuente inagotable para los investigadores de la teoría de la lite-
ratura contemporánea. En ellas encontramos ejemplos
brillantes del carnavalesco bajtiniano y el diálogo de las
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culturas (y los aborígenes del continente con los represen-
tantes de la civilización europea). Especialmente eso se nota
en las obras de los vecinos – los paraguayos y argentinos, los
representantes de los pueblos en la sangre de los cuales se
mezcló todo el mundo. Por eso para nosotros las novelas de
Adolfo Bioy Casares La invención de Morel y de Juan Manuel
Marcos El invierno de Gunter siguen siendo la base de las inves-
tigaciones y análisis posteriores, más profundos, de la litera-
tura desde el punto de vista del movimiento artístico nuevo, el
posboom.
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1. Jorge Luis Borges hace tiempo, cuando abordó esta
cuestión, dijo que las tradiciones de la literatura
nacional, existían, sin duda. Pero eso no significa
que hay que limitarse exclusivamente a los temas
nacionales, al colorido de las decoraciones locales
(ПЛА 1982: 64-69). Esta idea del escritor argentino
apoyaba uno de los pilares de la literatura
paraguaya, Roa Bastos. Él confirmaba que el
carácter y el tono de toda literatura
latinoamericana atraviesan el sentido de la unidad
de la comunicación interhumana y los misteriosos
movimientos históricos, sentido del enlace interior
– todo lo que no podría aparecerse sin comunidad
de las concepciones esenciales y sin entendimiento
especial del mundo, entendimiento que es el rasgo
principal de la cultura latinoamericana y se revela
en las obras de los escritores del continente (ПЛА
1982: 79-80).

2. Hoy día en el mundo de la literatura existe polémica
sobre cuando se formó la lengua misteriosa y
fantástica de los escritores de América Latina, la
lengua que hoy se considera como la tarjeta de
visita de la literatura del continente. Por ejemplo,
Carlos Fuentes confirmaba “Latinoamérica carece
de lenguaje” (ibídem) y solamente después de
Borges (y de sus discípulos) se constituye dicho
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lenguaje” (Marcos 1995: 18), En este caso aparece
una pregunta ¿Y los españoles? ¿Por qué tenemos
que olvidar la base en la que floreció la literatura
latinoamericana?, en primer lugar, literatura
hispanohablante? Juan Manuel Marcos,
polemizando con Carlos Fuentes, dice “extraña
hipótesis, aparentemente, pues, sin duda Cervantes
y Rojas y Góngora también fueron españoles, y
nadie que haya disfrutado de los poemas de García
Lorca dirá que Góngora está muerto. No lo están, ni
para los españoles, ni para nadie” (Marcos 1995: 19).
Pues, este artículo no tiene la finalidad de examinar
dicho problema. Lo dejamos fuera de los paréntesis
de este artículo. Eso puede ser el objeto de un
estudio minucioso para otros trabajos científicos.

3. La elegancia de esta metáfora consiste en la
contraposición del color verde – símbolo de la
esperanza. – y el infierno – símbolo de fin del todo,
de donde no se vuelve, dónde no hay lugar para la
esperanza.

4. “chamigo” – mi amigo. Combinación
hispanoguaraní de che (“mi”) y “amigo”. Expresión
de familiaridad (Marcos 2013: 80).

5. El pora en guaraní, fantasma que recorre el campo
y asusta a los caminantes solitarios, aparecidos por
la noche como una masa blanca y diáfana (Marcos
2013: 82)

6. Mbore en guaraní, “de mala calidad”, “sin valor”
(Marcos 2013: 94).

7. Panambí en guaraní – mariposa (Marcos 2013: 113).
8. Se hizo ñembotavy – se hizo el tonto. Ñembotavy

en guaraní - “fingir ignorancia” (Marcos 2013: 159).
9. Argel – regionalismo paraguayo y del nordeste
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argentino que significa - “antipático” (Marcos 2013:
159).

10. En la novela de Juan Manuel Marcos El invierno de
Gunter hay otro símbolo pagano – pequeño
pajarito, el colibrí. Esta imagen se usa para crear
analogías entre karaí y el padre Cáceres. Los
paralelos parecidos entre la mitología y la vida real
de Paraguay son características en toda la obra, y
determinan el dualismo de la novela.
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E N C U E N T R O S Y                                           
D E S E N C U E N T R O S E N L A                                                                     

T R A D U C C I Ó N D E E L C A B A L L E R O          
C L E G E S

JOSÉ ANTONIO ALONSO NAVARRO

(1) INTRODUCCIÓN

ordi Doce (2008) afirma que el traductor literario:
1. Debe ser consciente de que no existe la traducción

ideal como tampoco existe la comunicación ideal.
2. Debe tener la disposición de crear libremente,

pues el ejercicio traductor cabe entenderse como una prolon-
gación literaria. (...) Quien traduce literatura, especialmente
poesía, debe estar preparado para ampliar y enriquecer el
idioma de destino con las amplias posibilidades lingüísticas
de la lengua de origen; debe estar preparado para re-elaborar
el texto, si es necesario, violentando la convención, fractu-
rando los clichés petrificados por el uso y la rutina, y volando
los puentes mismos del texto de salida.

3. Debe ser capaz de buscar ese equilibrio armónico entre
el texto original y el resultado final.

4. Debe ser consciente de las limitaciones de su trabajo y
de la imposibilidad de traducir el texto a la perfección, preci-
samente, porque el resultado final de su labor traslativa no
será nunca reflejo perfecto del texto original, sino una re-

103

Universidad del Norte



elaboración, una re-creación del mismo, sin menoscabo para
ninguno de los textos.

5. Debe forjarse, ante todo, una idea del estilo del original
y plasmarlo en su labor. El traductor deberá esforzarse en
mantener la coherencia orgánica del texto original, su signifi-
cado, su esencia, y, además, saber transmitirlo adecuadamente
al lector.

6. Debe saber (o ser capaz de) reformular el texto original
en otra lengua, leer una y otra vez el poema (o la obra literaria
que esté traduciendo), hacer anotaciones al margen, buscar
información complementaria, imbuirse de la atmósfera del
poema y de las circunstancias que rodearon al autor mientras
lo escribía.

7. Debe tratar de conocer al autor en profundidad, pues
esto ayuda a comprender mejor el poema así como las
circunstancias que llevaron a su gestación.

8. Debe ser poeta o poseer la sensibilidad de un poeta de
manera que pueda captar el verdadero sentido del poema y
evitar la literalidad de una traducción que traerá consigo un
texto monótono, rutinario, vacío, sin vida, y repetitivo. Tendrá
que utilizar esa especial sensibilidad inherente a cualquier
poeta con el fin de transcenderse, sublimarse, ir más allá de la
literalidad, y aproximarse a una dimensión de transliteralidad
que haga del texto traducido algo más que una mera imitación
de palabras, sonidos y estructuras. El poema ha de sonar en la
lengua de llegada lo más cercano a como suena en el idioma
original.

Amelia Gamoneda (2008), al referirse a la traducción lite-
raria (en particular la poética), considera que el traductor lite-
rario debe ser conocedor de tres niveles o zonas. En primer
lugar, un nivel de significado de carácter comunicativo; en
segundo lugar, un nivel que abarque el sistema de cualidades
físicas de la propia lengua; y en tercer lugar, un nivel vincu-
lado a un “régimen de sentido surgido del contacto entre las
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cualidades físicas de la lengua, los significados y la memoria,
la cultura o el imaginario de la lengua de destino”. Para esta
misma autora la traducción de poesía necesita de un traductor
que sea poeta de tal forma que no se limite solamente a
realizar un mero ejercicio intelectual de traslación de
mensajes y formas lingüísticas, y pueda evitar que se obtenga
como resultado final una traducción inacabada. La afirmación
de Gamoneda, compartida por muchos otros especialistas es
clara, el traductor literario ha de ser también poeta, lo quiera
o no, porque, según Doce, el traductor de poesía “puede no ser
(un poeta) a priori, pero sí (lo es) por fuerza, a consecuencia de
su trabajo de traducción”. Esto es lo que diferencia a un
traductor literario de un traductor técnico o científico. El
primero habrá de hacer uso de la emoción o emociones
internas azuzada o azuzadas tras la lectura del poema, y el
segundo traducirá de forma objetiva y sistemática el material
lingüístico y el contenido del texto tal como es presentado.

Uno de los obstáculos más destacados que plantea la
traducción literaria es, según S. Peña y M.J. Hernández
Guerrero (1994), la metáfora y sin duda alguna, cualquiera de
los tropos o figuras de retórica a los que puede recurrir en su
fondo y forma. Las figuras literarias surgen como parte de la
necesidad creativa del autor del texto, como expresión, o como
cliché/estereotipo. En cualquier caso, la traducción de la metá-
fora o de otro tropo puede plantear serios conflictos: bien por
su intraducibilidad, bien porque, pudiendo ser traducida, su
efecto no puede resultar tan efectista como en la lengua de
partida, bien porque resulte incomprensible o confuso en el
texto original.

El traductor, no obstante, debe ser capaz de identificar las
metáforas del texto y todo aquel tropo que posea una función
relevante en el texto. En un texto técnico o científico, el
traductor no encontrará metáforas, ni anfibologías poéticas, ni
ambigüedades semánticas con un propósito literario, ni tropos
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como anáforas, zeugmas, anacolutos, o litotes, y no tendrá que
preocuparse demasiado en tratar de reconocerlas, pero en el
texto literario sí, en especial, en la poesía, y tendrá que estar
preparado para enfrentarlas. La consecuencia de no saber
reconocer dichas metáforas podría devenir en un texto de
llegada carente de efectismo o ingenio literario, o en un texto
demasiado apartado del texto original. El traductor literario
ha de saber que el texto poético o literario está lleno de tram-
pas, de complejas figuras literarias o de retórica que ponen de
manifiesto que nada es lo que parece (el hipotexto frente al
hipertexto), y que lo invisible podrá ser en la superficie lo que
este haya de interpretar y representar como visible en la
lengua de llegada. El texto literario está más vinculado, por
otra parte, a las implicancias (“implicatures”) de la pragmática
que cualquier otro texto no-literario, y por lo tanto, habrá de
prestársele más atención. El traductor literario no puede
permitirse el lujo de entender un poema a medias, si lo hace
así, correrá el riesgo de desviarse o apartarse de su translitera-
lidad y no habrá sido capaz de reflejar los entresijos más
íntimos del texto original en su lengua materna. El traductor
literario ha de disfrutar con la traducción; ha de hallar en la
traducción un enorme placer que no sea solo mecánico o
rítmico, sino que “sea un placer derivado también de la efica-
cia, del ajuste de la economía lingüística” (Gamoneda, 2008).

Jakobson (1959) opina que la poesía (entre otras cosas por
su alto contenido metafórico) es intraducible dada esa pode-
rosa unión indisociable entre la forma y el contenido. Sin
embargo, se siguen traduciendo poemas de distintas lenguas a
otras lenguas diferentes. Y dado que este deseo de traducir
poemas a otras lenguas no tiene visos de detenerse, lo ideal
será que el traductor re-elabore en su traducción el texto
original y obtenga como resultado un texto que huela y sepa a
poesía, y que haya perdido los menos elementos posibles del
texto original durante ese proceso de re-elaboración o re-
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producción. Cada lengua posee unos componentes en su
forma que son inherentes y únicos, por lo que el traductor
tendrá, además, que recurrir a toda su sensibilidad para
captar lo máximo del texto original y poder llevar a cabo una
versión adecuada. Ya lo hemos comentado antes, el buen
traductor de poesía es o deber ser poeta. Pero cuidado,
traducir no significa crear un poema diferente del original
llevado por un exceso de inspiración o de creatividad. La
mesura habrá de marcar los límites entre la re-creación, la
deconstrucción, y la creación de un nuevo texto que espeje
vagamente los ecos y las voces lejanas del texto original. Se
trata, pues, de traducir, no de crear, en la terminología posmo-
derna, un palimpsesto poético. Otro aspecto a tener en cuenta
por el traductor de literatura, y en especial, de poesía, es aquel
que está vinculado al de la invariante: es decir, con el proceso
de decisión de qué elementos sacrificar o eliminar del texto
original durante el proceso traslativo, dado que es imposible
mantener todos los componentes formales y de fondo del
texto de partida en la traducción final.

Podemos estar hablando de sus características de acentua-
ción, de la distribución de sonidos vocálicos y consonánticos,
de convenciones métricas, rasgos rítmicos particulares, valores
acústicos, resonancias, y figuras del discurso literario. Algunos
de los elementos más destacables del poema pueden perderse
cuando el traductor pretenda llevar a cabo una traducción que
recoja la belleza artística y estética del texto original. Eso es
inevitable.

Lefevere (1975) menciona siete maneras de traducir poesía:
1. La traducción fonémica: tratando de imitar los sonidos

del original.
2. La traducción literal.
3. La traducción métrica: tratando de emular la métrica
del poema original.
4. La traducción en prosa.
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5. La traducción rimada.
6. La traducción en verso libre.
7. La interpretación o imitación.
Valentín García Yebra (1982/1989) señala los siguientes

aspectos en torno a la traducción literaria:
1. La posibilidad o imposibilidad de la traducción. Si la

traducción literaria es imposible, todos los demás problemas
relacionados con ella carecen de sentido. La posibilidad de la
traducción literaria supone la de la traducción en general.

2. La traducción literaria está cargada de polisemia.
3. La posibilidad de la traducción literaria depende de la

posibilidad de comprender la obra que ha de ser traducida.
La comprensión no es aún traducción, pero es la operación
primera, el trámite previo del traductor. Ahora bien, la
calidad especial del lenguaje literario dificulta la
comprensión.

4. La función poética se caracteriza por el hecho de que el
lenguaje literario crea su propia realidad, independiente en
mucho de la realidad empírica, de suerte que la frase literaria
establece inmanentemente su eficacia comunicativa sin nece-
sidad de una relación inmediata, directa, con el mundo
externo.

5. En el lenguaje literario, el contexto es el lenguaje mismo,
que solo por vía indirecta se relaciona con el mundo. Esta
ausencia de vínculos directos con la realidad empírica da al
lenguaje literario un carácter predominantemente subjetivo.

6. El lenguaje literario es ampliamente connotativo, el
núcleo de información suele estar fuertemente impregnado
de elementos emotivos y volitivos.

7. El texto literario se caracteriza por su enorme plurisigni-
ficación. La palabra es portadora de múltiples dimensiones
semánticas de carácter diacrónico y sincrónico.

8. La unicidad de la obra literaria, su carácter predominan-
temente subjetivo, la connotación y la plurisignificación que
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impregnan su estructura verbal son obstáculos para su
comprensión total.

9. El traductor necesita conocer muy ampliamente y
profundamente los recursos de la lengua a la que traduce.

10.La versificación exige un amplio vocabulario, destreza
en el manejo de la morfología y de la sintaxis, fino discerni-
miento de los valores fónicos y de los matices expresivos de las
palabras, en sí mismas y en su vinculación a posibles contex-
tos. La traducción literaria requiere lo mismo.

11.Otro problema de la traducción literaria oscila entre
fidelidad y libertad. La solución es un equilibrio entre ambas.

Entonces, ¿cómo debe traducirse: en prosa o en verso?
Acaso la solución más sensata, en opinión de García Yebra,
consista en no darle ninguna solución abstracta o universal
que sirva para todas las obras poéticas y dejar que el propio
traductor estudie las posibilidades de cada caso. Y en palabras
de este: “Ningún traductor comprenderá jamás la totalidad del
mensaje de una obra literaria escrita en lengua ajena. (...). El
buen traductor, como el buen lector original, comprenderá del
mensaje literario lo suficiente para que su lectura se vea
recompensada”. El traductor literario no ha de desanimarse
nunca por las dificultades que puedan surgir de un texto, al
contrario, ha de plantearse su labor como un desafío cuyo
esfuerzo se verá recompensado con creces, en especial si la
traducción literaria se ejerce para ganar en conocimientos,
experiencia y técnicas, sabiendo que se trata de un “lector
privilegiado”, pues la lengua bífida de la que está dotado “deja
caer la poesía del original a través de su hendidura, pero la
deja caer dentro de su boca, donde la reconoce, la degusta, la
hace propia mezclándola con sus fluidos y la devuelve a la
segunda mitad de su lengua como traducción” (Gamoneda,
2008).

El traductor literario ha de saber, no obstante, que ningún
texto literario desea ser traducido por temor a perder las
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mejores galas y ropajes con los que fue ataviado por su autor,
pero ello no debe impedir que este salte esta primera barrera
para ser el primero en leer detenida y cuidadosamente el
texto, en manipularlo, en tocarlo, en gozarlo con inusual
deleite. Para Vidal Claramonte (2008), el traductor (literario)
(es un ser) “visible, porque ya no es un personaje secundario,
sino un re-escritor, y la traducción es movimiento, cambio,
elemento desmembrador que rompe la unidad ideológica del
texto, es desacralización y decanonización del original, crítica
de los tradicionales privilegios epistemológicos del mismo,
comunicación en la que interfieren relaciones de poder y
deconstrucción de cualquier tipo de oposición binaria esen-
cialista”. El mismo debe llevar a cabo una buena hermenéu-
tica del texto, identificando adecuadamente su imaginería
estética e interpretando su quintaesencia semántica, y siendo
capaz de dar vida a la traducción, de imbuirla de movimiento
y ritmo. Para Luis Martínez de Merlo (2008), “el traductor lite-
rario debe saber ante todo cuándo suspender el trabajo,
cuándo el resultado ya no merece la pena; o hasta dónde es
posible llegar, hasta dónde el resultado es aceptable y los
recursos de compensación se pueden estirar para preservar
los valores últimos irrenunciables”. Otra función, rasgo o
cualidad que debe tener el traductor literario en particular, y
el traductor en general, es saber intervenir en el texto contri-
buyendo con anotaciones aclaratorias que ayuden al lector a
entender mejor el texto. Estas notas se realizan por medio de
breves indicaciones parentéticas. Algunas de estas notas
pueden clasificarse en:

1. Notas situacionales: Restituyen el entorno mínimo de
referencias espacio-temporales.

2. Notas etnográficas: Procuran un saber mínimo sobre
referencias incidentales a aspectos de la vida cotidiana de la
comunidad de salida.

3. Notas enciclopédicas: Ofrecen datos sobre referencias a
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hechos del mundo exterior conocidas por los lectores por
procedimientos académicos o por los medios de comu-
nicación.

4. Notas institucionales: Son las que facilitan información
sobre todas las convenciones e instituciones establecidas en la
comunidad de salida, sobre todo cuando carecen de equiva-
lentes en la de llegada.

En cuanto al concepto de traducción, siguiendo a S. Peña y
M.J. Hernández Guerrero en su Manual de Traductología (1994),
podemos afirmar, al igual que ambos autores, que una de las
definiciones más interesantes sobre dicho concepto es la que
ofrece Hartmann y Storla (1972). El proceso traslativo consiste
en: “The placement of a representation of a text in one
language by a representation of an equivalent text in a second
language”. Hatim y Mason (1990) definen la traducción como
“un proceso comunicativo que tiene lugar en un contexto
social determinado” consistente en “crear un nuevo acto de
comunicación a partir de otro que ya existía”.

Para V. García Yebra (1988) la traducción “es acción y
también generación de un texto concreto y singular a partir de
otro texto singular y concreto” y, además, “se basa directamente
en la experiencia, que es conocimiento de las cosas singulares,
y no en la teoría, que investiga y conoce los universales”.
Traducir implica también descomponer en signos lingüísticos
el texto original, captando su significado para re-escribirlos en
otra lengua. Yebra lo explica diciendo que “el traductor ha de
ser capaz de desmontar las piezas del conjunto de signos que es
el texto de la lengua original, y volver a montarlas en la lengua
terminal de modo que funcionen en lo posible lo mismo que
funcionaban en la primera lengua”. Edmond Cary (1963) consi-
dera la traducción como una operación artística. Y en palabras
propias: “La traducción literaria no es una operación lingüís-
tica, es una operación literaria. La traducción poética es una
operación poética. Para traducir a los poetas hay que saber
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mostrarse poeta”. La traducción constituye en sí mismo un arte,
sobre todo, cuando se transmite un mensaje de un idioma al
otro con todo lo que ello implica a la hora de preservar dicho
mensaje tanto en su fondo como en su forma. Traducir “is not
simply an act of faithful reproduction but, rather, a deliberate
and conscious act of selection, assemblage, structuration, and
fabrication-and even, in some cases, of falsification, refusal of
information, counterfeiting, and the creation of secret codes. In
these ways translators, as much as creative writers and politi-
cians, participate in the powerful acts that create knowledge
and shape culture”. (Tymoczko y Gentzler, 2002).

A. Hurtado-Albir (1996/2001) considera la traducción como
una síntesis de un conocimiento lingüístico y extralingüístico
que permite conformarse a la intención del autor con el objeto
de reformularlo todo en la lengua de llegada. Sin embargo, la
traducción plantea serios problemas. Como señala A. Frances-
coni (2004), el problema de la traducción y de la transposición
del invariante surge cuando la equivalencia no es tan matemá-
tica y añade que el mismo Jakobson admitía que nunca habría
equivalencia absoluta entre dos códigos. En efecto, en la
lengua real no existen palabras monosémicas, cada una tiene
más de una información que transmitir. Lo mismo ocurre con
unidades más anchas como los proverbios, los dichos, los
juegos verbales, las metáforas, los clichés, etc., sin hablar de la
intraducibilidad de ciertas formaciones que aparecen solo una
vez. Newmark (1981) ofrece una importante distinción entre
“Ciencia de la traducción” y “Arte de la traducción”. La
primera es buena para un lenguaje hecho de unidades inva-
riantes, en cierto sentido ‘codificado” (clichés, dichos, registros
lingüísticos predeterminados, la jerga social, científica,
técnica, etc.); la segunda para un lenguaje usado en manera
creativa y “no codificado” (las metáforas no usuales, el
lenguaje literario, afectivo, etc.).
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Joaquín Rubio Tovar (1999) apunta algunas considera-
ciones destacables en torno a la traducción y sus problemas
generales y la traducción de textos medievales:

(1) La traducción perfecta no existe, el traductor vacila ante
su trabajo, se debate sobre si es más pertinente la traducción
literal o la traducción libre.

(2) El original y la traducción nunca coinciden porque son
dos realidades necesariamente distintas (...). Cada lengua tiene
sus unidades rítmicas propias y cuando la forma se convierte
en un elemento esencial del lenguaje no siempre es posible
reproducirla.

(3) Las resonancias del mundo de la épica medieval han
desaparecido y ni siquiera los nombres geográficos, los espa-
cios literarios (...) tienen correspondencia con nada que
podamos imaginar. (...) porque la traducción implica su trans-
formación.

(4) La traducción entre lenguas de épocas tan lejanas es
todavía más complicada.

(5) En nuestro trabajo como traductores debemos tomar
decisiones que no sabemos si son las acertadas (acertadas en
el sentido de que vayan en la línea del sentido o sentidos que
quiso darle el autor).

(6) Traducir no es resucitar el proceso psicológico original
del escribir, sino “una recepción del texto realizado en virtud
de la comprensión de lo que se dice en él”.

(7) Traducir es interpretar, traducir no es trasladar exacta-
mente el original de una lengua a otra. La totalidad, la perfec-
ción, la belleza absoluta no son posibles, pero es posible
acercarse a ellas.

(8) Los problemas textuales de muchas obras medievales,
las lagunas, los errores de transcripción, las manipulaciones,
etc. de muchos textos son enormes y distan mucho de haberse
resuelto.
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(9) Ninguna forma semántica es atemporal y su significado
está incrustado en un tiempo histórico específico.

(10) El traductor que se enfrenta ante un cantar de gesta
del siglo XII debe saber que el texto que tiene delante nació y
se difundió en una cultura oral.

(11) Una tentación frecuente de mentes occidentales (...) es
querer hacer la traducción más precisa que el original.

(12) Un traductor debe conocer ante todo la lengua propia,
antes incluso que la lengua de la que traduce y la materia
traducida.

(13) El traductor sabe que traducir pone a prueba los
recursos de su lengua, su cultura y su sensibilidad.

(14) Hay que tender a evitar la lengua corriente, la lengua
de nuestros días y dar a la traducción un tono arcaico.

(15) La traducción de textos medievales permite profun-
dizar en el conocimiento o la vivencia de la alteridad
medieval.

(16) No todos los textos medievales deben traducirse de la
misma manera. Del mismo modo que cada texto pide su
comentario, cada texto exige su traducción.

He querido presentar esta introducción genérica porque
las consideraciones generales que expone deben ser tenidas
en cuenta por los traductores literarios a modo global y por
los traductores de textos medievales (ingleses) a modo
particular.

(2) FACTORES QUE MOTIVAN LA TRADUCCIÓN
DEL TEXTO MEDIEVAL INGLÉS

Es evidente que entre el texto medieval como objeto cultural y
como una obra encuadrada en una línea temporal y espacial
determinada y el traductor moderno media una nada desde-
ñable distancia. Aún así este hecho, lejos de erigirse como un
obstáculo dentro del proceso traductológico, constituye un
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primer gran desafío para el traductor. El filósofo alemán
Hans-Georg Gadamer, al hablar del concepto de fusión de
horizontes en su libro Verdad y Método, aborda dentro de la
hermenéutica la realidad de un choque de perspectivas de
carácter cultural que surge cuando un individuo X se enfrenta
a cualquier clase de conocimiento.

Cada individuo posee una opinión del mundo y de la
realidad circundante y posee, además, una posición en el
mundo de acuerdo con su bagaje cultural, social, político y
económico, que en cierto modo determina la manera en que
este aprehende el conocimiento y percibe las nuevas ideas que
ha de encarar a lo largo de su vida. Dicho de otro modo, la
aceptación o el interés de un lector hacia una obra específica
podrán depender de cuán cercanos sean sus horizontes indivi-
duales con los propuestos y contenidos en el texto. Cuanto
más próximas sean las ideas contenidas en el texto con las del
lector, mayor será la predisposición de este por acercarse al
mismo texto.

Yo quiero dar un paso más y apuntar que en la medida en
que el traductor manifieste interés por (y sea capaz de) romper
las barreras culturales, ideológicas, temporales y espaciales
que existan entre el texto medieval y su autor y las suyas
propias, mayor será la comprensión del traductor del texto y
más lúcida será su interpretación destinada a sus lectores
contemporáneos. Aunque el texto medieval esté revestido de
un lenguaje atípico o inusual para el lector moderno, de refe-
rencias culturales muy distantes en el tiempo, los temas que
aborda suelen ser universales. El problema es que no nos
damos cuenta de esa naturaleza universal que poseen en
cuanto a los temas que trata hasta que el traductor los “tra-
duce” a un lenguaje comprensible para el lector moderno. Y
este hecho resulta un acicate importante para el traductor
mismo, es decir, el ser capaz de “desmitificar”, descomprimir,
decodificar o liberar al texto medieval de toda su imaginería
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cultural intrínseca y presentarla en términos más familiares
para el lector moderno de tal forma que se produzca esa
fusión de horizontes expuesto por Gadamer.

Otro segundo factor de motivación para el traductor de
textos medievales ingleses es el hecho de que estos presenten
una amplia variedad de temas de interés. La Edad Media es un
periodo rico en obras, autores y temáticas. Solamente en
Inglaterra es fácil hallar textos hagiográficos o de vida de
santos, textos anticlericales, romances de caballeros, textos
morales, piadosos, didácticos y religiosos, traducciones de
textos bíblicos, textos con un alto componente misógino,
textos alegóricos, textos satíricos, textos de crítica social, textos
sobre Robin Hood, textos sobre el rey Arturo y los caballeros
de la Tabla Redonda, textos marianos, sermones y homilías,
textos sobre viajes, textos místicos, textos administrativos,
textos y discursos políticos, textos históricos, textos lolardos, y
textos sobre el más allá, entre otros. Entre los textos dedicados
a las aventuras de ciertos caballeros contamos con una buena
cantidad. Menciono los de: El Caballero Amadace, el Caba-
llero Cleges, el Caballero Corneus, el Caballero Degaré, el
Caballero Degrevant, el Caballero Eglamour de Artois, el
Caballero Gawain, el Caballero Gowther, el Caballero Owain,
el Caballero Isumbras, el Caballero Launfal, el Caballero
Orfeo, el Caballero Perceval de Gales, el Caballero Tristem, el
Caballero Triamour, etc. Entre los autores medievales más
destacados podemos mencionar a Geoffrey Chaucer, John
Lydgate, William Langland, John Trevisa, John Mandeville,
Julian of Norwich, Margery Kempe, o Walter Hilton. Este
amplio abanico de temas (y también de autores, por supuesto)
resulta muy atractivo para el traductor de textos medievales
ingleses, pues le permite escoger entre aquellos que más se
adapten tanto a sus gustos y preferencias como a los gustos y
preferencias del propio lector.

Otra motivación para el traductor es la riqueza cultural,
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informativa y didáctica que poseen las obras medievales
inglesas. No hay ninguno de ellos que no posea información
útil sobre la manera de sentir y de pensar en la Edad Media
en torno a temas tan diferentes como la religiosidad, el arte de
la guerra, la posición de la mujer en la sociedad medieval, la
gastronomía, los avances de la medicina, el uso de la moneda
o del trueque, los horas canónicas en los monasterios, la astro-
nomía y la astrología, la educación, las relaciones entre
marido y mujer, el sistema feudal, las relaciones entre señores
y vasallos, las leyes medievales en general, etc. La riqueza
cultural contenida en todos estos textos es inmensa y puede
contribuir, sin duda alguna, a incrementar de manera notable
el bagaje cultural del propio traductor. Por otra parte, muchos
de estos textos no están exentos de comicidad o de humor, y
pueden constituir al mismo tiempo una gran fuente de entre-
tenimiento y diversión para traductores y lectores en
conjunto.

(3)  HERRAMIENTAS QUE POSEE EL TRADUCTOR
DE TEXTOS MEDIEVALES INGLESES

Veamos ahora de qué herramientas se sirve el traductor de
textos medievales ingleses para llevar a cabo su oficio. Entre
las herramientas básicas al alcance del traductor de textos
medievales se encuentran:

(A) Los clásicos diccionarios impresos en inglés medio o
“Middle English” como el Concise Dictionary of Middle
English (que abarca los años de 1150 a 1580) o el Middle
English Dictionary (que abarca los siglos XII-XV). Puede
disponerse también de una auténtica joya bibliográfica: el
Catholicon Anglicum, un glosario de inglés-latín fechado en
1483 publicado por primera vez en 1881. Asimismo es posible
encontrar en Internet diccionarios de inglés medio o medieval
muy completos como el Middle English Dictionary elaborado
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por la Universidad de Michigan en formato impreso pero
disponible también online en el formato HTML desde 2007.

(B) Manuales en inglés medio o “Middle English” como el
Elementary Middle English Grammar de Joseph Wright publi-
cado en 1923 y el Historical Outlines of English Sounds and Middle
English Grammar de Samuel Moore publicado en 1919.

(C) Internet. La red constituye una gran fuente de informa-
ción sobre gramática, métrica, y pronunciación en inglés
medio que puede consultarse libremente y, en general, sin
restricciones. Por otro lado, muchos de los textos en inglés
medieval a los que puede accederse a través de la web cuentan
con una exégesis filológica y/o un completo glosario. En
cuanto a la disponibilidad de las obras de los autores medie-
vales clásicos ingleses más importantes, Internet nos ofrece la
posibilidad de tener acceso a la mayoría de ellas a través de
sus páginas, plataformas o bibliotecas virtuales, o contactando
a través de la propia red con universidades, instituciones de
educación superior, museos, bibliotecas, organizaciones
auspiciantes, y fundaciones.

(D) Textos medievales impresos publicados por editoriales
a cargo de especialistas de renombre como Robert Easting.
Algunos textos medievales impresos, como los publicados por
la Early English Text Society, poseen notas críticas, glosarios,
e introducciones que pueden ser consultados por el traductor
en caso de que esté tenga alguna duda.

(4) EL RETO DE TRADUCIR “EL CABALLERO
CLEGES”: PROBLEMAS, RETOS Y DESAFÍOS

Pasemos ahora al tercer punto y abordemos algunos de los
problemas y desafíos que se me han planteado a la hora de
traducir El Caballero Cleges.

(A) Contexto literario:
El Caballero Cleges se conserva en dos manuscritos del siglo
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XV que proceden del área central oriental de Inglaterra. Uno
de estos manuscritos corresponde al año 1400 y el otro al año
1425 o 1430 aproximadamente. La mayoría de los especialistas
cree que entre ambos manuscritos no existe ninguna relación
al presentar características dialectales diferentes y por lo
tanto, ambos podrían proceder de un manuscrito-fuente
original que no se ha conservado. La versión que he tomado
para mi traducción es una versión digital preparada por las
editoras Anna Laskaya y Eve Salisbury que está incluida en la
serie de textos en inglés medio de TEAMS en el Proyecto
Digital de la Biblioteca Robbins de la Universidad de Roches-
ter. Esta versión digital está basada en el Manuscrito Bodleian
al tratarse de una versión muy completa.

El Caballero Cleges es una historia de Navidad que estaba
destinada fundamentalmente a una audiencia laica formada
por plebeyos del siglo XV. El poema toca aspectos familiares,
las relaciones sociales y la generosidad, la caridad, el vínculo
entre caballero y rey, la jerarquía social y la interrelación entre
las clases sociales, la fe, la esperanza, la creencia en los mila-
gros, el apego a las tradiciones (en este caso, la Navidad), la
justicia, la armonía entre esposos, la aceptación de la pobreza
con dignidad y resignación cristiana, y la creencia en lo sobre-
natural. Los romances ingleses medievales como El Caballero
Cleges y otros similares podrían tener como origen los lais
bretones cantados en su mayoría por trovadores franceses, es
decir, los cuentos o historias versificadas que solía contener
entre 600- 1000 versos y que versaban sobre temas tan
variados como el amor, la caballería y el mundo de las hadas.
El Caballero Cleges consta en su versión en inglés medio de
finales del siglo XIV o principios del siglo XV de 576 versos
repartidos en 48 estrofas “de rima de cola” (tail-rhyme stanzas)
de 12 versos cada una.

(B) Argumento:
El Caballero Cleges es la historia de un caballero valiente
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llamado Cleges. Este caballero se caracteriza, sobre todo, por
su enorme generosidad, generosidad que pone en práctica
especialmente durante el banquete que organiza cada
Navidad y que conduce al caballero Cleges a la ruina. Un día
invernal descubre que unas hermosas cerezas de tamaño y
belleza inusuales han brotado en uno de los cerezos de su
jardín en pleno invierno. Convencido por su esposa Claris de
que se trata de un signo de buen augurio, el caballero Cleges
parte disfrazado como un mendigo hacia Cardiff con su hijo
con el fin de ofrecerle las cerezas al rey como presente.

Al llegar al castillo, un portero, un ujier, y un adminis-
trador real, tomando al caballero Cleges por un mendigo,
tratan de impedirle el acceso al rey, pero finalmente le dejan
pasar a cambio de que este otorgue a cada uno de ellos la
tercera parte de aquello que le ofrezca el soberano como
gratitud por el regalo de las cerezas. El caballero Cleges se
muestra de acuerdo en cada uno de los tres casos y logra acer-
carse al rey, al que muestra las inusuales cerezas y se las
entrega como presente. El rey, sorprendido por tal regalo y sin
reconocer a su caballero, decide otorgar a Cleges todo aquello
que le pida, pero Cleges se da cuenta de que lo que le otorgue
el rey tendrá que repartirlo entre los tres personajes anteriores
y no tendrá más remedio que regresar a su hogar con las
manos vacías, de modo que al caballero no se le ocurre otra
cosa que pedirle al rey doce bastonazos con el fin de que
después de recibirlos pueda repartir una tercera parte de los
mismos entre cada uno de los tres personajes anteriores, esto
es, cuatro bastonazos por cabeza. El rey accede a pesar de la
extraña petición de Cleges y manda que se le propinen esos
cuatro bastonazos. Una vez recibidos, Cleges se apresura a
otorgar sin demora al administrador, al ujier, y al portero una
tercera parte de los bastonazos recibidos. Después de esto,
Cleges, que descubre ante el rey su auténtica identidad, le
revela la razón de su extraña petición. El rey divertido ante el
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ingenio de la justicia impartida, le restituye sus posesiones y le
nombra administrador de todos sus bienes.

(C) Técnicas traductológicas y procedimientos para la
traducción de El Caballero Cleges (aplicable a cualquier otro
texto medieval):

A continuación, me gustaría enumerar algunas de las
técnicas y procedimientos que he seguido para la traducción
de El Caballero Cleges. Estas técnicas y procedimientos son las
que comúnmente suelo utilizar en la traducción de textos
medievales ingleses. La idea en este apartado es, por otro lado,
compartir mi propia experiencia después de haber traducido
este romance inglés.

(1) Búsqueda de datos textuales:
Después de escoger El Caballero Cleges de entre una bien

nutrida selección de romances o de obras, procedí en primer
lugar a la recolección de datos que me proporcionasen infor-
mación completa acerca del texto: autor, o autor- compilador,
escriba-copista, fuentes, temas, estilo, contexto histórico,
social, y literario, manuscritos existentes, opinión de los espe-
cialistas, etc.

(2) Lecturas del texto:
Una vez recabada esta información y antes de dar inicio a la

traducción del texto medieval escogido, realicé las siguientes
lecturas:

(a) Lectura de sondeo o de toma de contacto: En esta rápida
ojeada (más que lectura) traté de sopesar como traductor la dimen-
sión global del texto, es decir, su extensión, el número de páginas, y
el número de versos con el fin de determinar si iba a poder encararla
o no, cumplir los plazos previstos y terminarla con éxito.

(b) Lectura de entretenimiento: En esta fase lo que hice funda-
mentalmente fue tratar de disfrutar del texto al máximo, sin tener
mayores pretensiones que las de gozar de su contenido y de su
historia y de tener una idea aproximada de lo que iba a traducir con
posterioridad.
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(c) Lectura de exploración interna: En esta tercera lectura estuve
más atento y puse mayor concentración en determinados aspectos
lingüísticos tales como unidades léxicas (nombres, verbos, adjetivos)
o la localización de posibles expresiones más difíciles de entender.

(d) Lectura cultural y de investigación: En esta lectura me
dediqué a buscar referencias de orden cultural como nombres de
lugares o topónimos, nombres propios, referencias a usos y costum-
bres de la época, gastronomía, utensilios, órdenes religiosas, referen-
cias bíblicas y mitológicas de la civilización grecolatina que
pudieran servirme para adentrarme un poco más en el sentido
general del texto y evitar sobre todo que estas referencias culturales
supusieran un obstáculo en mi labor de traducción.

(e) Lectura de énfasis: Esta quinta lectura me fue muy útil para
ir definiendo en mi mente con mayor especificidad la traducción que
iba a dar a ciertas expresiones y vocablos que en un principio, en las
lecturas anteriores, me habían resultado difíciles de traducir y para
las que no había hallado aún un posible equivalente, exégesis,
comentario o una explicación adicional.

(f ) Lectura de decisión: En esta última lectura es cuando decidí
qué formato tendría la traducción entre las opciones siguientes:

- Si sería una traducción cultural, didáctica o pedagógica en
prosa.

- Si sería una traducción versificada con rima libre; o - Si sería
una traducción versificada y dotada de rima. En este caso me decidí
por una traducción en prosa.

(3) Tipos de traducciones:
¿Cuántos tipos de traducciones realicé del romance El Caballero

Cleges antes de llegar a una traducción final? (a) Primer borrador de
traducción:

Primero, di paso a un primer esbozo de traducción tras aplicar
un análisis gramatical (o morfosintáctico) tradicional, en especial,
en aquellos versos (u oraciones) que me resultaron difíciles de
comprender en una primera instancia y en las que pude observar
alteraciones, desórdenes de traslación, o movimientos extraños en la
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oración desviados de los parámetros gramaticales usuales. A este
análisis gramatical de base o de trabajo lo he llamado “troubleshoo-
ting translation”.

(b) Segunda traducción de trabajo:
En segundo lugar, llevé a cabo una segunda traducción de

perfeccionamiento en el que pude pulir y afinar ideas, definir
conceptos, suprimir, añadir, y realizar cambios estilísticos, etc.
Se trató de una traducción de elaboración, de creación, y de
mayor reflexión.

(c) Traducción final:
Posteriormente, pude conseguir una traducción final,

resultado de una revisión exhaustiva y comparativa con el
texto fuente para comprobar que en la versión de llegada se
había mantenido todo lo posible el sentido del texto original y
que la lectura de la versión en español podía surtir en el lector
hispano-hablante el mismo efecto global que la versión
original en inglés medio-medieval (Middle English) o incluso
en inglés moderno podría surtir en un lector de habla inglesa.

(d) Traducción al inglés moderno:
En algunas ocasiones, traduje algunos fragmentos del

texto en inglés medio-medieval al inglés moderno. Este me
ayudó bastante en la comprensión e interpretación de los frag-
mentos y pasajes más intrincados.

(4) Dificultades generales encontradas en El Caballero
Cleges

Algunas dificultades con las que me encontré en la traduc-
ción de El Caballero Cleges estaban relacionadas con:

(a) Unidades léxicas que podrían prestarse a confusión:
- Wyght: Esta unidad léxica es un adjetivo que aparece en

los primeros versos del poema en su acepción de “strong”
(“fuerte”) y que podría confundirse con “wight” (que aparece
posteriormente en el verso 33) en su categoría gramatical de
nombre en su significado de “person” o “human being” (“per-
sona” o “ser humano”).
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- Hyght: Se trata de un participio (“called”) que podría
confundirse con el nombre “height” (altura).

- Doughtyere: Este es un término que estructuralmente es
análogo a la forma moderna “daughter” (hija), sin embargo no se
trata de un sustantivo, sino de un adjetivo “doughty” (valiente).

- Traveyled: Esta palabra puede confundirse con “travelled”
(viajó). No obstante, su traducción correcta es la de “struggled”
(luchó).

- Fe: Este término tiene como equivalente en inglés moderno
“fee” (honorario), pero su acepción aquí corresponde a una parcela
de terreno dentro del campo del derecho feudal inglés, parcela de
terreno que solía concederse a un individuo que había prestado
algún servicio de lealtad, fidelidad o vasallaje a un señor feudal.

- Mete: Esta palabra no tiene en el poema el sentido del término
“meat” (carne) en inglés moderno, sino de “larder” (despensa).

- Rych (“rich”) debe entenderse en su sentido de “valiosas” y no
“ricas”. En esta ocasión la traducción la impone o la guía el propio
contexto.

- Pay: Este término debe entenderse en el romance inglés como
“delight” (placer, delicia).

- Manners: Este término es bastante confuso por cuanto podría
confundirse con “manners” (maneras, modales), cuando en realidad
en la versión en español debería traducirse como “manors” (mansio-
nes, casas solariegas).

- Pride: Cualquier diccionario de inglés moderno traduce este
término por “orgullo” o “soberbia”. Estas connotaciones poseen un
alto componente peyorativo. Sin embargo, asociado este término al
caballero Cleges, a un caballero valiente, noble y leal al rey hace que
el traductor se replantee la necesidad de darle otro cariz semántico y
traducirlo por “honor”, por ejemplo.

- Off: Este término puede confundirse con el término en inglés
moderno de “off”, pero en el texto debe interpretarse como la preposi-
ción “of”. Su aparición se da lugar en el verso 287: “Off that the
Kyng wil gyff the...” (Of whatever the King gyff the...”).
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(b) Errores del escriba:
- En el verso 4o hallamos lo siguiente: “In tyme of Uter and

Pendragon” (“In the time of Uther and Pendragon”)
El padre del rey Arturo, personaje legendario, es Uther Pendra-

gon. No tiene sentido la separación de este nombre propio a través de
un nexo copulativo como “and”. Debemos suponer que se trata de un
error del escriba o copista del manuscrito.

(c) Expresiones de difícil exégesis:
- Fore them had no man ought lore/whether thei wer

ryche ore pore,/of hym thei schuld have ryght”. Estos versos
no resultaron claros en una primera lectura. Fueron necesa-
rias varias lecturas antes de que pudiera captarse el sentido
general de los mismos. Finalmente, se acordó que una posible
traducción al inglés moderno (antes de traducirse al español)
podría ser esta: “No person would suffer loss, whether rich or
poor; for such people (Claris and Cleges) would provide
restitution”.

- Hys ryalty he forderyd ay: La traducción en inglés
moderno sería la de “He frittered away his royal estate”. En
este caso no ayuda mucho realizar varias lecturas de este verso
(73), sino la recurrencia a los glosarios o diccionarios en inglés
medio o a las anotaciones de especialistas como Anne Laskaya
o Eve Salisbury.

- En el verso 78 leemos: “Oneth myght lyfe thereone”
(They might scarcely live (with the few things they had not
lost)). En este caso hallamos otro verso de difícil traducción y
explicación comentado por Anne Laskaya-Eve Salisbury.

- Off cost I wold not wonde: “I would not withhold any
cost” (No repararía en gastos). Aquí tenemos otro caso de
oración algo enrevesada.

(d) Supresión de elementos:
- La partícula “as” que aparece en el verso 41 “As he hade

ben kynge” debe interpretarse como “as if”: “As if he had been
a King”.
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(e) Presencia de una sintaxis irregular por razones de versi-
ficación, rima, o propósitos narrativos:

- Considérese el siguiente verso o la siguiente estructura
sintáctica: “Myrthys wer thei may fynd” (Mirth where thay
may find). El complemento directo “mirth” (“alegría”) se ha
colocado al principio de la oración como theme/topic con el
fin de destacarse por encima de cualquier otro elemento
narrativo el gozo de los comensales en el banquete de Cleges.
Lo habitual hubiera sido colocar el complemento directo
“mirth” al final del verso respetando el típico orden gramatical
de sujeto+verbo+complemento. “Where they may find mirth”
(“Allí donde pueden hallar alegría”). Este tipo de alteraciones
gramaticales pueden despistar o confundir al traductor en un
principio. El análisis gramatical puede ser aplicarse en estos
casos como estrategia para la búsqueda de claridad.

- Considérense los versos 49-50: “Mynstrellus, when the
fest was don,/ schuld not withoutyn gyftes gon” (Minstrels,
when the fest was over,/would not go without gifts). En estos
versos el sujeto aparece separado bruscamente de su oración o
cláusula principal por una oración subordinada adverbial
temporal, lo que crea de igual manera cierta confusión.

(f ) Referencias culturales:
El texto presenta referencias culturales que pueden difi-

cultar la comprensión y traductor del texto. Los versos 100-102
hacen mención a diferentes instrumentos musicales medieva-
les. Algunos son más conocidos que otros:

- Trumpers: Trumpeters - Pypers: Pipers
- Nakerners: Drummers - Herpers: Harpers
- Sytall: Citole
- Sautrey: Psaltery
El término “nakerners”, por ejemplo, ha sido el más difícil

de traducir pues no tiene ninguna relación o correspondencia
con un término en inglés moderno.

(g) Problemas o alteraciones de coherencia narrativa:
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Los versos 145-155 presentan problemas narrativos de
orden lógico, esto es, en los versos 146-147 leemos que después
de que Cleges es consolado por su esposa Claris, estos deciden
marcharse a cenar. Sin embargo, un poco más adelante, en los
versos 154-156 el poeta-narrador vuelve

atrás en la historia repitiendo o enfatizando que después
de que la pareja se hubo aseado se marcharon a cenar. En
tales versos, por lo tanto, se ha producido una alteración en la
narración que ha dado como resultado la repetición de un
mismo hecho que no aporta nada a la historia a menos que
ello sea una estrategia o recurso por parte del trovador para
ayudar al público oyente a no perder el hilo narrativo hacién-
dole recordar algunos episodios de la historia que considera
necesarios para proseguir su relato.

(h) Términos polisémicos o de más de un significado:
En el romance hemos hallado algunos términos que

poseen varios significados lo que obligan al traductor a
escoger el que mejor se adapte al contexto del poema.

- Chesyn: Este término en inglés medio o “Middle English”
puede traducirse como “elección”, “resolución”, o “discreción/
“prudencia” o “criterio”.

-Fre(“free”)se emplea indistintamente en el texto como
adjetivo en su acepción de “noble” y adverbio “fácilmente”
(“easily”). El contexto nos guiará hacia una u otra categoría
gramatical.

(i) Términos inusuales:
El texto presenta, por otro lado, términos inusuales o

improcedentes. Este es el caso de “palys” (palace), que se
emplea para hacer referencia a una de las moradas del caba-
llero Cleges. Creo que hubiera sido más apropiado el uso en el
texto medieval del equivalente en inglés medieval (Middle
English) de “castillo” y no de “palacio”.

127



(5)  TEXTO MEDIEVAL EN INGLÉS
MEDIO/MEDIEVAL (MIDDLE ENGLISH)

El texto medieval en inglés medio/medieval (Middle English)
traducido corresponde a una copia digital a la que puede acce-
derse en el siguiente html: http://d.lib.rochester.e-
du/teams/text/laskaya-and-salisbury-middle-english-breton-
lays-sir-cleges. La edición del texto ha estado a cargo de las
editoras Anne Laskaya y Eve Salisbury. (TEAMS Middle
English Texts Series: Robbins Library Digital Projects de la
Universidad de Rochester). La copia digital está basada en el
manuscrito Bodleian de Oxford 6922 (Ashmole 61: páginas
67b-73a) al ser mucho más completo que el manuscrito 19.1.11
(Advocates).

Hemos incluido un pequeño fragmento: Fragmento
(Versos 217-240)

“Lo, dame, here is a nowylté;
In ouer garthyn upon a tre
Y found it sykerly.
Y ame aferd, it is tokenyng
Be cause of ouer grete plenyng,
That mour grevans is ny.»
His wyfe seyd: “It is tokenyng
Off mour godness, that is comyng;
We schall have mour plenté.
Have we les our have we mour,
Allwey thanke we God therfore;
It is the best, treulye.»

THE LADY SEYD WITH GODE CHERE:
“Late us fyll a panyere
Off the frute, that God hath sente.
Tomorrow, when the dey do spryng,
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Ye schall to Cardyff to the Kyng,
Full feyre hym to presente.
Sych a gyft the may hafe ther,
That we schall the beter fare;
I tell you, verament.»
Syr Clegys grantyd sone therto:
“Tomorowe to Cardyff I wyll go
After your entent.”

(6) TEXTO MEDIEVAL EN INGLÉS MODERNO

Éste es el mismo texto en inglés moderno: Fragmento (Versos
217-240)

“Listen, my lady, here is a novelty;
In our garden on a tree
I found this. I am not lying.
But I am afraid that since we have been complaining too

much,
This is an omen that more grievance is still to come.
His wife said: “This is a token
That more goodness is coming.
We shall have more prosperity.
However, no matter if we are to have more or less in the

future,
Let us always thank God for it.
This is the best thing we can do”.
The lady said in a good mood:
“Let us fill a basket with the fruit
That God has sent.
Tomorrow, when the day begins,
You will go to Cardiff to see the King.
Such a present will make it possible for us
To become more prosperous.
This I tell you, truly.”
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(7)  TRADUCCIÓN DEL FRAGMENTO ANTERIOR
EN PROSA

Y el mismo fragmento anterior en español:
“Mirad, Señora, lo que he hallado tan singular debajo de uno de

los árboles de nuestro jardín. Tengo miedo de que sea una señal de
más desgracias para nosotros por habernos lamentado tanto de
nuestra fortuna”. Pero su esposa respondió: “Se trata de una señal
que dice que tendremos más abundancia a partir de ahora. Por lo
tanto, demos siempre las gracias al Señor. En verdad, eso es lo
mejor”. Y después agregó animadamente: “Llenemos una cesta con
la fruta que Dios nos ha enviado. Mañana, cuando amanezca, iréis
a Cardiff a ver al rey y le entregaréis la cesta con la fruta, ya veréis
que entonces todo nos ha de ir mejor”.

(8)  CONCLUSIÓN

La literatura medieval en inglés medio (o Middle English) es
rica y variada en todos los aspectos, y es rica a la hora de
proporcionar información cultural sobre uno de los períodos
más florecientes dentro de la historia: La Edad Media.
Además, la literatura medieval permite proporcionar abun-
dante información lingüística e idiomática acerca de los
dialectos (o variedades dialectales) dentro del inglés medio y
sus características, y poder compararla con los estadios poste-
riores dentro del inglés en su evolución, y ofrece temas
diversos dirigidos a todo tipo de público según sus preferen-
cias personales, así como toda una amplia variedad de
géneros.

Por otro lado, la literatura medieval puede entretener,
instruir o enseñar, moralizar, causar espanto y zozobra, entris-
tecer, exaltar y hacernos soñar, humanizarnos, hacernos refle-
xionar, denunciar injusticias, o hacernos más piadosos. La
traducción de sus textos resulta tremendamente placentera. Es
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un auténtico goce (y hablo por experiencia propia) poder
enfrentarse a sus retos y desafíos, pero siempre con la espe-
ranza de que de ellos vamos a aprender cosas nuevas, con la
esperanza de que vamos a perfeccionarnos como traductores,
y con la esperanza de poder proyectar nosotros como traduc-
tores su sabiduría interna a un público académico o no acadé-
mico interesado en su esencia más honda. Los textos
modernos han heredado mucho de los textos medievales,
sobre todo, su profundo humanismo, su vocación por enseñar
y despertar en nosotros el interés por ciertos temas, y, cómo
no, por los temas universales que proyectan: el amor, la vida,
la lucha del hombre por la supervivencia, su naturaleza
humana a la hora de hacer el bien y el mal, sus preocupacio-
nes, sus miedos, sus pasiones, su soledad, su angustia y sufri-
miento, su sed de esperanza, y finalmente, la muerte.
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D

M I C H E L  F O U C A U LT  Y  L A S
A S T U C I A S  D E  L A  V E R D A D

FACUNDO E.  CASULLO

os breves escenas para introducirnos en la temática
general de la astucia.

1. LA SOBERANÍA DE ZEUS

Cuando Gea concibió a Urano, lo hizo a través de un desdo-
blamiento propio, de modo que este se extendía sobre ella
recubriéndola por completo. Estaban unidos de tal modo que
los hijos que concebían quedaban ocultos por la naturaleza
sin cesar amante de Urano. Eventualmente, Gea trama junto a
uno de sus hijos, Cronos ἀγκυλομήτης (el de una mêtis torcida),
una emboscada secreta para cortar los genitales de Urano,
quien se aleja entonces de la tierra, desbloqueando el surgi-
miento de las nuevas generaciones y abriendo el espacio del
mundo que habitamos. Cronos se constituye entonces como
primer soberano, y para mantener su posición, es decir por
una motivación política, devora uno a uno a sus hijos, que
harían contra él lo que él había hecho contra su padre. Infor-
mada Rea de la suerte de sus hijos por parte de Gea y Urano,
la mujer de Cronos trama una nueva astucia para que uno de
ellos, Zeus, escape de las fauces. Lo reemplaza por una piedra
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y lo pone a salvo, y luego la propia Metis colabora dando a
Cronos la droga que lo obligaría a devolver los hijos tragados.

Se daba así lugar a la Titanomaquia, primer combate
abierto por la soberanía. Zeus se impone en el combate, y pasa
entonces a detentar la soberanía que arrebató a su padre. Pero
el ciclo de las destituciones termina allí, el nuevo soberano
ocupa su lugar de modo definitivo.

El trono de Zeus tiene a Κράτος (Poder) y βία (Fuerza) a sus
lados. Sin embargo, la garantía de su reinado yace en otra
parte. Tan pronto hubo alcanzado la soberanía, Zeus tomó
como mujer a Metis; y puesto que su primer hijo varón estaba
destinado a reemplazarlo, devoró a Metis antes de que nazca
su descendencia. Así, se convertía en el primer soberano
provisto de la más absoluta astucia: desde el momento de la
ingestión, no hay ya mêtis fuera de Zeus; ha devenido
μητίεταΖεὺς, Zeus el astuto. No es pues por medio del poder y
la fuerza, sino de la astucia, y gracias a ella, que Zeus garantiza
su soberanía de modo definitivo: nada puede sorprenderlo ya,
burlar su vigilancia o designios.

Así, no hay soberanía sin mêtis, sin astucia. Ya la posibi-
lidad misma de la soberanía cósmica había sido inaugurada
por Gea y Cronos a través una trampa. Y será a su vez la inges-
tión de Metis por parte de Zeus la que posibilite su conserva-
ción y ejercicio definitivos. En su origen, en su posibilidad y
en su conservación, la soberanía encuentra menos la fuerza, el
poder o la justicia que la astucia.

2. ODISEO, EL DE MUCHOS GIROS
(ΠΟΛΎΤΡΟΠΟΣ )

En la corte de los feacios, Odiseo (Ulises, según la tradición
latina), pide al aedo Demódoco que cambie de canción y
celebre el “ardid del caballo de madera” (490). Un caballo que
los troyanos, no sin dudar, debieron introducir en la interio-
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ridad de su ciudad. Por un lado, venía de los aqueos, que hacía
diez años asediaban su ciudad. Por otro, no solo era la repre-
sentación de un animal que caracterizaba a Troya y que era
allí considerado sagrado, sino que además se trataba de una
ofrenda para Atenea. El desenlace de esta historia es conocido.
Como lo es el hecho de que por haber destruido Troya salvaje-
mente y a través de un engaño, de una astucia, los principales
héroes aqueos pagarían de diversas formas con su vida.

Sin embargo, es el propio Odiseo quien relata su “mejor
proyecto” (ἀρίστη βουλή, IX, 318): embriagar al Cíclope Poli-
femo, cegarlo con un palo de madera encendida por el fuego
mientras dormía y salir de la cueva con sus compañeros abra-
zados al vientre de las ovejas.

Antes de estas acciones, Odiseo había trenzado cuidadosa-
mente con su discurso la estratagema que le permitiría verda-
deramente escapar del Cíclope. En un momento en el que las
palabras y las cosas mantenían un vínculo casi mágico de
identidad, en un momento en que la palabra y la cosa no se
distinguían, Odiseo dice a Polifemo que su nombre es Outis
(Οὖτις), “Nadie”: “Nadie es mi nombre. Es Nadie que me
llaman mi madre, mi padre, y todos mis compañeros” (366-
367).

Si Odiseo no es nunca realmente aprehendido por su
adversario es porque jamás le da su nombre. Esto queda claro
al final del episodio, donde la treta brilla en toda su astucia.
En efecto, cuando despertados por los gritos de Polifemo los
otros cíclopes le preguntan “¿Alguien te mata por engaño o
por fuerza?” (ἦ μή τίς σ ̓ αὐτὸν κτείνει δόλῳ ἠὲ βίηφιν, Od.,
IX, 406), este responde “¡Oh, amigos! Nadie me mata por
engaño, no por fuerza” (ὦ φίλοι, Οὖτίς με κτείνει δόλῳ οὐδὲ
βίηφιν, Od., IX, 408) indicando lo ocurrido y refiriéndose a
Odiseo. Pero por la formulación, los cíclopes no pueden sino
escuchar: “Nadie me mata ni por engaño ni por fuerza”.

Hay en griego dos partículas que sirven a la negación: “ou”,
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la que utiliza Odiseo, y “mê”, que utilizan los cíclopes al
preguntar: “Outis”, es nadie, al igual que “mê tis”. Pero, todo
junto, mêtis, es “astucia”. Solo nosotros, lectores, podemos
identificar el juego de Homero en esa pregunta que dice al
mismo tiempo a los oídos griegos :“¿Alguien te mata por
engaño o por violencia?” y “La astucia te mata por engaño o
por violencia?”. Ya a salvo, alejándose en su embarcación
Odiseo indica nuevamente la clave de su escape: “Es mi
nombre lo que lo engañó, y mi irreprochable astucia” (ὡς
ὄνομ ̓ ἐξαπάτησεν ἐμὸνκαὶ μῆτις ἀμύμων, Od., IX, 414).

CUANDO HABLAMOS DE ASTUCIA TRADUCIMOS EL TÉRMINO

griego μῆτις (mêtis). Su raíz significa “medir” (lo que la empa-
renta a los vocablos “metro”, “medicina”, “meditar”, “modera-
ción”, “modalidad”, por ejemplo), y su rastro nos conduce
hasta el pensamiento griego arcaico encarnándose en el plano
mítico en la divinidad femenina Metis.

Se trata de una noción de gran presencia en el universo
mental griego y recubre un campo semántico muy vasto. Pero
conserva no obstante su especificidad: es un tipo de inteli-
gencia práctica, un modo de conocimiento estocástico y conje-
tural, una actitud de espíritu que se caracteriza por la
movilidad y la agilidad. De modo general, la astucia como
recurso se opone al uso de la fuerza y al enfrentamiento
directo: utiliza procedimientos de otra índole, oblicuos, que se
aplican a realidades movedizas y en devenir, a situaciones
inciertas y ambiguas, o allí donde dos fuerzas antagónicas se
enfrentan y en cada instante los acontecimientos pueden
orientarse en un sentido u otro. En este sentido, la astucia es
una forma de inteligencia que atañe de modo esencial a
enfrentamientos en los que se corre un riesgo y donde lo que
se enfrenta nunca permanece idéntico a sí mismo. Como tipo
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de inteligencia práctica, la astucia encuentra su utilidad en
una dimensión fundamentalmente agónica que involucra el
devenir.

Su territorio semántico abarca, entre otras, nociones como
la de δόλος (trampa), τέχνη (arte, habilidad, oficios técnicos o
artesanales), καιρός (momento oportuno), ἀπάτη (engaño),
αἰόλος (rápido, móvil, cambiante). La amplitud de ámbitos,
actividades y figuras que contempla refleja a su vez un rasgo
propio de la astucia: su polimorfía; por esencia, es múltiple
(ποικίλος: abigarrado, por varios colores; πολύμητις: de muchos
ingenios; πολύτροπος: de muchos giros o vueltas;πολυμήχανος:
de muchas maquinaciones), implica inventividad, riqueza y
diversidad de recursos.

A pesar de la enorme presencia que tiene en el pensa-
miento griego, la bibliografía sobre ella es escasa, y solo excep-
cionalmente ha sido estudiada de modo específico. Su
descuido, sin embargo, no es casual y tiene sus motivos. En
primer lugar, los estudiosos se concentraron en el pensa-
miento filosófico como la originalidad propia de la civilización
griega con una fascinación que dejó a la astucia en la sombra.
En segundo lugar, la perspectiva que se adopta normalmente
para la consideración del pensamiento antiguo está fuerte-
mente determinada por aquella que los propios filósofos lega-
ron. Los helenistas modernos, al desconocer su importancia y
su existencia, son fieles a una imagen que el pensamiento
griego ha dado de sí mismo y en el que la mêtis aparece extra-
ñamente como ausente. Finalmente, si la astucia ha permane-
cido en cierto modo oculta se debe también a su propia
naturaleza. En efecto, se caracteriza por actuar de modo
oculto, a través de disfraces, máscaras, distracciones, ficciones,
en un juego continuo con las apariencias: nunca se manifiesta
abiertamente como ella es, no hay tratados sobre ella; siempre
más o menos como recóndita, está inmersa en una práctica
que no se preocupa en ningún momento, incluso cuando la
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utiliza, en explicitar su naturaleza o de justificar su modo de
proceder.

No obstante, su centralidad en el sistema de valores del
universo griego es atestiguada fuertemente por la filosofía
misma. Los filósofos del siglo IV, y muchos posteriores, no han
dejado sea de denunciar la vileza de sus procedimientos obli-
cuos, rodeos y argucias, sea de supeditarlas a aquella otra
forma de inteligencia que inventaron. Frente a la mêtis, con la
filosofía se irguió un pensamiento del ser y una lógica de la
identidad que tiene el principio de no-contradicción como
fundamento de orden y claridad: si no hay tratados de astucia,
sí los hay de lógica. Los valores otorgados a lo flexible, a lo
sinuoso, a lo polimorfo, a la ambigüedad, a lo equívoco,
pronto se vieron así desprestigiados en nombre de lo fijo, lo
recto, lo unívoco, lo claro y todos los rasgos adjudicados a una
realidad ideal o inteligible, a partir de la cual el conocimiento
como ciencia deviene posible.

ES ASÍ QUE LLEGAMOS AL PROBLEMA FILOSÓFICO IMPLICADO POR

la relación entre la astucia y la Razón erguida por los primeros
filósofos. En el caso de Foucault, la temática se nos revela a
través de la crítica que Derrida realiza al primer gran libro de
su maestro, Locura y sin-razón: Historia de la locura en la época
clásica. En su prefacio, Foucault sostenía su voluntad de hacer
la arqueología del silencio al que se redujo la sin-razón a
través del saber médico de la psiquiatría. La crítica de Derrida
sostenía que tal libro era imposible: una arqueología, en tanto
discurso con sentido, λόγος, se remite necesariamente al
ámbito de la razón; por definición, la sin-razón y su silencio
no pueden tener historia. Si toda historia es historia del
sentido, de la Razón en general, una historia de lo que queda
fuera del sentido es imposible: tal es la astucia de la razón; la
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grandeza imperial del orden de la razón es que no se puede
llamar contra ella sino a ella misma, no se puede protestar
contra ella sino en ella. Aquellos que no manejan el lenguaje
de la razón quedan pues reducidos al silencio y no pueden
hacer nada al respecto a no ser que entren en el lenguaje de
quien los silenció.

En términos estrictos, la referencia hegeliana de la astucia
de la razón (List der Vernunft) se dirige al modo en que, en el
desarrollo histórico, la razón se realiza a través del elemento
de lo irracional. La tesis de la astucia de la razón supone que
la Idea no se pone en juego ella misma en la historia, no se arriesga,
sino que permanece a salvo mientras utiliza a los hombres y
sus pasiones para realizarse. La experiencia histórica, que
transforma continuamente la autoconciencia del hombre, no
altera sin embargo al Espíritu que se mantiene a salvo con su
lógica intemporal. Pero en un sentido más amplio que el de
una hipótesis heurística en torno a la historia, en los términos
señalados por Derrida y en los que el propio Foucault asume,
la “trampa” supuesta por el sistema hegeliano concierne a la
soberanía de esta lógica que alcanza la totalidad de lo real.
Esta totalidad, no obstante, no se constituye como tal para
nuestro autor sino a través de la reducción al silencio de
quienes rechazan dicha lógica.

Y allí yace la cuestión central: la dialéctica hegeliana
supone por definición un movimiento de la razón hacia
opuesto, hacia lo otro, hacia la sin-razón. La cuestión es saber
si, en este movimiento, lo otro habrá sido reducido a lo mismo, o
si, la razón se habrá transformado, perdido su identidad
inicial, dejar de ser la misma y convertirse en otra con lo otro.
Ahora bien, lo otro, lo ajeno a la razón es la sinrazón. En el
contacto, en el tránsito de la razón a través de la locura o de la
aberración, ¿Qué ocurre con la razón y su estatuto racional?

Foucault cerraba su libro sobre la locura y la sin-razón
declarando que la razón dialéctica y su soberanía queda así
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más bien entrampada ella misma por lo que creía haber redu-
cido, que ella encuentra su estatuto gracias a la sin-razón:

“Astucia y nuevo triunfo de la locura: este mundo que cree
medirla y justificarla con la psicología, es frente a ella que
debe justificarse, porque en sus esfuerzos y sus debates, se
mide a la medida de obras como las de Nietzsche, Van Gaugh,
Artaud. Y nada en él, sobre todo lo que puede conocer de la
locura, le asegura que estas obras de locura lo justifiquen”.1

Sin embargo, en 1970, al inaugurar su posición en el Collège
de France, la cuestión aparecía nuevamente abierta:

“Pero escapar realmente de Hegel supone apreciar exacta-
mente lo que cuesta separarse de él; eso supone saber hasta
dónde Hegel, insidiosamente quizá, se acercó a nosotros; eso
supone saber, en lo que nos permite pensar contra Hegel, lo
que es todavía hegeliano; y medir en que nuestro recurso
contra él no es todavía sino una astucia que él nos opone y al
término de la cual nos espera, inmóvil, y en otro lugar.”2

Y así como Zeus se convierte en el soberano definitivo del
orden cósmico y deviene Zeus el astuto, Hegel aparece como
el μητίετα filosófico por excelencia, en la medida en que con él
la astucia queda bajo la égida de la Razón, devorada.

LA TEMÁTICA HEGELIANA DE LA ASTUCIA DE LA RAZÓN SE

presenta así como un desafío para el pensamiento foucaul-
tiano. Pero en este desafío, se reactualiza el conflicto que
desde la Grecia clásica se presentó entre la astucia y la razón.
De hecho, Foucault ha concebido todo su esfuerzo teórico
como un intento por dar forma a una “lógica de la estrategia”,
radicalmente diferente a la lógica tradicional identificada con
la dialéctica. Y la astucia, en definitiva, no es otra cosa que la
raíz de todo pensamiento estratégico.

Foucault volverá sobre esta cuestión tratando indirecta-
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mente con Hegel, a través de Aristóteles. La trampa de la
astucia de la razón constituye una operación que fue desarro-
llada originalmente por el estagirita a través de la caracteriza-
ción de la dimensión apofántica del lenguaje y el
establecimiento de una lógica del sentido en relación al prin-
cipio de no-contradicción. Cualquier intento de romper la
soberanía de la razón queda a priori neutralizado pues «des-
truyendo el discurso sostiene un discurso» o «al destruir el
razonamiento, se somete al razonamiento» (ἀναιρῶν γὰρ λόγον
ὑπομένει λόγον) (Met., 1006a, 25- 30). Como se ve, el argumento
es idéntico al utilizado por Derrida. Al remitirnos de Hegel a
Aristóteles, Foucault muestra un problema nodal cuya exten-
sión histórica no se reduce a nuestra modernidad, sino que
está en la base del pensamiento occidental y que él reactualiza
de modo inédito.

Si desde los primeros filósofos griegos la verdad no
responde ni al deseo ni al poder, en el deseo de decir la
verdad, en la voluntad de verdad, es precisamente el deseo y el
poder lo que está en juego. La apofántica y el sentido fueron
construcciones que tenían como objetivo callar a los sofistas,
que utilizando las ambigüedades que genera la materialidad
del lenguaje buscaban imponerse en el juego del poder. De
modo que la verdad está vinculada al poder y, más que reflejar
lo real, más que decir lo que es, sirve a su constitución, a su
ordenamiento. Foucault muestra cómo sus raíces se extienden
por un lado hacia la invención y fabricación de positividades,
y por otro hacia el gobierno de los hombres. La palabra verda-
dera, hoy, sigue siendo la palabra más eficaz: independiente-
mente de lo que dice, su poder estriba, todavía, en lo que hace.

La verdad remite pues al orden de la astucia, en primer
lugar, en la medida en que pertenece completamente al orden
del devenir de lo real. La verdad encuentra en la historia su
objetivo. El nacimiento de la verdad involucra la astucia en la
medida en que requiere una fabricación específica. Los
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elementos que están implicados en tal fabricación son las
formas de la visión y del lenguaje en su articulación. El cono-
cimiento requiere siempre alguna relación entre imágenes y
discurso. Incluso antes del conocimiento, en la Grecia arcaica,
la palabra verdadera era dependiente de la visión de otro
mundo, de un ámbito invisible para la mayoría gracias al favor
de una potencia religiosa llamada Memoria. También en el
orden del conocimiento científico es necesario constituir un
espacio de visibilidad, una forma discusiva para tal espacio y
una articulación entre ambas. Lo cual supone un trabajo que
para Foucault no carece de vínculos con la fabricación arte-
sanal que, desde tiempos arcaicos, es un ámbito privilegiado
de la astucia.

En segundo lugar, la verdad remite a la astucia en la
medida en que, como producto de la fabricación que implica
el conocimiento, supone una utilidad que le es esencial. Esta
utilidad consiste fundamentalmente en el contribuir al orde-
namiento de lo real y configuración de lo real para su domi-
nio. El conocimiento no sirve para conocer, sino para
intervenir. Ya sea a partir de Kant o de Nietzsche, Foucault
continuamente subraya la utilidad del conocimiento y el rol
que tuvo en el gobierno de los hombres. Puede decirse sin
exagerar que la relación entre la verdad y el gobierno consti-
tuye el eje esencial de su pensamiento. La verdad se presenta
así como un terreno de luchas y disputas en torno al gobierno;
como un juego difícil que requiere combinar la exigencia de
respetar lo real y la voluntad de transformarlo.

1. Foucault, M., Histoire de la folie à l’âge classique, Paris,
Gallimard, 1972, p. 663.

2. Foucault, M., L’ordre du discours, Paris, Gallimard,
1971, pp. 74-75.
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A

F I L O S O F Í A S  Y  M U J E R E S  E N  E L
P A R A G U A Y

TERESA DEL PIL AR RÍOS VÁSQUEZ

FILOSOFÍAS Y NO SOLO “FILOSOFÍA”

nte todo, me parece importante tener que cuenta que
al hablar de filosofía la entenderé de modo amplio y
pluralista. Considero que esta se debe decir de

muchas maneras, pues no existen paradigmas únicos y exclu-
sivos del filosofar, como algunos lo siguen pensando. Pero
mientras continúen definiendo la filosofía desde una estre-
chez de horizonte, reducida a un modelo de razón altamente
especulativo y unívoco, será poco factible considerar como
válida la propuesta de enfoques más pluriformes y expe-
rienciales.

Sin embargo, la cuestión epistemológica y metodológica
nos descubre que todo proyecto histórico es deudor de una
perspectiva en base a la cual discrimina y organiza datos. En
este sentido, no existen perspectivas totalmente neutras y
objetivas. Todo conocimiento está situado y es interesado. “El
problema parece que consiste en haber sobrevalorado un estilo
de filosofía, la que nace en Occidente con los griegos y de ahí se
circunscribe al ámbito de la filosofía propiamente europea en
sus distintas versiones: romana, francesa, anglosajona y la
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alemana”.1 La cuestión es desenmascarar el sujeto ingenua-
mente neutro de la tradición filosófica y política de Occidente:
en realidad tal sujeto ha sido masculino, blanco, europeo,
burgués y muerto.2

En efecto, no podemos perder de vista que la filosofía es
un saber situado, marcado incluso por la dimensión incons-
ciente de los individuos, de las culturas, de los géneros y de
clases sociales desde las que se filosofa. El ejercicio del pensar
y del filosofar no es una actividad abstracta y deshumanizada,
sino fruto de un modo de entender y de estar en la realidad.

Reconocer la parcialidad de los discursos académicos, su
necesaria contingencia, su dependencia de factores históricos
o de otra índole, nada tiene que ver con el relativismo. Antes
bien, es una actitud que indica un cambio significativo en la
ética del discurso intelectual. El problema está cuando este
cambio esperado no se realiza y siguen vigentes modelos de
racionalidad que originan omisiones, silencios, tergiversa-
ciones y reduccionismos en todos los ámbitos.

A este respecto llama la atención el silencio o la práctica
invisibilidad de la mujer en el espacio filosófico, aunque pare-
ciera que esta realidad es también común a la ciencia. Así las
cosas, no precisamos realizar investigaciones muy exhaustivas
para darnos cuesta de dicha invisibilidad. Basta con fijarnos
en el índice de los manuales de filosofía más autorizados para
percatarnos esta verdad. Y por qué ir tan lejos, nos podemos
preguntar sobre algo más cotidiano, ¿cuántos programas de
historia de la filosofía incluyen el pensamiento filosófico de las
mujeres? Y en caso de que lo incluyeran, ¿cuáles son las reso-
nancias que se reciben?

Solo a partir de finales del siglo pasado y principios del
presente, algunos textos mencionan ya, pero muy restrictiva-
mente, a alguna filósofa, pero ni siquiera los más recientes
recogen una aportación más “equilibrada” de la mujer en la
filosofía. Mucho menos podríamos imaginarla situada al
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mismo nivel, en diálogo con la aportación de filósofos varones.
Por lo cual es inevitable concluir que el ejercicio del pensa-
miento ha sido exclusivo de un solo sexo, una construcción
básicamente androcéntrica. Queda pues, todavía, un buen
trecho para que pueda abrirse un espacio común de reflexión,
compartido.3

La teoría de género comparte con los “maestros de la
sospecha” la certeza de que ni las teorías científicas, ni la epis-
temología y la metodología que las legitima son neutras o
inocentes. La filosofía y la ciencia fueron pensadas y reali-
zadas por varones, la mujer ha quedado invisible, aún cuando
algo haya aportado. Pero no lo ha hecho desde su posición de
mujer, sino como una asimilación a lo masculino. Los rasgos y
capacidades que se consideran propios del hombre (razón,
fuerza, voluntad) cuando los posee la mujer, la “masculinizan”
en la proyección social y la reducen al ámbito masculino.4

Y así, una mujer es reconocida por el acercamiento a un
hombre importante, esto es, por ser su discípula, madre,
esposa, amante, hermana, o porque personifica atributos
considerados masculinos, pero nunca por su producción
personal, y menos aún por lo que ella es en sí misma, como
tal. La mujer se entiende por relación al varón, es lo otro del
varón. Simone de Beauvoir dirá: “La mujer se determina y
diferencia con relación al hombre, y no este con relación a
ella: esta es lo inesencial frente a lo esencial. Él es el Sujeto, él
es el Absoluto: ella es el Otro”.5 Definida siempre por el otro y
en función de los otros, jamás ha sido fácil la lucha de las
mujeres por la autonomía.

Todas las condiciones, sociales y naturales, concurren para
hacer muy improbable una rebelión colectiva de las mujeres
contra el poder de los hombres. Se encuentran en una posi-
ción muy diferente de la de otras clases sometidas, puesto que
sus amos les piden algo más que sus servicios; el hombre no
quiere únicamente la obediencia de la mujer, quiere sus senti-
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mientos. Todos los hombres, salvo los más brutales, desean
tener en la mujer más íntimamente relacionada con ellos, no
una esclava forzada, sino voluntaria; no simplemente una
esclava, sino una favorita. Por eso han hecho todo lo posible
para esclavizar su espíritu. Los amos de los demás esclavos
cuentan, para mantener la obediencia, con el temor: el que
ellos mismos inspiran o el que inspira la religión. Los amos de
las mujeres quisieron más que una simple obediencia, enca-
minaron toda la fuerza de la educación para conseguir su
propósito.”6

Ya desde el planteamiento aristotélico el varón es el
“logos”, principio de inteligibilidad y de actividad; mientras la
mujer es la “materia”, principio de pasividad y recepción de lo
formal. Esta distinción sexista, categorialmente polarizada,
subsistirá en la filosofía de la modernidad a través de la diná-
mica “cultura-naturaleza”, aunque no sin contradicciones con
el ideal de racionalidad universal propugnado por los filósofos
de esta época.7

Vemos así que no existe la mujer en tanto sujeto autó-
nomo. Y si es conforme a lo que dice Aristóteles que el obrar
sigue al ser, cómo situar el obrar de alguien que no lo es. Este es
el drama de las mujeres en el ámbito público, académico,
científico y filosófico. En oposición a los atributos del sujeto
filosófico, la ambigüedad, debilidad y versatilidad han sido los
rasgos propios de la naturaleza femenina asignados desde una
postura enjuiciadora del autodenominado sujeto por excelen-
cia, el sujeto masculino. De ahí que la mujer, conforme a su
esencia, ha de ser recluida al ámbito privado.

El estereotipo patriarcal produce un orden de significa-
ciones y relaciones de carácter dicotómico, el cual se perpetúa
en un sistema social escindido en dos frentes. Son instancias
de actuación claramente delimitadas y que a partir de la Ilus-
tración conocemos como esfera pública y esfera privada. En
dicha esfera cada uno de los sexos está predestinado, por natu-
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raleza, a uno de los dos espacios. De este modo, la creencia en
la inferioridad intelectual de la mujer la sitúa en desigualdad
de condiciones para el protagonismo público, científico o
filosófico.

Tal es el descrédito de la mujer que incluso es despojada
de lo que en justicia le corresponde, de la titularidad de su
propia producción. Este es el caso de Lady Anne Conway,
quien elaboró ideas que constituyen un sistema de base de la
monadología leibniciana, pero su obra The principles of the
most ancient and modern philosophy, le fue atribuida a su editor
F. Van Helmort.8

Otro ejemplo, de tanto otros, que revela la explícita margi-
nación de la mujer en el campo académico y filosófico es lo
que Husserl ha hecho con su gran discípula judía, la filósofa
Edith Stein. En principio le prometió publicar su escrito, cosa
que no lo hizo bajo el pretexto de que era largo y caro. En
cambio, apoyó abiertamente a Martín Heidegger y Román
Ingarden para que cada cual lograra publicar su
investigación.9

En el contraste del comportamiento aludido se puede leer
la explícita opción por la promoción de los discursos mascu-
linos en desmedro de los femeninos, pues estos, según la pers-
pectiva androcéntrica, no lo precisaban, ni tan siquiera
socialmente. Está claro que lo anterior no responde a una
pretendida neutralidad ni casualidad, sino a la premeditada
decisión de cerrarle la puerta a una mujer y, en cambio,
ensancharle el horizonte a dos varones. Pero a pesar de esta
discriminación histórica positiva a favor del varón, algunas
filósofas pudieron sobrevivir e incluso destacar, saliéndose de
la tan pregonada evidencia de su inferioridad e incapacidad
intelectual.

En el caso de las contadas mujeres que lograron acceder a
los espacios de visibilidad académica, también su producción
se vio sometida a fuertes condiciones de amoldamiento a los
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paradigmas androcéntricos, con el agravante de tener que
luchar una enconada batalla en todos los niveles para poder
conseguir cierta legitimidad. Esto corrobora la necesidad de
que la teoría de género pueda operar como un instrumento de
crítica que de-construya el marco ideológico androcéntrico,
permitiendo, a la vez, una reconstrucción teórica que incluya
la corrección del sesgo. Pues, “si sigue prevaleciendo este tipo
de civilización machista y falocéntrica, sin frenos que limite su
voracidad y sin alternativas eficaces que promuevan otra espe-
ranza de vida, este tipo de civilización podrá poner en peligro
la experiencia planetaria de la especie Homo sapiens demens.”10

En otras palabras, mientras no propiciemos la deconstruc-
ción de los paradigmas filosóficos hegemónicos y reduccionis-
tas, ciertos tipos de pensamientos y su práctica seguirán
permaneciendo en el silencio, expresamente ocultados y visi-
blemente usurpados por otros sujetos con mayor poder. Este es
el caso no solo de las filosofías planteadas por mujeres, sino la
de los pueblos marginados de Latinoamérica y África. Perma-
necer en los márgenes de la tertulia filosófica en una época en
que tanto se habla se simetría dialógica, como enfoque ético,
no deja de ser una paradoja que exige justicia, resarcimiento
histórico y cambio de dirección.

De ahí que es esencial posicionarse desde una perspectiva
que permita la inclusión y promoción del pensamiento filosó-
fico de las mujeres y de los pueblos marginados. Pues, hasta
nuestros días, hablar de mujeres en la filosofía dentro de una
cultura dominada por la tradición masculina, constituye, ante
todo, una toma de conciencia, un grito de denuncia, y un
talante subversivo que testifica la idea de que el pensamiento
racional no es unilateralmente masculino. Como decía la lite-
rata mexicana, Inés de la cruz: «La inteligencia no tiene sexo».
Las mujeres han pensado, piensan y lo seguirán haciendo
cada vez más, por mucho que pese a quienes no comparten
esta palmaria verdad.
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Numerosas filósofas contemporáneas se expresan de una
manera diferente a la convencionalidad masculina. Mientras
unas profundizan aspectos místicos y existenciales, otras, se
basan en los discursos morales, en aspectos modernos y en la
observación, a veces irónica, de la realidad. También, buscan
recuperar la filosofía por medio de epístolas, apéndices,
traducciones y creación literaria. Pero ha sido la campaña y la
tradición de la exclusión masculina la culpable de que la
mujer filósofa todavía siga luchando por un espacio para su
pensamiento. En efecto, ha sido un modelo de racionalidad
sumamente estrecho y centralizado el que ha demarcado taxa-
tivamente lo que puede o no considerarse filosofía. Y en este
sesgo histórico que nos ha hecho sus víctimas, cada vez más
mujeres están logrando invertir tal realidad.

A este propósito, es importante considerar que así como
existen filosofías y no solo filosofía; también, en la realidad, se
dan mujeres y no solamente la mujer en singular. El término
mujer, aunque ha sido pretendidamente unívoco, es de suyo
polisémico y plural. Si bien hay rasgos comunes en las muje-
res, la realidad histórica nos muestra la diversidad de expre-
siones que se da en ellas, y que responde a diferencias de
índole personal, cultural, racial y económica. Esta es la razón
por la que hablamos de mujeres, no tanto como un ente colec-
tivo, sino como personas individuales que son diferentes entre
sí, incluso en una misma familia, sociedad y momento
histórico.

Esto significa que la voz de cada mujer, en singular, cuenta
y es necesaria para construir nuevas realidades donde ella y
ellas tengan su protagonismo, su palabra, su pensamiento. No
cabe esperar que otras voces más autorizadas impongan o
anulen las voces de las más débiles. Al contrario, se trata justa-
mente de hacer alianzas entre diferentes mujeres que
respondan y se gesten a partir de un diálogo respetuoso e inte-
grador, que busque caminar hacia espacios políticos, privados
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y públicos, más justos y equitativos. Espacios que permitan a
los géneros plasmar, en libertad e igualdad de oportunidades,
proyectos que los humanice y plenifique como personas.

REALIDAD DE LAS MUJERES PARAGUAYAS QUE
BUSCAN FILOSOFAR

Ahora bien, dado que la filosofía occidental ha venido
marcada por una historia cuyo paradigma es esencialmente
europeizante, patriarcal y androcéntrico, sin espacio para
otras filosofías marginales, vamos a plantearnos cuál es la
situación de las mujeres en Paraguay de cara a dicha disci-
plina. Sin embargo, antes de abordar esta temática es preciso
decir algo sobre la realidad de las mismas. En efecto, partimos
de la premisa de que las mujeres paraguayas no escapan ni
pueden escapar a ese contexto paradigmático poco favorable
al que nos referimos. A este respecto, hay algunos rasgos
culturales, que pretendiendo ser universales, también
imprimen su sello en las mujeres paraguayas.

El ideal femenino de la cultura de Occidente (de la que -en
gran parte- somos herederos) presenta una serie de constantes
que se manifiestan a lo largo de los siglos y varían apenas con
las latitudes que abarcan. La mujer fuerte, que aparece en las
Sagradas Escrituras lo es por su pureza prenupcial, por su
fidelidad al marido, por su devoción a los hijos, por su laborio-
sidad en la casa, por su cuidado y prudencia para administrar
un patrimonio que ella no estaba capacitada para heredar y
poseer. Sus virtudes son la constancia, la lealtad, la paciencia,
la castidad, la sumisión, la humildad, el recato, la abnegación,
el espíritu de sacrificio, el regir todos sus actos por aquel
precepto evangélico de que los últimos serán los primeros.11

Solo una opción explícita por el enfoque de género, como
herramienta teórica y práctica, hará posible modificar esta
cultura paraguaya, tradicional y conservadora, que asigna a la
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mujer el rol dependiente de hija, compañera y madre, con
gran preponderancia en el hogar.12 Las mujeres no tienen vida
propia, sino que viven en función de los varones. Ellas han de
«complacerles, serles útiles, hacerse amar y honrar de ellos,
educarlos de jóvenes, cuidarlos de mayores, aconsejarles,
consolarles, hacerles la vida agradable y dulce: he aquí los
deberes de las mujeres en todos los tiempos y lo que se les
debe enseñar desde su infancia.»13 Cabe puntualizar que estas
ideas siguen teniendo plena vigencia en la cultura paraguaya
gracias al soslayo sistemático de la perspectiva de género en
educación.

Cuando el Ministerio de Educación y Cultura (MEC) dio a
conocer el Marco Rector Pedagógico para la educación integral en
Sexualidad (MRPEIS) algunas instituciones reaccionaron de
manera desproporcionada. Se produjo una especie de
neurosis colectiva que era imposible siquiera mencionar el
tema género. Todo aquel que lo hacía quedaba automática-
mente estigmatizado como sospechoso y digno de repudio.
Cuando, en realidad, el proyecto lo único que pretendía era
presentarse como una política pública educativa que tiene
como eje fundamental los derechos humanos, la igualdad y la
no discriminación. A modo de ejemplo de lo que venimos
diciendo recojamos el siguiente testimonio.

(...) la presentación de esta política pública suscitó la reac-
ción desmesurada de los sectores fundamentalistas católicos y
evangélicos que, entre otras cosas, pusieron el ‘grito al cielo’
por el uso de la perspectiva de género, sin saber lo que signi-
fica, como bien declara un representante de la Federación de
Asociaciones de Padres de Alumnos de Instituciones Educa-
tivas del Paraguay (Fedapar): ‘Ahora nos preocupa que el
contenido del proyecto tenga como eje la perspectiva de
género, porque no tenemos claro el alcance de ello, lo que
involucra, sus consecuencias’.14

Con estas posturas se hace difícil un debate académico
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serio, pues las pasiones exaltadas ofuscan un diálogo sereno,
lúcido y riguroso, que lleve a clarificar planteamientos y llegar
a acuerdos, propios de una sociedad pluralista. Todo prejuicio
funciona como un dogma, como una verdad absoluta e inape-
lable. Y también se mueve desde una dinámica que imposibi-
lita el pensamiento, porque si ya se conoce todo no hay que
pensar ni dejar pensar a otros y otras. Los prejuicios se
arrogan respuestas predeterminadas y generalizadoras que
pretenden evitar la necesidad de indagar. Y en una sociedad,
como la nuestra, donde nos regimos por prejuicios androcén-
tricos, la educación sistemática no siempre dispone para
situarse desde un sentido crítico y consecuente con la propia
visión. La circunstancia cultural frena enormemente que el
tema género sea incluido en el currículum educativo, impres-
cindible para que las mujeres vayan logrando una sana auto-
nomía, crítica e interdependiente. La ausencia de esta
perspectiva favorece que ellas sigan sometidas y sujetas a la
figura masculina, desde un papel secundario y subordinado.
Complementario.

La complementariedad se transforma así en la palabra
nuclear y de ella está excluida la justicia simétrica. No es
conveniente ni deseable que los sexos neutralicen sus caracte-
rísticas normativas, sino que las exageren. Ello es garantía de
orden. No son iguales, sino complementarios. Así lo ha
querido la naturaleza y el nuevo orden sociopolítico no debe
alterar su voluntad. De cualquier modo, es una muestra
patente de que la dominación masculina es una cuestión polí-
tica y no natural, como lo pretende el androcentrismo patriar-
cal. Con todo, se ha querido subestimar esta evidencia,
ensalzando el naturalismo que dota a cada sexo de principios
de acción y de excelencia particulares.

Una posición androcéntrica nos induce a pensar que las
mujeres, por naturaleza, no disponen de una inteligencia
abstracta y dotada para la teoría, sino que más bien está orien-
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tada a lo práctico. «La razón de las mujeres es una razón prác-
tica que les lleva a encontrar muy hábilmente los medios de
llegar a un fin conocido, pero que no les hace hallar este fin.»15

Esta es, pues, la típica postura que circula en el imaginario
colectivo: las mujeres son más aptas para lo funcional. Si
alguna mujer osa desmentir existencialmente dicha estigmati-
zación, en ciertos contextos, no precisamente de varones, en el
mejor de los casos, es ironizada con la conocida frase: “Lista
en latín y tonta en castellano”. Entre otras cosas, hay un desco-
nocimiento total de lo que significa inteligencia múltiple. Por
qué no se ha de ser versada en latín y también lista en caste-
llano; o para los pucheros. Es como si ambas destrezas fueran
incompatibles. Si nos ponemos a analizar el trasfondo de los
refranes populares veremos que contienen una gran carga
ideológica en contra del empoderamiento de las mujeres.

De ahí la necesidad de diversificar y de profundizar el
saber y los conocimientos de las mujeres sobre cualquier
hecho en cualquier dimensión del mundo, que les permitan
salir del sentido común, de la fe y del prejuicio, y al género
elaborar y compartir concepciones no dogmáticas y creativas
que incluyan más mundo. Las mujeres requieren transfor-
marse de creyentes en los otros, en la fuerza de las cosas, en la
inmutabilidad de la vida y en lo sobrenatural, en seres
dispuestos a crecer en sí mismas.16

Pero para que las mujeres crean en sí mismas es preciso
desmontar las servidumbres y esclavitudes en las que se
hallan sometidas. Desafío que en Paraguay se hace urgente,
pues es uno de los países de América Latina con mayor
desigualdad y exclusión. La población más rica del país
cuenta, en promedio, con casi diez veces más ingresos que el
25% más pobre. Y las mujeres ganan 25% menos que los
hombres, teniendo similares credenciales educativas. En rela-
ción a los porcentajes de gastos para actividades de Investiga-
ción y Desarrollo Experimental presenta uno de los índices
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más bajos de la región, posicionándose muy por debajo del
promedio de América latina y el Caribe, considerando la
escala del uno por ciento que estipula la UNESCO.

En general, se visualiza un escaso esfuerzo de las universi-
dades en la Investigación, lo que las sitúa en un mero modelo
transmisor de conocimientos y no generador de los mismos.
Universidades propagadoras de conocimientos donde las
carreras humanísticas y filosóficas son las menos frecuenta-
das. Centros de estudios universitarios en un pueblo donde las
mujeres reciben menos salario teniendo igual o mayor forma-
ción académica que los varones. Estas son algunas de las
variables que patentizan el difícil contexto en el que se hallan
las mujeres para generar y dar a conocer su pensamiento, ya
sea filosófico, científico o literario.

La experiencia corrobora que “para llegar a ser respetables
es necesario que las mujeres ejerciten su inteligencia; no hay
otro fundamento para la independencia individual; quiero
decir, explícitamente, que deberán inclinarse únicamente ante
la autoridad de la razón, en lugar de ser esclavas de la
opinión”.17. Desmontar prejuicios patriarcales introyectados
conduce a las mujeres a disponerlas positivamente al
desarrollo y ejercicio de las destrezas racionales y académicas.
A este respecto, no es precisamente que las mujeres, en
Paraguay, no tengan vocación intelectual o filosófica, sino que
han sido educadas para dar felicidad a otros. Ellas no tienen
vida propia y se sitúan en la misma condición de sumisión-
subordinación que en las demás sociedades patriarcales.
Nuestra sociedad no otorga a la mujer los medios para
expresar y desarrollar sus deseos y necesidades, ni le da
acceso a los niveles de decisión. Son mínimas las que pueden
hacerlo. Y estas no siempre actúan con conciencia de género
para promover y empoderar a otras mujeres que lo necesitan.

La mujer ha sido oprimida como tantos otros, por un
dominador autócrata e injusto, por una totalidad sin alteridad.
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La mujer no es la única oprimida, sino que hay muchos opri-
midos, muchos varones oprimidos por estructuras totalizan-
tes, por esto la liberación de la mujer no va a ser solo por la
mujer, sino va a ser una liberación integral del hombre, donde
también el varón se va a liberar, porque no debe creerse que
está en mejor situación. El varón también se ha hecho un
“burro de trabajo”; tiene dos empleos y trabaja dieciséis horas
por día; no puede tener la satisfacción de estar en casa y no
puede llorar cuando está triste porque “no es de hombre el
llorar”; es decir, él también está alienado.”18

Esto que afirma Dussel lo podemos aplicar a nuestra
sociedad paraguaya, es más, pareciera que está hablando de la
nuestra. Sin duda alguna que es la estructura injusta misma la
que debe ser liberada de esta opresión que impide la realiza-
ción plenificante del hombre y la mujer. Deben trabajar juntos
para ir conquistando ámbitos de posibilidades equitativas
para ambos. Una mentalidad patriarcal continuará favore-
ciendo desigualdades que excluyan, invisibilicen y sitúen a la
mujer en inferioridad de condiciones que el varón.

Recuerdo que el año pasado me habían invitado en una
universidad de nuestro medio a dar una conferencia en el
marco de la semana de la filosofía. Era inevitable pregun-
tarme por qué, nuevamente, era la única mujer frente a siete
varones. Lo cierto es que me habría complacido sobremanera
poder ver a más mujeres disertando en dicho foro. Aunque
pareciera arrogante, no podía evitar que afloraran tantas
preguntas que evidenciaban la ausencia de mis pares en
dichas ágoras. Y antes que orgullo, lo que afloraba en mí era
un sentimiento de vergüenza y tristeza que me desafía a
movilizarme para que esta presencia y distribución sea más
equilibrada. No recuerdo que otra mujer estuviera conmigo en
el plantel masculino en algunas de estas conferencias filosó-
ficas organizadas por los centros académicos del país. Y
pensar que también las mujeres precisamos y tenemos

155



derecho a aportar en esos escenarios en igualdad de condi-
ciones que el varón.

Las mujeres queremos desmontar los cautiverios.
Deseamos el poder para deconstruir el orden patriarcal y cada
vez más los otros órdenes en que se apoyan las variadas
formas de oprobio y la enajenación humana. Requerimos el
poder de orientar la vida desde una ética distinta a la impe-
rante; la ética de la equiparación humana contenida en la
cultura feminista que permite enfrentar y deconstruir con
alternativas sociales y culturales el clasismo, el racismo y,
desde luego, el sexismo”19

He estado buscando e indagando textos y materiales que
mencionen a algunas mujeres filósofas en nuestro país. En el
libro de Raúl Amaral20 (2010), La filosofía en el Paraguay, no
aparece la más remota mención a ninguna de ellas, son todos
varones. Mientras que en la compilación Pensamiento para-
guayo del siglo XX, de Beatriz González de Bosio21 y Eduardo
Devés (2006), son nombradas la politóloga Milda Rivarola y la
historiadora Beatriz González de Bosio. Y en el opúsculo
Historia del pensamiento paraguayo de José Manuel Silvero22 y
otros (2010), son mencionadas como feministas la primera
abogada paraguaya Serafina Dávalos y la Doctora en Leyes
Virgina Corvalán.

Sería bueno preguntarse sobre las características que
comparten entre sí las mujeres nombradas. ¿En virtud de qué
son reconocidas?, ¿de qué estrato socioeconómico proceden?,
¿son representativas del colectivo femenino?, ¿por qué ellas y
no otras, o es que no hay más? A mi juicio, estas y otras
preguntas podrían ayudarnos a arrojar más datos sobre las
razones de la invisibilidad femenina a lo largo de la historia
académica y filosófica en nuestro medio. Además, el poder
investigar acerca de sus circunstancias y del contenido de sus
pensamientos podrían constituirse no solo en motivación para
otras, sino que, de ser así, ya se estaría produciendo un pensa-
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miento filosófico. Mas un pensamiento filosófico a partir de
ellas mismas.

El Primer Congreso Latinoamericano de Filosofía y Polí-
tica Crítica de la Cultura, realizado en Asunción, publicó el
texto Pensar en Latinoamérica, compilados por Antonio
Tudela23 y Jorge Benítez (2006) donde aparecen los artículos
de veinticuatro varones y tres mujeres: Denisse Lucía Ríos,
Montserrat Álvarez y Ana Simesen de Bielde. Ninguna de
ellas de nacionalidad paraguaya. Los reseñas cuantitativas no
siempre son reflejos fidedignos de la realidad, pero son una
variable importante sobre la cual se puede interpretar y hacer
filosofía. En este caso, de nuevo se evidencia la escasa
presencia de producción femenina en relación a la masculina.
Situación reiterativa en los hechos que venimos
mencionando.

Si se han fijado, todos ellos han sido escritos por hombres,
en cambio, el texto que ahora voy a mencionar, 500 mujeres
paraguayas contemporáneas, ha sido publicado por una mujer,
Sara Díaz de Espada de Ramírez Boettner. Curiosamente ella
sí ha encontrado a centenares de mujeres a quienes destacar
en los diferentes ámbitos del pensar y del quehacer en el país.

Estamos en filosofía, y no en teología dogmática, así que
nos permitimos nuevamente la pregunta: ¿por qué ella ha
encontrado y nombrado a tantas mujeres?, ¿bajo qué criterios;
acaso laxos, ingenuos o condescendientes? Pero no solo nos
permitimos la pregunta, sino sobre todo un abanico de
respuestas pluriformes. Una oportunidad más para ensayar el
pensamiento crítico. Y así como cada cual tiene su postura
respecto a la cuestión, veamos lo que nos dice la misma
autora.

Durante siglos hemos sido privadas del conocimiento del
aporte que ha hecho a la humanidad el cincuenta por ciento
de la misma.

Los historiadores y los investigadores han sido siempre
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hombres que, consciente y a veces inconscientemente, olvi-
daron o deformaron las informaciones referentes a mujeres
sobresalientes de nuestra patria, y no solo en el Paraguay
sucedió esto.24

Desgraciadamente no podemos cambiar la historia de la
filosofía, las artes, la ciencia, la religión, el lenguaje, entre
otros, pero sí podemos invitar a un análisis honesto y realista,
aunque nos incomode lo que allí encontremos.

Pues, lo queramos o no, el sesgo ideológico patriarcal es
una realidad que lejos de estar superado, sigue muy vigente en
nuestros días. Y es, justamente, el que propicia todo tipo de
injusticias en relación a los géneros, llámese ideología de
derecha o ideología de izquierda.

Asimismo, en relación al ámbito humano, lo que quizás
aún no se ha logrado, o no se ha querido, dimensionar
adecuadamente es la consecuencia reduccionista de la pers-
pectiva androcéntrica. Por un lado, a los varones les han arre-
batado la legítima capacidad para expresar sus afectos, ejercer
su paternidad responsable con predominio de la comunica-
ción afectiva con sus hijos e hijas, desarrollar proyectos de
vida asociados al espacio privado y participar en las tareas del
hogar, así como el poder vivir una sexualidad más integradora.

Por otro lado, a las mujeres les han expropiado planes
vinculados al espacio público en igualdad de condiciones con
el varón, les han restado la posibilidad de desarrollar suficien-
temente su capacidad intelectual, de situarse como persona a
partir de una sexualidad más respetuosa de su condición
femenina, y no meramente cosificadora. En fin, sistemática-
mente se les ha ido impidiendo forjar una autonomía interde-
pendiente que propicie vivir desde una autoestima saludable
y dignificante. Corroborando, de este modo, que el paradigma
patriarcal favorece la reducción de oportunidades humani-
zantes tanto en el varón como en la mujer, lo cual sigue difi-
cultando una relación justa y equitativa para los géneros, en la
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vida pública y privada. Por tanto, lo perverso de esta estruc-
tura mental es que no sólo busca dominar a las mujeres, sino
también a los hombres.

Si bien esta siniestra ideología ha buscado enajenar a
hombres y mujeres, han sido estas últimas sus mayores
víctimas en relación a su ser y hacer. En este sentido, me parece
oportuno citar textualmente las palabras de Olga Caballero
Aquino en su libro PARAGUAY, almacén de ramos generales.
Escuchémosla.

Condenadas por la historia oficial a permanecer en la
oscuridad, el movimiento de las mujeres, integrador y huma-
nista, rectifica la interesada y tendenciosa visión masculina;
gracias al trabajo de historiadoras y antropólogas feministas
hoy podemos decir que existieron sabias, alquimistas, escrito-
ras, inventoras, médicas, místicas, compositoras, naturalistas,
filósofas, teólogas, diplomáticas, mecenas, pintoras, coleccio-
nistas de arte, farmacólogas, fundadoras de imperios, pacífi-
cas, químicas, científicas, escultoras, compositoras,
astrónomas, matemáticas, directoras de diarios y revistas,
periodistas, oceanógrafas, biólogas, conductoras de orquestas
sinfónicas, astronautas. En todos los campos del quehacer
intelectual se distinguieron a pesar de que recién en 1563 el
Concilio de Trento decretara, tras largas discusiones teológi-
cas, que la mujer tiene alma. ¡Allelluiahhh!25

Vemos así, según estos testimonios, que el pensamiento
de las mujeres ha estado presente, solo hace falta voluntad
para explicitarlo. Y, a su vez, ampliar el concepto de filosofía
que subyace a las omisiones y silencios respecto al aporte de
las mismas. De ahí que, hurgar en nuestros archivos nacio-
nales se constituye en una cuestión de ética y honestidad
intelectual. No podemos continuar con discursos que
marginan y excluyen las experiencias y los pensamientos de
las mujeres. Pues, siendo realistas, el aporte filosófico de las
mismas, en igualdad de condiciones con la producción
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masculina, todavía precisa seguir avanzando hacia una mayor
equidad.

Como quiera que sea, cada vez más comenzamos a ser
testigos del esfuerzo que significan algunas publicaciones
para sacar a la luz la oposición histórica que experimentaron
muchas mujeres para lograr acceder a la educación y ensayar
un pensamiento filosófico. Así también, tenemos que reco-
nocer que las figuras que destacaron son personas privilegiadas
que no siempre constituyen el grueso de la población
femenina.

Recapitular los temas, revivir los nombres, publicar viejas
ediciones, revisar los trabajos de diferentes mujeres, resucitar
voces en el pensamiento filosófico, revivir ideas, reconstruir y
hacer justicia, han de ser algunos de los propósitos de la filo-
sofía en el Paraguay. Es hora de iniciar y retomar el diálogo
con las pensadoras de nuestra historia. Las omisiones no
pueden ya existir. No se puede vedar la palabra escrita y oral
del pensar filosófico femenino.

No podemos seguir enmarcando la filosofía desde los
parámetros tradicionales aristotélicos, o limitar el pensa-
miento a las estructuras masculinas que han imperado a lo
largo del tiempo. Romper el canon, ir más allá de lo estable-
cido en el género es una responsabilidad intelectual perma-
nente. Hay que transformar los paradigmas, poner en práctica
las nuevas ideas, desenmascarar las falsas concepciones y
argumentos e invitar al reconocimiento del pensar histórico
femenino, más allá del orden establecido. Porque, como certe-
ramente afirma Umberto Eco: “No es que no hayan existido
mujeres filósofas. Es que los filósofos han preferido olvidarlas,
aunque ojalá después se hayan apropiado de sus ideas”.
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L

L A  E M E R G E N C I A  D E  L A
I D E N T I D A D  L A T I N O A M E R I C A N A

JUAN ENRIQUE FISCHER

a independencia de nuestros países fue un
fenómeno que se produjo en forma continental y
simultánea. Paradójicamente América Latina entró

a la vida internacional fragmentada, dividida, enfrentada.
Como para disipar el sueño de unidad y de fortaleza interna-
cional que sustentara el gran designio de Simón Bolívar del
Congreso de Panamá de 1826. Desde la emancipación hasta el
final del siglo XIX latinoamericano, a las nuevas naciones
independientes las marcó la confrontación por disputas fron-
terizas o territoriales. Y sobre todo por tres grandes guerra
fratricidas: la Guerra Grande en el Rio de la Plata, la guerra
del Pacífico entre y la infame Guerra de la Triple Alianza.

En el transcurso del siglo XX se verifica una incipiente
búsqueda de esa unidad latinoamericana y la efectiva emer-
gencia de identidad latinoamericana a través de manifesta-
ciones cruciales: Una primera emergencia visible de identidad

latinoamericana se consolida en la categórica reacción que
surgen del continente ante las crecientes intervenciones de la
nueva potencia dominante en el hemisferio, los Estados
Unidos. La unidad de los latinoamericanos empieza por
cimentarse en la convergencia de rechazos y condena a las
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acciones de fuerzas transgresoras de la independencia de
países del continente y la invocación a razones morales para
su justificación. Las transgresiones remueven raíces profundas
comunes a los países de América Latina.

Más tarde la identidad de una cultura común latinoameri-
cana que se suponía pero se conocía mal asoma vigorosa e
imprevistamente hacia mediados de los sesenta por medio de
un fenómeno de impacto internacional, la expansión exitosa
de las obras de creación literaria de autores de diversa proce-
dencia nacional con la consiguiente revelación al mundo de la
existencia de un universo latinoamericano común, y a
mediados de los ochenta queda de relieve la maduración
alcanzada, cuando los gobiernos latinoamericanos creciente-
mente en democracia, entienden asumir con directamente y
con inusual determinación responsabilidades propias en la
solución internacional de conflictos latinoamericanos y apar-
tándose de los esquemas clásicos del sistema interamericano
tradicional.

I) LA RESPUESTA COLECTIVA A LA TEMPRANA
POLÍTICA DE INTERVENCIÓN DE LOS ESTADOS
UNIDOS

IMPORTANCIA DE LA TRADICIÓN JURÍDICA
LATINOAMERICANA

Con la guerra contra España en 1898 pretextada en defensa de
la independencia de Cuba, y la conquista de sus posesiones
coloniales de Puerto Rico Guam y Wake, los Estados Unidos
se convierten en potencia extra continental. En tanto en el
propio continente, desde comienzos del siglo XX los países de
América Latina deberán afrontar más de tres décadas de inter-
venciones militares y ocupaciones con infantes de marina,
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particularizadas en los países de América Central. Primera-
mente justificado por el presidente Teodoro Roosevelt en su
corolario a a la doctrina Monroe, y luego con el propósito
expreso de proteger intereses y empresas norteamericanas en
lo que se definía como la diplomacia del dólar. Se ha afirmado
que este es el periodo que con más precisión se puede
comenzar a hablar de “imperialismo norteamericano” (1).

Es en este nuevo contexto de perplejidad y preocupación
internacional, el cual se abre en el siglo XX en nuestra
América, que surge el pensamiento reivindicador del ensa-
yista uruguayo José Enrique Rodó, quien en 1900 predica la
unidad cultural de América Latina, alerta contra los peligros
de la expansión imperial de los Estados Unidos, así como de
su filosofía utilitaria y pragmática arrolladora, a la cual contra-
pone la cultura de origen hispánico americano y latino en su
obra Ariel. Con su prédica a la juventud funda una corriente
intelectual de reflexión que lo consagra como el “primer ideó-
logo del nacionalismo hispanoamericano” (2) En un ensa-
yismo de gran estilo y visión continental reivindicada, rescata
el ideario del viejo proyecto de Unión Latinoamericana de
Simón Bolívar.

UN COMÚN DENOMINADOR DE PRINCIPIOS DE
CONDUCTA INTERNACIONAL

Los gobiernos de América Latina, sin concertación previa
convergen en pronunciamientos de condena respondiendo a
las intervenciones militares con definiciones de principio en el
orden internacional. Y ante las agresiones y ocupación militar
de pequeños países por la potencia mayor, pasan de la hosti-
lidad contenida al pronunciamiento público abierto. La
opinión pública reaccionaba con alarma e indignación ante la
política de intervenciones de los Estados Unidos en el Caribe.
De esa circunstancia adversa una progresiva conciencia de
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identidad latinoamericana comienza a adquirir perfil propio.
Y tempranamente se fue gestando rápidamente un creciente
consenso entre nuestros gobiernos en convertir al principio de
no intervención como principio supremo de las relaciones
continentales junto con la defensa del principio de soberanía
e igualdad de las naciones de los cuales deriva aquella regla
de conducta internacional. Más allá de las buenas relaciones
de convivencia continental, queda en evidencia que a los lati-
noamericanos les resultaban inaceptables acciones de fuerza
de una potencia que transgredía soberanías, violentaba su
existencia física (su inviolabilidad territorial) e imponía su
voluntad a otra nación independiente. Renace en esas defini-
ciones una conciencia de comunidad cerrando filas en torno a
la defensa de un principio cuyos fundamentos en definitiva
emanaban de la propia causa de nuestros jefes de la inde-
pendencia.

Por añadidura, bajo esa visión común. surgen bien pronto
un cuerpo doctrinario que amplía el perfil político de América
Latina en el nuevo orden internacional naciente:

-A la política de poder de las grandes potencias antepone
la vigencia del Derecho Internacional.

-A las diferencias de poder en las relaciones internacio-
nales anteponen la reivindicación de la igualdad jurídica de
las naciones soberanas.

-Al intervencionismo de los EE. UU anteponen el deber de
no intervención.

-Ante la amenaza o uso de la fuerza como recurso sobe-
rano de la época postulan el deber de arreglo pacifico de
disputas internacionales.

Es la época en que, en la diplomacia de las jóvenes
naciones latinoamericanas notables juristas y estadistas
impulsan proyectos específicos para instrumentar en forma
obligatoria el arreglo pacífico de disputas entre estados (Tales
las propuestas de tratados de arbitraje compulsivo del Presi-
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dente Batlle en 1907, o el “Tratado para evitar y prevenir
conflictos entre estados americanos” firmado en 1923, a
propuesta del jurista paraguayo Manuel Gondra).

La intransigencia política de la posición latinoamericana
en las conferencias interamericanas logrará que los Estados
Unidos revierten su alegado derecho de intervención. En la
Conferencia Interamericana de Montevideo de 1933 el
gobierno norteamericano acepta suscribir en Declaración
colectiva la regla de que “ningún estado tiene derecho a inter-
venir en los asuntos internos o externos de otro estado”. El
Presidente Franklin Rooovelt inaugura con ello una política
de buena vecindad. Ese cuerpo de principios, ya reconocido
acervo jurídico de los latinoamericanos en 1948, será incorpo-
rado como parte de la Carta de la OEA, al ser creada como
nueva organización de carácter permanente para instituciona-
lizar las relaciones interamericanas.

Para esa época en la cual el continente americano ingresa
estratégicamente como parte del bloque occidental en el
ámbito mundial de la guerra fría, la observancia de los princi-
pios incluidos en la Carta de al OEA quedará desconocida,
relativizada y también transgredida. Los Estados Unidos
imponen hegemónicamente con carácter prioritario las consi-
deraciones de seguridad continental en las relaciones inter-
americanas justificando a menudo su apartamiento a los
mismos (la lucha contra la expansión soviética y la penetra-
ción comunista). No obstante en el marco universal de las
Naciones Unidas, el deber de no intervención, principio de la
mas estricta tradición jurídica latinoamericana, quedará reco-
nocido como principio fundamental de Derecho Interna-
cional ,”válido en todo el mundo” al decir del jurista Eduardo
Jiménez de Arechaga (4).
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II) UN IMPACTO MUNDIAL REVELADOR

ASOMA EN EL MUNDO LA DIMENSIÓN
CULTURAL DE LA PERSONALIDAD
LATINOAMERICANA

Hacia los años sesenta y setenta se vive, inesperadamente a
nivel internacional, una formidable eclosión de escritores de
distintas procedencias de América Latina que por lo pronto
captan la sensibilidad y las inquietudes profundas de gran
publico de nuestro continente pero sobre todo alcanzan una
difusión sin precedentes en los públicos del norte industrial.
Se dan a conocer el mexicano Carlos Fuentes, el colombiano
García Márquez, el Peruano Mario Vargas Llosa, el paraguayo
Augusto Roa Bastos, el argentino Julio Cortázar, los chilenos
José Donoso y Pablo Neruda, Juan Carlos Onetti, todos tradu-
cidos a varios idiomas analizados en las universidades del
norte.

El impacto de la difusión y atracción suscitada por los
autores latinoamericanos irrumpe en el escenario mundial
como sorpresa y revelación de la riqueza de una cultura
común latinoamericana, así como el producto de de una capa-
cidad original de creación de marcado ingenio en el recurso y
utilización de técnicas de narración y de escritura. Pero ese
fenómeno trasciende el simple fenómeno estético y va más
allá de un éxito editorial impresionante. Lo marcan:

-la revelación al mundo de un universo latinoamericano y
una identidad propia con excepcional poder de creación y de
expresión, que trasciende fronteras de las naciones del conti-
nente y trasciende las divisiones nacionales y los enfrenta-
mientos históricos internos en el continente posteriores a la
independencia;

-En el centro de ese universo y como común denominador
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en la forma y en el el contenido de esa vasta y diversificada
literatura, el drama existencial del hombre latinoamericano
definido como ‘‘voluntad heroica de sobrevivir”. Su compro-
miso con la vida sus angustias y sus esperanzas. “Una versión
antropológica del hombre latinoamericano universal”, al decir
de Juan Manuel Marcos (4). Asumiendo la adversidad de su
entorno y su hábitat en los obrajes, en las tierras agrestes, en
los yerbales y también en la alienación de la gran urbe
ciudadana.

-Traduce la conjunción de tres culturas que histórica-
mente aparecían en pugna y excluyentes: el aporte indígena,
el europeo, y el africano, ahora indisociables en la identidad
latinoamericana contemporánea;

-La consolidación de ese interés universal por la literatura
latinoamericana y su originalidad propia marca internacional-
mente un perfil latinoamericano común a todos esos autores
de diversa procedencia y afianza para nuestro continente el
orgullo en una identidad propia y diferenciada. Ese reconoci-
miento internacional, en retorno, fortalece en nuestro conti-
nente el sentimiento de pertenencia a una cultura común.

III.  EL LOGRO DE UNA SOLUCIÓN
LATINOAMERICANA PARA LA CRISIS DE
CENTROAMÉRICA

Luego de un largo y critico periodo de alineamientos en en la
lucha bipolar de la guerra fría, pugnas internas sociedades
ensombrecidas por regímenes militares, la perpetuación y
extensión de la crisis centroamericana fue para los gobiernos
latinoamericanos democráticos el momento histórico para
asumir responsabilidades propias y buscar una solución
propia a la mas grave crisis regional.

Durante unos 35 años, bajo una visión dominante militar y
de seguridad en las relaciones interamericanas se habían
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transgredido los principios fundamentales postulados como
garantía de la libre convivencia entre naciones soberanas. En
América Central se extendía un estado de crisis, grave,
compleja y prolongada, en la cual se sumaban situaciones
nacionales de violencia interna, en amplia medida resultantes
de conflictos sociales estructurales, a los cuales se sumaba de
una parte la injerencia activa de los Estados Unidos con su
estrategia anticomunista de asistencia militar a fuerzas irregu-
lares y, de otra parte, la extensión activa de la influencia
cubana y soviética tanto en apoyo del gobierno de Nicaragua
como a los movimientos de insurrección de El Salvador. En
Nicaragua el régimen sandinista revolucionario era enfren-
tado por una oposición armada desde la frontera a la cual los
Estados Unidos apoyaba militar y logísticamente, incluso en
el minado de puertos nicaragüenses. En el Salvador, gober-
nado por una junta cívico militar, se enfrentaban no solo el
ejército sino también escuadrones de la muerte con la
guerrilla del Frente Farabundo Martí. En ese contexto hasta se
dio el asesinato del obispo del Salvador Monseñor Arnulfo
Romero. Similar crisis atraviesa Guatemala con altísimo
registro de violaciones a los derechos humanos desde dos
décadas atrás.

LA INICIATIVA DE CONTADORA

En ese marco de violencia y transgresión, cuatro países demo-
cráticos del continente resuelven tomar la iniciativa para
postular una solución al estado de crisis de la región centroa-
mericana, inmersa cada vez más en la dialéctica del enfrenta-
miento bipolar. Inventan un dinámico mecanismo de
mediación multilateral en enero de 1983, el “Grupo de Conta-
dora”. Al mismo se sumaran en 1985 otros cuatro gobiernos
recientemente retornados a la democracia, Argentina, Brasil,
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Perú y Uruguay en calidad de “Grupo de apoyo”, constituyén-
dose en Grupo de los ocho.

En su diagnostico de la crisis, con su visión ampliada a las
condiciones estructurales económicas y sociales que socavan la
estabilidad política en la región enfrentaban la perspectiva
exclusivamente militar y de seguridad sostenida por el
gobierno de los EE. UU, y sobretodo, entendían que no podía
haber base par una solución permanente sin un retorno efec-
tivo y duradero a los principios fundamentales de la libre convi-
vencia entre estados soberanos: el deber de no intervención, el
respeto a la soberanía e integridad territorial de los estados y la
imperiosa necesidad de resolver los conflictos por la vía pací-
fica, controlando y conjurando el uso de la fuerza, para lo cual
era indispensable detener el cese de asistencia militar por parte
de potencias extranjeras, la transferencia de armas de un país a
otro, eliminar las bases extranjeras, retirar los consejeros mili-
tares extranjeros para cada escenario (americanos, cubanos,
soviéticos) y el cese del apoyo a los insurgentes (tanto a la
contra nicaragüense como la insurrección salvadoreña).

El mecanismo del grupo de los Ocho – más tarde llamado
Grupo de Río – fue pautado por frecuentes reuniones de los
propios Cancilleres de la época, entre ellos los cancilleres
Enrique Iglesias de Uruguay, Bernardo Sepúlveda de México,
y Dante Caputo de Argentina. Este nuevo y dinámico meca-
nismo latinoamericano de concertación sustrae por demás el
tratamiento de la situación de crisis a los mecanismos tradi-
cionales de las relaciones interamericanas (OEA, TIAR)
abriendo un ámbito multilateral alternativo. La iniciativa era
resistida por el Presidente norteamericano Ronald Reagan. No
aceptaba soluciones que implicasen la subsistencia del
régimen sandinista de Nicaragua. E instalado en esa tesitura
llegó a negarse a recibir personalmente a los activos ocho
Cancilleres del Grupo de Río.
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No obstante el proceso de consulta y concertación
emprendido por los “Ocho” (más tarde grupo de Río) continuó
en forma conjunto con los propios gobiernos de los países de
América Central. El proceso negociador entablado culminó
con la decisión de los propios Presidentes de los cinco países
afectados de adoptar El Plan de Paz para Centroamérica según
un texto propuesto por el Presidente Óscar Arias de Costa
Rica. El plan se puso en marcha aun cuando el Presidente
Ronald Reagan se negó a aprobarlo: Reconciliación política,
democratización, y cese de hostilidad tanto internas como
internacionales; compromiso de los gobiernos de impulsar
medidas de cese del fuego, amnistía, diálogo, elecciones y
democratización interna; cese de ayuda a movimiento de
insurgentes; no uso del territorio para agredir otros estados; y
luego su verificación en cada país por una Comisión Nacional
de Reconciliación. Ese plan de paz tuvo la virtud de extender
la participación técnica de la propia OEA y a la ONU en la
organización de misiones para la verificación de su cumpli-
miento en diversas áreas, institucionalizada por una Comisión
de Verificación y Seguimiento.

La iniciativa contaba con un respaldo particular de los
países europeos. El reconocimiento generalizado se tradujo en
la adjudicación de un Premio Nobel de la Paz para el Presi-
dente Óscar Arias. Lo sustancial es que los países de América
Latina lograban por primera vez la solución de una crisis
regional por vía propia y por fuera del sistema interameri-
cano. A partir del marco del Plan aprobado se ponen en prác-
tica las medidas pactadas y se inicia un proceso de
cumplimiento de los acuerdos y la pacificación buscada en
cada uno de los escenarios críticos (incluyendo la organiza-
ción de elecciones nacionales en Nicaragua).

Una tradición jurídica común cuya definición precipitan
las circunstancias adversas, las raíces de una cultura común
que se profundiza haciéndose conocer en el mundo interna-
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cional pero también en el propio continente, y una madura-
ción política de la conciencia de un destino común que
conlleva a asumir responsabilidades directas en la solución de
sus conflictos han consolidado y fortalecido la personalidad
internacional latinoamericana a través del siglo XX. Desde
entonces América Latina ingresa en el siglo XXI con un perfil
político de gravitación creciente, ejerciendo un mayor contra-
peso al poderío de la potencia mayor aun dentro del propio
sistema interamericano, donde se ha vuelto regla que sus deci-
siones sean normalmente adoptadas por consenso.

Hoy América Latina debe afrontar el desafío mayor de
acordar el alcance, las modalidades y los procedimientos
conducentes a la integración y armonización de todos los
países latinoamericanos en una definitiva unidad mayor,
teniendo muy particularmente presente las experiencias por
las cuales ha transitado en estas ultima décadas.
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E S T U D I O : U N R E C U E N T O D E L A S 
P E R S P E C T I VA S A C T U A L E S

MARÍA TODOROVA GUEORGUIEVA

l autor del discurso científico como objeto de estudio es
de constitución relativamente reciente, debido prin-
cipalmente a dos razones: por un lado, al paradigma

positivista que ha dominado a la ciencia y, por otro, a la orien-
tación de la lingüística hacia la índole sistémica de la lengua.
El interés que está suscitando resulta lógicamente del giro
antropocéntrico operado en la segunda mitad del s. XX tanto
en la lingüística (Vúcheva 9), como en las investigaciones
sobre la ciencia(Grossman II), sin olvidar que encuentra
fundamento asimismo en la necesidad de repensar el sentido
de la escritura científica en el marco de la formación universi-
taria y en los estudios sobre la ciencia. En la lingüística del
habla, el sujeto y su actividad lingüística pasan a un primer
plano, mientras que la ciencia empieza a ser considerada
como una actividad humana multidimensional de carácter
intersubjetivo, social y comunicativo.

En los 80’s, dentro del campo de la psicología cognitiva
surge un interés serio hacia el proceso de la escritura (Bereiter,
Scardamalia ix) y en los 90’s, la psicología educativa inicia los
estudios de la escritura académica y científica en el marco de
la formación universitaria (Gottshalk, Hjortshoj v; Carlino 13).
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En consecuencia, el concepto de un discurso científico exclusi-
vamente informativo, objetivo, neutro, preciso e impersonal,
independiente de las emociones, sentimientos y juicios valora-
tivos del autor, va cediendo espacio a la idea de su carácter
intrínsecamente argumentativo, retórico, que refleja la acti-
vidad cognitiva y comunicativa de la personalidad creativa del
científico.

La complejidad intrínseca del concepto autor del discurso
científico ha sido la principal causa de la gran variedad de acer-
camientos teóricos y metodológicos que observamos en este
campo de estudios. Por esta razón, pero también por causa de
la delimitación de “esferas” de investigación con diferente
grado de “permeabilidad” (conocimiento e intercambio) de
ideas, dicho concepto ha sido elaborado de formas diversas y
con consistencia desigual. Es por eso que una de las tareas
más importantes que enfrenta el estudio acerca del autor del
discurso científico consiste en acotar el volumen y definir la
interrelación de conceptos como voz de autor, presencia y
marcas del autor, autorización (en el sentido que se le otorga en
la estilística funcional rusa), personalidad lingüística, ethos del
autor, identidad del autor.

En este sentido, el objetivo de la presente comunicación,
que se adscribe a la etapa inicial de una investigación más
amplia en curso sobre la voz del autor en el discurso científico de
la lingüística hispana contemporánea, es doble. Primero intenta-
remos responder a las preguntas: ¿quiénes se ocupan del autor
del discurso científico y cómo? y ¿hasta qué punto existe un
diálogo entre las diversas áreas de investigación delimitadas
por la lengua y la tradición nacional? Procederemos en esta
primera parte a un “mapeo” del estado de la cuestión a partir
de fuentes de información publicadas en español, francés,
ruso e inglés. En un segundo momento, nos proponemos
brindar una breve revisión sistematizada de los enfoques
teóricos y metodológicos actuales acerca del autor del discurso
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científico que encontramos en la investigación de lengua fran-
cesa, rusa, inglesa y española.

“ESFERAS” DE INVESTIGACIÓN Y “GRADOS DE
PERMEABILIDAD”

Expliquemos primero las razones que nos llevaron a delimitar
nuestra pesquisa a las fuentes en español, francés, ruso e
inglés: (1) la mayoría de las revistas con alto grado de impacto
y que, por ende ejercen mayor influencia, son publicadas en
inglés; (2) en la estilística lingüística, que es nuestro enfoque
de estudio hacia el autor del discurso científico, predominan los
referentes teóricos en francés, ruso e inglés; (3) el interés de
nuestra investigación se centra en el discurso científico
hispano. Para los fines del panorama bibliográfico sobre el
tema en cuestión, utilizamos varios acercamiento y recursos, a
saber: (1) búsqueda informática en catálogos electrónicos y
bases de datos, de acceso libre o limitado, de revistas científi-
cas, libros, tesis y resúmenes (Dialnet, Scielo, Redalyc, Persée,
Lidil, Jstor, Ebrery, Nalis, Cyberleninka, Scholar Google, etc.);
(2) consulta de los sitios electrónicos de instituciones y de
investigadores; (3) revisión de las bibliografías de artículos y
libros; (4) anotación de artículos de revisión sobre el tema.

Las tareas concretas que nos hemos planteado, sin
pretender agotar el tema, son como sigue: (1) examinar hasta
qué punto el autor del discurso científico es concebido como
objeto de estudio en las diversas tradiciones científicas; (2)
establecer los ámbitos científicos en que el mismo se define
como objeto de estudio; (3) observar desde qué enfoques
teóricos se le estudia y define; (4) determinar si existe o no
contacto e intercambio entre las diferentes tradiciones cientí-
ficas en cuanto al problema.

“Esfera” de lengua española. En las investigaciones hispanas
se nota un considerable interés por el autor del discurso cientí-
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fico. Predominan las publicaciones del área de la escritura
académica que, en muchas ocasiones, presenten una clara
orientación didáctica. La mayoría de los investigadores son
españoles, catedráticos de universidades barcelonesas (Uni-
versidad Autónoma de Barcelona, Universidad de Barcelona,
Universidad Ramon Llull), aunque el tema se desarrolla
también con mucho ahínco por estudiosos hispanoamerica-
nos, entre los que destacan los de la Universidad de Buenos
Aires. Es frecuente que los investigadores colaboren en
proyectos conjuntos y publiquen en coautoría, utilizando un
marco teórico común: psicología cognitiva (Bireiter, Scarda-
malia, Flower; Виготски), escritura académica (Bazerman,
Gee, Ivanič, Cassany, Carlino, Hyland, Lonka), lingüística
sistémico- funcional (Halliday), análisis del discurso (Van
Dijk) y contexto histórico y socio-cultural (Bajtín).

Desde la perspectiva de los estudios acerca de la escritura
académica, Castelló, Corcelles, Bañales, Iñesta и Vega (2011;
2011а)1 desarrollan el concepto de voz del autor. Para definirlo
se basan principalmente en las aportaciones de Hyland en el
ámbito de la lingüística del habla (pragmática y estilística), en
los estudios de Gee e Ivanič, desde la visión de la psicolingüís-
tica y de la literacidad crítica (Critical Literacy), así como en la
psicología norteamericana de la escritura que, desde un
enfoque socio-cultural, retoma la voz del autor en un intento de
repensar la teoría de Bajtín (Farmer, Spivey).

Los estudios de los investigadores argentinos (García
Negroni) comparten un marco teórico similar, aunque
también se interesan de manera productiva por los aportes de
la lingüística francesa de la enunciación (Ducrot, Authier-
Révuz, etc.). Se centran en distintos problemas de la escritura
académica disciplinar, incluido el de la presencia del autor en el
discurso científico (García Negroni, Navarro, Carlino). Cabe
destacar su producción de material didáctico y de manuales
de escritura académica (Carlino, Navarro).2
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“Esfera” de lengua inglesa. Las investigaciones en inglés
sobre el autor del discurso científico son múltiples. Cabe señalar
entre estas los estudios de dos investigadores ingleses del
dominio de la lingüística aplicada: Hyland,3 en el ámbito de la
enseñanza de idiomas extranjeros (del inglés como segunda
lengua – ESL) y de Ivanič4 – en la educación continua. Es
importante mencionar que Inglaterra es pionero en los estu-
dios sobre la escritura (Nystrand 11). En los últimos veinte
años, las contribuciones de Hyland y de Ivanič colocan en el
centro de la investigación sobre la escritura académica el
problema de la identidad del autor. Hyland estudia el papel que
desempeñan las técnicas discursivas en el marco de la comu-
nicación académica en distintas disciplinas científicas.
Analiza la construcción de la presencia del autor como: actitud
hacia los hechos presentados en el texto; toma de posición
determinada - (hedges/ boosters, stancе/engagement). A su vez
Ivanič desarrolla un modelo triádico de la formación de la
identidad social del autor del discurso académico y científico. La
identidad emerge en el proceso de interacción entre tres
dimensiones discursivas: “el yo autobiográfico” (resultante de
la trayectoria personal y de las capacidades del que escribe);
“el yo discursivo” (reflejo de la identificación implícita o explí-
cita con determinados discursos sociales y culturales) y el “yo
del autor” (constituido en el proceso de la escritura y que
supone una clara conciencia de autor con respecto a la cons-
trucción del texto, incluyendo en eso la apropiación dialógica
del discurso ajeno).

En Estados Unidos, el estudio de la cultura escrita y de la
escritura en particular (Literacy Studies and Writing Research)
inicia en los años 70’s del s. XX y una década más tarde
empiezan a aparecer las primeras investigaciones teóricas
importantes acerca de los procesos cognitivos implicados en la
escritura (Nystrand 18). En el 1980, Bazerman5 publica su ya
clásico artículo “Critical Review: Studies of Scientific Writing – E
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Pluribus Unum?” y desde entonces sigue dedicándose a temas
referentes al contenido, la estructura, el género y la intertex-
tualidad del discurso científico, así como a la didáctica de la
escritura académica y científica. Es interesante observar que
Bazerman incluye en su marco teórico los estudios de autores
como Luria, Vygotski (psicología cognitiva) y de Bajtín (con-
texto histórico y socio-cultural). Es fundador y miembro activo
de las organizaciones y de los comités científicos de dos inicia-
tivas internacionales, que reúnen asociaciones de investiga-
dores del ámbito de la escritura y la didáctica de E.E.U.U.,
Canadá, Australia, América Latina, España, Francia y otros
países europeos. Se trata de Writing Research Across Borders –
WRAB y de The International Society for the Advancement of
Writing Research – ISAWR, que celebran con regularidad
conferencias y fomentan de tal modo la consolidación de una
comunidad discursiva con líneas de investigación y referentes
teóricos compartidos.6

Considerando el hecho de que investigadores destacadas
como Castelló (España) y Carlino (Argentina), a las que nos
referíamos anteriormente, participan en la red de intercambio
de las asociaciones e iniciativas mencionadas, podemos
asumir que esta circunstancia explica, por lo menos parcial-
mente, por qué las ideas de Vygotski y Bajtín ejercen tanta
influencia sobre los estudios en lengua española acerca del
autor del discurso científico.

“Esfera” de lengua francesa. En la bibliografía francesa sobre
el tema del autor del discurso científico encontramos una serie
de publicaciones vinculadas a grupos de investigación de
laboratorios universitarios de lingüística, de didáctica del
francés como lengua extranjera y de escritura académica. La
revisión de las tendencias en el estudio del discurso científico
que publican Bosh y Rinck (2010) es muy ilustrativa en este
sentido. Las autoras distinguen dos tipos de investigaciones
según los criterios de objeto y de método de estudio: (1) enfo-
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cadas en la enseñanza de lenguas extranjeras, en cuyo caso la
influencia anglosajona es especialmente notoria (Writing in the
Disciplines, Writing Accross the Curriculum); (2) centradas en la
descripción lingüística de las comunidades discursivas con los
métodos de la lingüística enunciativa y de la retórica (Charau-
dau, Maingueneau, Rastier, Hyland, Bazerman, Fløttum, J.M.
Berthelot, Amossy, Grossman, Rabatel, Beacco, Rinck, Boch,
Bourdieu, Foucault, etc.).

Entre los centros de investigación cabe destacar el labora-
torio de la Universidad “Stendhal” de Grenoble, cuya intensa
producción científica se desarrolla en estrecha colaboración
con la Universidad “George Fourier”: Laboratoire de Linguis-
tique et Didactique des Langues Etrangères et Maternelles –
Lidilem. El tema que nos ocupa forma parte de la línea 3
“Didactique des langues, recherches en ingénierie educative“ del
laboratorio, dentro del Programa 3 “Enseignement et apprentis-
sage de l’écrit“, contando con un equipo nutrido de investiga-
dores (Grossman, Boch, Rinck, Tutin, etc.). Señalemos aquí
como representativo el artículo de Grossman (2010) “L’аuteur
scientifique. Des rhétoriques aux epistemologies“, en el cual se
revisan las perspectivas acerca del autor del discurso científico en
el ámbito francés.

Otro laboratorio universitario importante para el estudio
del autor del discurso científico es ICAR de la Universidad Lyon
2, representado por el subgrupo ADIS- Sciences COAST
(Apprentissages, didactiques, interactions, savoirs en sciences –
Cоmmunication et Apprentissage des Savoirs scientifiques et Tech-
niques: COAST) de la línea de investigación “Apprentissages,
discours, interactions, savoirs Linguistiques, scientifiques et techni-
ques (ADIS- lst)”

Los investigadores de ambos laboratorios publican en
coautoría7 y comparten referentes teóricos. El mérito que
tiene el laboratorio de Grenoble (Lidilem) para la constitución
de este campo discursivo común es indudable, ya que desde
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2003 hasta hoy en día, Lidilem publica una revista especiali-
zada bimestral de estudios de lingüística y de didáctica del
francés como lengua extranjera (Lidil). Señalemos al final que
los investigadores franceses disponen también de corpus uni y
multilingües de textos científicos: en francés (laboratorio
Lidilem, Programa 2 “Traitement Automatique des Langues”;
“Scientext” – de acceso libre) y de francés, noruego e inglés
(KIAP – Universidad de Bergen – que recoge textos científicos
de medicina, economía y lingüística).

“Esfera” de lengua rusa. La revisión de la bibliografía en
lengua rusa nos permitió concluir que el problema del autor
del discurso científico ocupa un lugar central en los intereses de
la lingüística rusa contemporánea y es objeto de múltiples y
detalladas publicaciones con una aportación original sobre
dicho tema. Hay investigaciones tanto teóricas, como de
carácter aplicado (en particular en el ámbito de la educación
superior y de la didáctica de lenguas extranjeras) que se
fundamentan en dos conceptos teóricos principales: la autori-
zación (rus. авторизация) y la personalidad lingüística (rus.
языковая личность). Introduciremos muy en breve ambos
conceptos, puesto que les dedicaremos mayor atención en la
segunda parte del presente trabajo. El concepto de autorización
se desarrolla a principios del s. XXI principalmente en dos
direcciones: en el sintаxis semántico y funcional y en la estilís-
tica funcional de la escuela de Perm (Syrovatskaya 2009). A su
vez, el concepto de personalidad lingüística, pese de haber sido
formulado por primera vez por el teórico de la literatura Vino-
gradov a inicios del s. XX, ha sido desarrollado por lingüistas
(Karaulov, Boguin, etc.), quienes a finales de los 80’s proponen
modelos propios referentes a la personalidad lingüística (Mijále-
vich 2011).

Como hemos podido comprobar en las páginas antece-
dentes, el autor del discurso científico es objeto de varios y muy
variados enfoques. Hallamos aportaciones teóricas impor-
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tantes en las “esferas” de lengua rusa, francesa e inglesa, mien-
tras que en la de lengua española observamos que el concepto
se desarrolla principalmente con fines de aplicación en la
enseñanza de la escritura académica. El diálogo entre dichas
“esferas” es, empero, bastante desigual. Pongámoslo así: la
tradición anglosajona está centrada en sí misma y desempeña
un papel dominante; los investigadores franceses la conocen,
pero otorgan preferencias a los referentes franceses; los estu-
diosos rusos conocen tanto las aportaciones en lengua inglesa,
como las de lengua francesa, pero se basan casi sin excep-
ciones en la tradición de la lingüística rusa; los investigadores
españoles, a su turno, se ven influenciados por los estudios
anglosajones, aunque algunos toman en cuenta también
ciertos referentes teóricos franceses y lo que integran de la
tradición rusa, pasa por reelaboraciones y reconceptualiza-
ciones norteamericanas, inglesas o francesas.

ENFOQUES TEÓRICOS Y METODOLÓGICOS
ACTUALES

Una de las tareas actuales del estudio acerca del autor del
discurso científico, como ya mencionábamos en la introducción,
consiste en delimitar el volumen y definir la interrelación de
conceptos como voz de autor, presencia y marcas del autor, autori-
zación (en el sentido que se le otorga en la estilística funcional
rusa), personalidad lingüística, ethos del autor, función-autor, iden-
tidad del autor. Sin embargo, el objetivo de esta parte de la
comunicación es mucho más modesto: nos proponemos
revisar brevemente y poner en orden dichos conceptos, agru-
pándolos en función de su orientación teórica y disciplinar.
Para tal efecto distinguiremos los siguientes dominios: (1)
lingüística enunciativa; (2) sociología y antropología lingüís-
tica; (3) psicología cognitiva y lingüística textual; (4) lingüística
aplicada.
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DOMINIO DE LA LINGÜÍSTICA ENUNCIATIVA:
PRESENCIA DEL AUTOR, SUJETO DEL DISCURSO
Y ETHOS DEL AUTOR

Presencia del autor. El concepto de la presencia del autor aparece
en la lingüística enunciativa como una consecuencia lógica
del desarrollo de la tesis de Émile Benveniste acerca de la
inscripción de la subjetividad en el discurso.8 El propósito de
las investigaciones de esta corriente consiste en descubrir en
el texto científico - idealmente objetivo y neutro, las “huellas”
dejadas por el autor. La presencia del autor se mide por el
número y la frecuencia de uso de los pronombres personales
de primera persona singular o plural, de la voz activa o pasiva.
Este método estadístico permite establecer en qué medida se
manifiesta el autor dentro del texto y, además, sirve para iden-
tificar el grado de subjetivación (personalización) o de objeti-
vación (despersonalización) que caracteriza las diferentes
disciplinas, géneros y lenguajes de la ciencia. Sin embargo,
existe también un número considerable de estudios que sí
toman en cuenta la índole pragmática del discurso. La
presencia del autor se interpreta entonces como: postura del
autor (stance) - voz propia vs. voces ajenas; compromiso con el
lector (engagment). He aquí dos términos que debemos al
lingüista inglés K. Huland (2002. 2002a, 2005). En las investi-
gaciones de esta línea se analiza el papel de la autocitación y
del metadiscurso como estrategias

y tácticas discursivas del autor (marcadores de la postura
del autor, marcadores epistémicos que indican diferente grado
de certeza o compromiso); el método combina el análisis
cuantitativo con el cualitativo (estudio de casos).

El sujeto del discurso. El debate acerca del sujeto del discurso –
de la unidad o la pluralidad de las fuentes enunciativas dentro
del texto – constituye ciertamente una particularidad de la
lingüística enunciativa francesa. Las diversas teorías reco-
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nocen la escisión intrínseca del discurso (dialógico o polifóni-
co), en el que las relaciones interdiscursivas desempeñan un
rol constitutivo y cuyo sentido siempre resulta de una cons-
trucción colectiva o plural. El discurso es polifónico y, por
ende, es imposible que su sujeto-autor sea unitario. El sujeto se
dispersa en el texto que es “habitado” por las voces ajenas que
se entrelazan en el discurso (O. Ducrot intenta formalizar las
ideas de Bajtín acerca de la polifonía).9

Sin embargo, ante la interrogante de si en estas circunstan-
cias el autor puede fungir o no como centro unificador del
discurso, las opiniones de los investigadores se dividen en,
permítasenos la metáfora, “centrípetas” y “centrífugas”. Los
que se adhieren a la visión “centrípeta” consideran que la voz
propia del sujeto-autor asegura la coherencia de la polifonía,
organizando jerárquicamente las demás voces en función de su
punto de vista particular y de este modo orienta e instruye al
lector cómo interpretarlas (Grossman 2010; Rabatel 2010). En
cambio, para los escépticos (Authier- Revuz 98), la heteroge-
neidad es consustancial al sujeto, y no tan solo por el mero
condicionamiento histórico y socio- cultural, sino también
debido a la misma realidad psíquica del sujeto, constante-
mente expuesta al pujo desintegrador del inconsciente. De ahí
la imposibilidad de pensar en un sujeto capaz de cumplir con
una función coordinadora y de centro integrador: la figura del
autor en el texto y la impresión de control sobre el discurso no
son más que un subterfugio, un dispositivo que crea la ilusión
de la existencia del sujeto.

Ethos del autor. Este concepto se retoma en los estudios
sobre la escritura académica en el sentido de “construcción
discursiva de una imagen” del autor (Cherry 1988; Amossy
1999; Maingueneau 2002). El sujeto del discurso, valiéndose de
determinadas estrategias, tácticas y técnicas discursivas, guía
la interpretación del lector hacia la construcción de cierta
representación de sí mismo. El propósito, grosso modo, es
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reforzar la propia autoridad y, por ende, ganar la confianza del
lector para que este acoja con menor resistencia las tesis y los
argumentos del autor. Lograr o no la proyección de un ethos
del autor adecuado depende directamente de qué tanto conoci-
miento se tiene de una determinada comunidad discursiva, de
sus tradiciones, requisitos y expectativas. El ethos del autor se
realiza en el discurso mediante una serie de roles que corres-
ponden a las expectativas que se han generado en torno a la
figura del científico en su calidad de: investigador, argumenta-
dor, comunicador o evaluador del conocimiento (Flottum,
Thue Vold 2010).

DOMINIO DE LA SOCIOLOGÍA Y DE LA
ANTROPOLOGÍA DE LA LINGÜÍSTICA:
FUNCIÓN-AUTOR, PERSONALIDAD
LINGÜÍSTICA Y COMUNICATIVA, IDENTIDAD
DEL AUTOR

Función-autor. En su célebre conferencia del 1969, Foucault
propone que el autor sea analizado en tanto que una función
variable y compleja del orden de los discursos, que varía
según las épocas y las culturas y, bajo ciertas condiciones y
determinadas reglas, adopta una forma y ocupa un lugar
distinto en cada tipo de discurso (Foucault 17). La función-
autor posee cuatro rasgos. El primero es el carácter institu-
cional y reglamentado, es decir que en una sociedad determi-
nada la autoría puede representar cierta forma de propiedad:
un derecho económico (derecho de autor) o una responsabi-
lidad jurídica con consecuencias penales (acto imputable a
cierto individuo). El segundo es el carácter cultural e histórica-
mente situado: la función “autor” depende de la época y de la
cultura dónde se constituye y ejerce. El tercero consiste en la
atribución codificada o mediada de la función del autor que
“no se define por la atribución espontánea de un discurso a su
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productor”, sino que es el resultado de una operación
compleja de proyección que construye un cierto ser de razón
que se llama autor. Y el último es su carácter abstracto (no
personal) y múltiple (no unitario): la función del autor “no se
remite pura y simplemente a un individuo real, sino que
puede dar lugar a varios ego de manera simultánea, a varias
posiciones-sujeto, que puedan ser ocupadas por diferentes
clases de individuos.”

Además, la función-autor puede ocupar también una posi-
ción “transdiscursiva” cuando además de escribir uno o varios
libros, formula también una teoría, funda una disciplina. Dos
son las modalidades que se establecen dentro de esta cate-
goría de autores: “fundadores de discursividad” y “fundadores
de cientificidad”. Lo que tienen en común es que producen “la
posibilidad y la regla de formación de otros textos”. La prin-
cipal distinción que introduce Foucault entre ambas se refiere
al nivel de participación del acto de fundación en las transfor-
maciones posteriores. Mientras que la instauración de una
cientificidad forma parte del conjunto de modificaciones que
hace posibles y, en este sentido, es retomada y reelaborada
dentro del mismo campo discursivo que ensancha y trans-
forma, la instauración de una discursividad se desborda hacia
otros campos discursivos, resultando heterogénea a sus trans-
formaciones ulteriores a las que “simplemente [abre] un cierto
número de posibilidades de aplicación”. (Foucault 12)

Homo loquens: la personalidad lingüística y comunicativa. Los
conceptos de personalidad lingüística y personalidad comunicativa
pertenecen a la personología lingüística, una interesante y
bien desarrollada corriente de la lingüística rusa que integra
las perspectivas de la sociolingüística, la psicolingüística, la
pragmática, la didáctica de lenguas y la lingüística textual. El
interés de los investigadores se centra en la persona concreta:
como sujeto individual (los primeros estudios de personología
lingüística abordaron las manifestaciones de escritores y cien-
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tíficos eminentes) o como sujeto colectivo (en una segunda
etapa, los estudios se enfocaron en los representantes de
determinados tipos sociolingüísticos y profesionales que
comparten conductas lingüísticas similares (Mijálevich 2011;
Lazurenko et al. 2007).

El concepto de personalidad lingüística fue acuñado, como
ya lo referíamos en la primera parte, por Vinográdov en rela-
ción con el autor literario.10 Sin embargo, fue retomado y
desarrollado con mayor detalle por el lingüista Karaúlov,
quien extendió su volumen y su dominio de aplicación más
allá de la teoría literaria. Karaúlov (2003) propuso un modelo
de la personalidad lingüística que se despliega en tres niveles
estructurales: (1) el nivel semántico-verbal refleja el grado de
dominio de determinada lengua; (2) en el nivel cognitivo
(espacio cognitivo individual y colectivo) se actualizan e iden-
tifican los conocimientos y representaciones relevantes; (3) el
nivel pragmático engloba las diversas manifestaciones de la
motivación y de la intencionalidad que determinan el
desarrollo de la personalidad lingüística.

Por otro lado, la personalidad lingüística, inserta en una
situación comunicativa concreta, puede definirse como perso-
nalidad comunicativa. Este último es un concepto más amplio
que contempla a la vez parámetros lingüísticos y comunicati-
vos, remitiendo a una representación generalizada del
portador de determinadas actividades culturales y lingüísti-
cas, determinados valores, conocimientos y conductas.

Identidad del autor. El problema de la identidad del autor se
plantea en relación con la enseñanza de la escritura acadé-
mica desde la perspectiva de la psicología y de la sociología
de la educación superior y de la didáctica del inglés como
lengua extranjera. El concepto se vincula con el nombre de
la lingüista inglesa Ivanič quien rechaza la idea de la iden-
tidad en tanto que “postura subjetiva”, puesto que de
acuerdo a su criterio esta no refleja las posibilidades reales
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del sujeto de desplegarse simultáneamente en diferente
dimensiones. Ivanič asume que la identidad es múltiple,
híbrida y fluida, de hecho se trata de varias “posibilidades
de identidad” (“possibilities for self-hood”), socialmente deter-
minadas y que no se eligen libremente por el individuo. En
este sentido, analiza la identidad del autor en tres dimen-
siones que interactúan a la hora de escribir: el “yo autobio-
gráfico”, con su carga de experiencia previa en escritura; el
“yo discursivo” que se configura durante el acto de escribir,
identificándose explícita o implícitamente con determinados
discursos sociales; y el “yo autor” que supone una
conciencia de autoría con respecto a la construcción del
discurso propio.

Otro teórico de la identidad muy influyente en el ámbito
de la escritura académica es Gee (1998, 2000, 2005). El
lingüista norteamericano estudia cómo se construye social-
mente la identidad del escritor y del lector dentro del contexto
de las diversas comunidades discursivas. Podríamos resumir
su tesis principal en los siguientes términos: (1) las prácticas
discursivas siempre están situadas y (2) la manera específica
en la que nos implicamos en determinadas prácticas discur-
sivas – académicas, profesionales, personales – define nuestra
identidad. Resulta, pues, que cada individuo dispone de
ciertos “juegos de identidades” (identity kits), o sea de ciertos
surtidos y combinaciones de maneras de hablar, escribir,
pensar, comportarse, etc., que lo identifican y marcan en un
momento dado como miembro de una comunidad.

La identidad, por lo tanto, es susceptible a variaciones en
función de la situación y de la comunidad de las que forma
parte el individuo. Gee señala que todo discurso es intrínseca-
mente ideológico: vehicula una serie de intereses sociales,
políticos, económicos, entre otros; enfatiza ciertas representa-
ciones, posturas, actitudes, etc.; además prevé e implica los
parámetros de la crítica admisible. Es así que la propia iden-
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tidad del autor se construye a partir de los compromisos ideo-
lógicos.

Dominio de la psicología cognitiva y de la lingüística del texto:
autorización La autorización (rus. авторизация) se realiza en el
texto de distintas maneras y es un componente universal y
pragmático de le construcción discursiva. Por un lado, refleja
la postura del autor, resultante del condicionamiento social y
cognitivo del individuo. Por otro, remite al programa de recep-
ción que guía al lector en un nivel formal del texto, pero
también en un nivel de contenido (Syrovatskaya 2009).

En opinión de algunos autores la autorización es una de las
categorías modales del texto (al igual que la actualización, la
persuasión, la valoración, la obligación, etc.), ya que indica la
fuente del conocimiento/opinión o al sujeto del que emana la
fuerza ilocutiva del acto del habla. En interacción con otros
sentidos modales (p.ej. con la persuasión), la autorización
puede expresar la voluntad comunicativa del autor y permite
reconocer la intención del autor (Kopytova, en Syrovatskaya
254).De acuerdo a otros lingüistas, aunque la autorización cons-
tituye sin lugar a dudas un parámetro importante dentro de la
unidad textual, no por eso logra ascender a categoría, puesto
que funciona más bien como un principio de construcción
discursiva, participando en la constitución de categorías
textual como la polisubjetividad, la modalidad del autor, la
cohesión, la articulación y la delimitación (Syrovatskaya
2009).

Nos detendremos en la interpretación semántico- estilís-
tica del concepto de autorización, formulado específicamente
para los fines del análisis del discurso científico por la escuela
de estilística funcional de Perm.11 Desde esta perspectiva, el
texto científico se define como un sistema politextual
complejo, cuyas características dependen de una serie de
factores extralingüísticos, siendo los de mayor importancia los
que constituyen la propia actividad científica y cognitiva.
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Kotyurova y Bazhenova los engloban dentro del concepto de
situación epistémica. La situación epistémica es un conjunto de
rasgos interrelacionados de la actividad comunicativa y cogni-
tiva que forman un todo (unidad) con los aspectos objetivos
(ontológicos y metodológicos) y los aspectos subjetivos (refle-
xivos, comunicativos y pragmáticos). Estos ejercen una
influencia sistemática sobre la formación del discurso cientí-
fico y determinan su estructura semántico-composicional y
estilístico-discursiva. En otras palabras, la situación epistémica
puede ser considerada como un metamodelo universal del
discurso científico (Bazhenova 2009). El aspecto reflexivo de la
situación epistémica desempeña un papel importante para la
realización de los procesos de la autorización y se relaciona con
las características personales del conocimiento científico,
puesto que el sujeto del conocimiento científico es siempre
una persona, es un sujeto de la reflexión. Cada aspecto de la
situación epistémica se ve representado en el espacio del texto
científico por medio de determinadas subestructuras (o
subtextos, según Bazhenova). Estas organizan en una unidad
de sentido y contenido los marcadores lingüísticos de cada
aspecto que encontramos dispersos en todo el texto. El
subtexto se define como una unidad textual de sentido
compleja con carácter de signo y constituye un nivel superior
de nominación de un aspecto determinado de la situación epis-
témica. En algunos géneros del discurso científico (p.ej. en la
monografía y en el artículo), la situación epistémica se realiza en
las siguientes subestructuras (subtextos): (1) conocimiento
nuevo; (2) conocimiento ya dado; (3) metodología; (4) evaluación; (5)
autorización; (6) implicación del lector; (7) periferia.

La subestructura que nos interesa, la de la autorización, se
define como un conjunto de recursos discursivos que
permiten expresar el “yo” del autor, así como los estados
psicológicos del sujeto durante el proceso de la construcción y
de la verbalización del conocimiento nuevo. El potencial de la
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autorización en cuanto a la constitución del sentido y de la
forma del texto se ve reflejado en su capacidad de construir un
marco modal para los conceptos, los juicios y las conclusiones
(p.ej. el conocimiento nuevo se presenta al principio en el
marco modal de la duda, pero a medida que se explaya la
argumentación, las expresiones de certeza se vuelven cada vez
más frecuentes).

DOMINIO DE LA LINGÜÍSTICA APLICADA: VOZ
DEL AUTOR

En los últimos años, principalmente en España, surge un
esfuerzo de conceptualizar la voz del autor con respecto a la
escritura académica (Castelló et al. 2011). Por un lado, la inves-
tigación se centra en la formación de la voz del autor durante el
proceso de la escritura y en el desarrollo de las habilidades
para producir textos científicos y académicos. El objeto de
estudio en este caso es la voz del autor de los investigadores
noveles y de los expertos. Por otro lado, se busca identificar la
voz del autor mediante el análisis del texto como producto. El
interés, por lo tanto, se enfoca en los recursos discursivos que
expresan la voz del autor (el uso de marcadores metadiscursi-
vos, de la primera persona y de la autorrefencia). En este
intento de acercamiento a la voz del autor, se examinan una
serie de conceptos relacionados con el mismo, tales como
ethos y persona del autor, autoridad y autenticidad de la escritura
académica, la voz como expresión de cierto grupo social y
discursivo, la apropiación de las voces ajenas y los modos de
reacentuarlos; se esboza el problema de la voz en la escritura
colaborativa y se describen las técnicas en uso que la afectan;
se pondera la influencia de la “English Voice”. (Castelló, Nelson
2012)

Queda claro, entonces que, aun tomado en préstamo de
Bajtín, el término de voz de autor se está replanteando desde la
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perspectiva de un horizonte teórico distinto, jalonado por la
psicología cognitiva (Bireiter, Scardamalia, Flower), la psico-
logía educativa (Monereo, Pozo), la escritura académica
(Bazerman, Gee, Ivanič, Cassany, Carlino, Hyland, Lonka), la
lingüística sistémico-funcional (Halliday), el análisis del
discurso (Van Dijk) y la teoría del contexto histórico y socio-
cultural (Bajtín, reinterpretado por Bazerman e Ivanič).

A modo de conclusión, observaremos que el concepto de
la voz de autor en el discurso científico se encuentra todavía en
una etapa de elaboración y todavía no existe una definición
precisa ni un modelo consolidado. Sin embargo, nos parece
que el esfuerzo de integrar distintos enfoques teóricos podría
ser muy productivo, siempre y cuando intentemos vadear el
eclecticismo. El concepto podría ser desarrollado de acuerdo a
un planteamiento multidimensional que atienda a los diversos
aspectos de la autoría, integrando de manera sistemática las
aportaciones de las diversas teorías sobre el autor del discurso
científico, sin dejar de distinguir con claridad y pertinencia las
unidades de análisis y los niveles de aplicación.
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contribución principal consiste en el desarrollo de
una teoría de los estilos funcionales de la lengua
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culta (estilo científico, periodístico, administrativo,
religioso, etc.) que integra de manera convincente
las aportaciones de las psicolingüística y la
sociolingüística. Actualmente, uno de los
investigadores más destacados de esta escuela son
E. A. Bazhenova, M. P. Kotyurova y N. V.
Danilevskaya.
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