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PARTE I

E S T U D I O S  S O B R E  E L
I N V I E R N O  D E  G U N T E R

D E  J U A N  M A N U E L
M A R C O S





E

E L I N V I E R N O D E G U N T E R :                
A C E R C A D E L A D I F Í C I L R E L A C I Ó N 

A U T O R - T R A D U C T O R - L E C T O R

LUDMIL A ILIEVA

l tema del artículo – la traducción al búlgaro de la
novela de Juan Manuel Marcos El invierno de Gunter
– supone trazar el marco histórico y social en que

tendrá lugar la recepción de esta traducción.
Para el lector búlgaro Juan Manuel Marcos es desconocido

tal como casi desconocida es la literatura paraguaya en gene-
ral. En Bulgaria está presentada únicamente por Augusto Roa
Bastos con sus dos novelas – Hijo de hombre y Yo, el Supremo - e
independientemente de que se trata de uno de los nombres
más grandes de la nueva novela latinoamericana, Paraguay
con su literatura e historia queda lejano y algo aislado del
resto del continente por el cual el lector búlgaro tenía pronun-
ciado interés desde los años 20 del siglo pasado. Bastaría
recordar las Cartas de Sudamérica1 del primer hispanista
búlgaro, el escritor Boris Shiváchev, publicadas por entregas
cada semana en el prestigioso periódico Literaturen glas (Voz
literaria) entre 1930-1931 y objeto de gran admiración de parte
del público lector. Los años del boom de la novela latinoameri-
cana dejaron su sello también sobre la vida literaria búlgara.
En este período – 1960-1970 – fueron traducidas casi todas las
obras importantes, lo que ejerció un impacto considerable
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sobre la literatura nacional y el gusto lector. Sin lugar a dudas
esta es la época en que la novela latinoamericana se convierte
en una medida de modernidad.

Uno de los rasgos determinantes del boom es la populari-
dad, el crecimiento del interés por la nueva novela latinoame-
ricana. Con ello se operan cambios en el lector quien empieza
a ver la literatura desde otra óptica, apreciando la nueva
técnica, los experimentos con la forma y de allí el consiguiente
éxito comercial de esta literatura. En ello, sin duda, un papel
importante desempeña también el momento ideológico: al
inicio la Revolución Cubana con su aureola heroica une a los
jóvenes autores, años después lo que los va a separar será la
actitud hacia ella. De todos modos los años 60 son la época de
la mayor ebullición política, social y cultural en la historia
contemporánea de nuestro mundo.

La desaparición física del fenómeno literario boom de la
novela latinoamericana, habiéndose prolongado más de diez
años, no significa la desaparición del realismo mágico que se
ha convertido ya en un símbolo que sobrevivió al boom influ-
yendo fuertemente sobre los nuevos escritores, sobre todo en
cuanto al lenguaje: según algunos críticos, esta influencia es
más fuerte en los autores europeos que en los latinoame-
ricanos.

El término boom también sobrevive al paso del tiempo
convirtiéndose en parte del nuevo fenómeno literario del
posboom. Un brillante representante es precisamente la novela
El invierno de Gunter. El mismo término de posboom fue
acuñado por el autor de la novela Juan Manuel Marcos por lo
cual la definición que él le da es la más exacta y válida. Se
trata de un movimiento que se caracteriza por la recreación
artística del habla popular, de lo cotidiano; por la parodia del
discurso oficial sobre la historia, la política y la cultura; por la
dignificación de los subgéneros populares, como las letras de
música popular, el cine, la novela rosa, el relato policial, la

4



ciencia ficción; por la hibridización del lenguaje fronterizo;
por la recuperación de la utopía como horizonte social y exis-
tencial; por la desacralización de la épica altisonante por
medio de la ternura y el humor, por el elevado protagonismo
de mujeres escritoras, ausente en el boom.2

Es obvia la falta de una diferencia radical entre los autores
del boom y los del posboom, algunos de ellos por vía natural
pasan de una corriente a la otra. Más bien con el posboom lo
fantástico baja a la tierra, al mundo real, a las ciudades real-
mente existentes, reflejando la nueva realidad con sus temas
como las represiones de las dictaduras militares, el exilio, el
poder de los medios de comunicación, la manipulación de la
opinión pública, los problemas sociales.

Y tal como Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez,
señala la culminación del boom de la novela latinoamericana,
El invierno de Gunter ocupa un lugar análogo en la literatura
paraguaya y latinoamericana del posboom. Traducida a más de
40 lenguas, la novela representa sin duda un desafío serio
para el traductor. Conozco las traducciones al inglés, francés y
ruso y en el proceso del trabajo pude convencerme de la vera-
cidad del postulado de que la traducción es una actividad
creadora y en gran medida subjetiva. Es la razón por la cual no
puede haber dos traducciones iguales, los traductores ponen
siempre su sello pero no es menor la importancia del destina-
tario de la traducción concreta.

Supongo que a pesar de las diferencias de interpretación
que pueden darse, todos los traductores se unirán alrededor
de la idea de que la evaluación de su labor la dará el lector
para quien trabaja y quien da sentido a su actividad.
Corriendo el riesgo de emplear un lugar común, recordaré
que durante largos años, desde la aparición de la ciencia de la
traducción hasta no hace tanto, el interés estaba centrado en
las relaciones autor-traductor. Mucho más tarde la traducto-
logía se dirige al tercer elemento de la triada autor (represen-
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tado por el texto)-traductor- lector. En su libro Lector in fabula
Umberto Eco subraya que un texto existe únicamente en su
relación - a la vez intelectual y emocional - con el lector,
destaca el papel activo del lector convertido hasta cierto punto
en creador del texto mediante la interpretación que le da y
merced a sus propios conocimientos.3

En dicha triada el primero y el último de los elementos
son objetivos – el texto original existe físicamente y el lector
también recibe un texto ya hecho. Subjetivo es solo el traduc-
tor, este intermediario invisible, discreto e inevitable cuyo
trabajo está destinado al lector y de quién depende la percep-
ción de este.

Según Umberto Eco el texto representa un tejido con espa-
cios vacíos que el lector ha de llenar con su actividad coopera-
tiva ya que el autor lo ha previsto conservando
conscientemente estos vacíos, por un lado porque contaba con
los conocimientos del lector, capaz de entenderlos sin más
explicaciones, y por otro, para despertar en el lector la inicia-
tiva de interpretar el texto, es decir, el mismo texto necesita a
alguien que lo ayude para empezar a funcionar. Y para que un
texto se ponga a funcionar hace falta un lector ideal (lector-
modelo en la terminología de U.Eco) que llenara los espacios
vacíos de un modo aceptable. Prever cómo es el lector ideal no
supone solo esperar que este exista sino hacer que el texto lo
cree.

El texto no solamente cuenta con la competencia del lector
sino que ayuda a que ella se forme. El lector- modelo, según
Eco, está llamado a pronosticar el futuro desarrollo de la
historia que está leyendo, a ayudar este desarrollo con sus
suposiciones que, una vez terminada la lectura, serán confir-
madas o rechazadas. Es decir, el lector-modelo es capaz de
interpretar el texto de manera similar a la del autor. A dife-
rencia de él, el lector real (empírico, en la terminología de Eco)
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es el que lee el texto, una de las múltiples denominaciones
concretas del concepto abstracto de lector.4

De aquí la pregunta ¿para quién se traduce, con qué lectores
trabajamos, cómo el objeto determina el modo de traducir?

Antes que nada el lector no puede ser considerado como
un grupo homogéneo. Ya mencionamos que en la época del
boom la nueva novela latinoamericana fue traducida al
búlgaro casi en su totalidad y así la generación en edad cons-
ciente en aquel momento conocía la literatura latinoameri-
cana, el realismo mágico y la realidad maravillosa, seguía los
acontecimientos políticos en América Latina empezando por
la Revolución Cubana, el gobierno del bloque de la Unidad
Popular en Chile y el sangriento golpe de Estado, las dicta-
duras militares de los años 70 para llegar a la Revolución
Sandinista: no se debe olvidar que la literatura de América
Latina en este período estaba directamente ligada a la política.

El período posterior a 1990 no favoreció la presencia de
esta literatura en Bulgaria; de hecho Latinoamérica quedó
fuera de su ámbito de intereses y durante largo tiempo estuvo
ausente de la vida pública; de esta región se hablaba apenas y
las traducciones fueron restringidas a los best-sellers
mundiales de autores como Isabel Allende y Mario Vargas
Llosa; de vez en cuando aparecía algún gran autor omitido por
alguna razón en su momento. Mientras tanto creció una nueva
generación de lectores y no es nada raro que para los jóvenes
de hoy la literatura latinoamericana es poco conocida.

Y es precisamente la manera de tratar al lector lo que
determina también la estrategia del traductor. Empezaré por
un problema clave que surgió en el proceso de la primera
lectura de la novela y hubo de ser resuelto todavía antes de
que empezara la traducción: ¿cómo introducir al eventual
lector empírico (ya que el porcentaje de los lectores modelo es
escaso) en una realidad ajena y en gran medida incompren-
sible para él? El invierno de Gunter se puede considerar como
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una novela histórica y política en que abundan referencias a la
antigüedad del Paraguay, a su historia más reciente, a la
historia mundial contemporánea, cuya comprensión exige
una amplia cultura general igual que conocimientos de fondo,
relacionados con costumbres, tradiciones, particularidades
locales. La práctica traductora supone varias técnicas: poner
notas a pie de página, dar explicaciones dentro del mismo
texto o simplemente eliminar las dificultades mediante la
adaptación (lo que a estas alturas me parece absolutamente
inaceptable). Es conocido también el aforismo de que las
notas a pie de página son el fracaso del traductor. No es la
primera vez que afronto este problema y en él reside no tanto
la manera de que el traductor trata al lector como la actitud
del autor hacia el lector. Hay escritores que escriben para un
público selecto, capaz de entenderlos, lectores modelo, los
demás no les interesan. Tal es el español Javier Marías que
parece que lo exhibe conscientemente haciendo juegos mala-
bares con nombres y acontecimientos, algunos de los cuales
conocidos solo por un círculo restringido de lectores perfecta-
mente preparados. A diferencia de él, Umberto Eco abastece
su novela El nombre de la rosa de un sinnúmero de notas; su
objetivo no es solamente detener la atención del lector por la
intriga sino educarlo, hacerle conocer las múltiples versiones
y ramificaciones de la religión cristiana en aquella época.
Similar es la postura de Juan Manuel Marcos: en su novela
está presente toda la historia del Paraguay – desde los autén-
ticos dueños de estas tierras, los indios tupí-guaraní, su
conquista por los españoles, pasando por las guerras extermi-
nadoras de los siglos 19 y 20, hasta la cruenta dictadura de
Alfredo Stroessner; algo más, en El Invierno de Gunter el tema
predominante es el de la memoria nacional, de aquellos
momentos de la historia que resultan clave para el destino del
país. Este redescubrimiento de la historia tiene además una
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importancia didáctica y formativa: no es casual que la novela
fuese declarada de interés educativo por su aporte al esclareci-
miento de la historia del Paraguay, por la búsqueda de las
raíces míticas hispano-guaraníes de la sociedad paraguaya,
por las técnicas narrativas innovadoras, por los valores
morales que enseña a la joven generación, de hoy y de
mañana, para que esta se identifique con sus predecesores y
comprenda su enorme valor para el Paraguay contemporáneo
y su aporte a la formación de los ideales de justicia social y
dignidad que inspira la obra.5 Es obvio que la novela no
cuenta con la existencia un lector-modelo ni del original, ni de
la traducción sino que intenta crearlo. Esta es la razón por la
cual la edición principal de la novela es comentada por su
traductor al inglés, el prof. Tracy Lewis, mediante notas
extensas al final de cada capítulo. En dicha situación las notas
a pie de página son inevitables, no hay otro modo de hacer
que el lector conozca el sinnúmero de personajes y aconteci-
mientos históricos que desempeñan un papel importante en
la novela. En la edición búlgara fueron utilizados en su
mayoría los comentarios al original y aquí he de señalar con
satisfacción que a pesar de la opinión anteriormente expre-
sada sobre la mala preparación del joven lector, consideré
innecesarios muchos de ellos, referentes a personalidades y
acontecimientos de la historia y la literatura mundial, el
sistema de enseñanza en Bulgaria todavía proporciona estos
conocimientos (otro tema es que no se pueden dar garantías),
tal es el caso de Scarlett O’Hara o del presidente Reagan y
otros.

Dicha estrategia traductiva determinó algunas de las
opciones consiguientes. La novela El invierno de Gunter se
caracteriza por la heteroglosia, en la terminología de
Mijaíl Bajtín cuyo seguidor ferviente es Juan Manuel
Marcos.

Según Bajtín,6 lo que determina la novela como género es
9



el entrelazamiento de distintas voces, de distintos cuerpos de
lenguajes, es decir la multiplicidad de discursos.

Bajtín considera que la novela moderna es la forma lite-
raria más adecuada al uso de la heteroglosia ya que todo
lenguaje está compuesto por múltiples voces – dialecto social,
jerga profesional, lenguajes de los diferentes grupos de edad o
círculos, es decir, la novela moderna representa una construc-
ción simbólica de la cultura del país. De aquí el carácter dialó-
gico de la novela como un diálogo con la historia, con las
tradiciones, con la memoria – colectiva y personal-; un diálogo
intercultural en que la heteroglosia se manifiesta directa e
indirectamente; el texto en español aparece mezclado con
réplicas en guaraní, en inglés, en francés alternándose al
mismo tiempo el lenguaje de los jóvenes con el de los adultos,
de la alta sociedad, de los emigrantes latinoamericanos en los
EE. UU, con el lenguaje de los periódicos y el lenguaje del
poder, de modo que la novela puede ser definida como polifó-
nica lo que es una dificultad seria para el traductor. Se optó
por la solución gráfica mezclando el tipo de letras y utilizando
principalmente cursiva para los textos en otras lenguas,
distintas del español, borrando de este modo la superposición
de lenguas lo que permitió evitar las notas a pie de página con
el argumento de que si el autor ha considerado que el lector
no las necesita ya que tiene la competencia necesaria para
entenderlas, lo mismo es aun más válido para el lector búlgaro
que tradicionalmente posee una buena cultura lingüística,
únicamente en algunos casos de giros idiomáticos o alguna
expresión más complicada la traducción fue insertada en el
texto.

Un interés especial tuvo la traducción de palabras y expre-
siones en guaraní. La teoría de Bajtín está en completo
unísono con la cultura guaraní en que el hablar, el diálogo es
lo más importante: “Lo único que hacían (los karaí) era hablar.
Decían que su misión era hablar en todas partes. No solo en
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su propia comunidad sino en todas partes”.7 Hay que recordar
que Paraguay es una excepción entre los demás países latinoa-
mericanos: es el único que reconoce la lengua de la población
indígena como lengua oficial que está presente en la novela en
su forma original, equipolente, sin traducción al español lo
que por su parte es un problema para la traducción a otros
idiomas. Según Antoine Berman, toda prosa grande mantiene
relaciones estrechas con las lenguas vernáculas, algo más, la
prosa puede plantearse como objetivo explícito la vuelta a la
oralidad vernácula como es el caso de gran parte de la litera-
tura latinoamericana. La forma tradicional de conservar los
elementos vernáculos es presentándolos como algo exótico, es
decir, aislando mediante el tipo de letra (cursiva) lo que no es
original en el texto de partida, o, la otra forma, dar más auten-
ticidad subrayando la palabra vernácula mediante una
imagen suya estereotipada.8 En el caso del guaraní, sin
embargo, ello no es posible ya que este pueblo y su cultura
son prácticamente desconocidos para el lector medio búlgaro.
Una solución inaceptable sería sustituir la lengua guaraní por
otra lengua vernácula, por ejemplo, un dialecto búlgaro.
Obviamente es mejor conservar la otredad específica del
idioma guaraní por lo cual en la mayoría de los casos la
palabra fue dejada en su forma original, con letra latina, y la
traducción fue insertada en el texto.

A veces el mismo autor procede de igual manera tradu-
ciendo al español la palabra o expresión.

Todavía al inicio surgió el problema de la traducción de
los enigmáticos seres karaí, clave para la comprensión de la
obra, ni chamanes, ni sacerdotes, ni curanderos sino más bien
maestros, guías intelectuales, líderes. El lector búlgaro conoce
la figura de los buditeli, los luchadores por el despertar del
pueblo búlgaro (el verbo budia significa despertar) guiándolo
en su brega contra la opresión turca, así que no sería impo-
sible utilizarla como equivalente funcional con alguna expli-
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cación complementaria. Con esta opción, sin embargo, se
perdería algo característico de la mitología del pueblo
guaraní, el dueño autóctono del Paraguay, se recurriría a una
adaptación con lo cual el lector sería privado del acceso a una
nueva y extraña realidad lo que en el fondo es la finalidad de
toda traducción – enriquecer los conocimientos, el pensar y
también el vocabulario del lector. Por ello la palabra fue trans-
crita como караù, con el acento gráfico (algo que no es propio
de la lengua búlgara) y en cursiva para recordar que la traduc-
ción describe en búlgaro una realidad ajena.

Siguiendo el mismo orden de ideas, una expresión a
primera vista elemental ya que no presenta ninguna dificultad
de comprensión: la tan ansiada Tierra sin Males (el mismo
modo de escribirla revela la importancia que le da el autor), la
tierra no afectada por el pecado, virgen, la Tierra Prometida,
un elemento que figura en la mitología de todas las civilizacio-
nes. La Tierra Prometida – el equivalente más exacto – es, sin
embargo, parte de la Biblia y pertenece a la religión cristiana,
mientras que es sabido que los karaí, a diferencia de los cris-
tianos y concretamente de los misioneros jesuitas que
vinieron a civilizarlos, buscan este paraíso en la tierra y no en
el cielo, para ellos el paraíso puede ser logrado en la vida de
hoy y de aquí, sin la necesidad de pasar por la prueba de la
muerte; aquí precisamente se da el choque entre las dos civili-
zaciones. Por lo tanto sería inadecuado mezclar dos visiones
tan distintas de la vida, adaptando la Tierra sin Males a la idea
cristiana del mundo, es decir, equiparando esta figura a la ya
conocida por el lector. Por ello elegí una variante más extensa
que estilísticamente se aproxima al cuento folclórico o a la
mitología – Земята, където няма зло (la Tierra donde no existe
el mal), siempre en cursiva que no se da en el original.

El invierno de Gunter es una novela intertextual construida
como mosaico de citas de distintos escritores y poetas – Fede-
rico García Lorca, Pablo Neruda, Paul Verlaine, Arthur
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Rimbaud, Cesare Pavese y muchos más, no todos traducidos al
búlgaro. A veces el autor pone entre paréntesis la procedencia
de la cita aunque en la mayoría de los casos la referencia se
encuentra insertada en el texto sin más indicaciones. Admito
que habrán quedado citas ocultas a pesar de los excelentes
comentarios de la edición. ¿Cuál debería ser la táctica del
traductor? De él, naturalmente, no se puede esperar que
indique todas las referencias interculturales del autor y
además es discutible hasta qué punto estas referencias han de
ser explicitadas. Tal vez esto no sea en absoluto una tarea del
traductor sino más bien una cuestión de ética de la traducción
que por su parte está en estrecha dependencia del autor – si el
mismo autor no ha considerado necesario dar explicaciones,
el traductor tampoco está obligado a introducir sus propias
explicaciones, tanto más que su objetivo principal es precisa-
mente la fidelidad al autor. Por otro lado la intertextualidad
puede ser descifrada solo por lectores eruditos, de lo contrario
la referencia y su explicación correspondiente no cumplirán
su papel, se quedarán a nivel de información y no servirán
para compartir una vivencia emocional e intelectual. Tal es el
caso de la cita de Juan Ramón Jiménez:

-  Así que a usted le angustia que se queden los pájaros
cantando... (58)

-  Значи ви тревожи, че ще останат птиците да пеят...
(29)

El lector competente y cooperativo la reconocerá sin falta
mientras que para el no competente la explicación de que se
trata de una cita de El viaje definitivo tendrá poca importancia,
tanto más que el diálogo revela que se trata de Juan Ramón
Jiménez, el título concreto en este caso es irrelevante.

O el ejemplo siguiente:
Con una bata turquesa sobre los hombros se asoma a la

baranda de la lujosa escalera, verde carne, pelo verde en esa
verde baranda. (85)
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Намята си тюркоазен халат и се навежда над парапета
на луксозното стълбище, и тя, опряна на балкона, зелена
плът, коса зелена. (55)

Para el lector que no reconocerá los célebres versos del
Romance sonámbulo de Federico García Lorca las explicaciones
son inútiles, algo más, podrían profanar el elegante juego de
asociaciones literarias del autor.

Resulta que la práctica traductiva ofrece una buena piedra
de toque para reconocer la presencia de una remisión inter-
textual en el texto: la hay cuando el traductor se siente obli-
gado a hacer perceptible en su propio idioma la fuente del
texto original.9 Ello significa encontrar la traducción oficial de
la obra citada y no hacen falta más explicaciones; de ahí en
adelante lo que entra en acción es la competencia del lector.

El texto de la novela comprende gran parte de la poesía del
propio Juan Manuel Marcos, pronunciada por los protagonis-
tas, una especie de autocitación. No se trata, sin embargo, de
narcisismo sino de una inserción de pleno valor de poemas
enteros sin que gráficamente tengan la forma de versos. Como
ya fue señalado, la literatura paraguaya y menos aun la poesía
es poco conocida en Bulgaria, así que habrá que descartar la
posibilidad de que el lector reconozca los versos de Juan
Manuel Marcos. Tanto más que inclusive para un especialista
preparado ello no es nada fácil: en la novela los versos perte-
necen a Soledad, una de las protagonistas principales que
también es poeta, de modo que sería lógico que surgiera la
cuestión de la autoría, ¿quién es en realidad el que habla?
Ayudan en este caso los comentarios de Tracy Lewis. Deci-
dimos que para la edición búlgara lo correcto sería indicar la
procedencia independientemente de que los poemas no están
traducidos a nuestro idioma.

Como representante del fenómeno literario del posboom,
Juan Manuel Marcos es de los escritores que llevan los experi-
mentos con la forma al extremo. Aparte de las remisiones
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directas a otros poetas y escritores, en el texto aparecen refe-
rencias complejas a la mitología a las cuales el lector puede
llegar solo después de haber recorrido un largo camino
hermenéutico, tal es el caso de la columna de Ceres y el delfín
ciego (Tercera parte, capítulo IV):

Empiezo por el amor, que es decir nada, palabra inmóvil y
furtiva, columna de Ceres y delfín ciego, desde altos abismos
columpiándose. (260)

Започвам с любовта, което значи да не кажеш нищо,
скована и непостоянна дума, колона на Хера и сляп
делфин, полюляваща се над дълбоки пропасти. (233)

La metáfora puede ser comprendida únicamente
siguiendo las asociaciones de la protagonista Soledad para
quien la sabiduría femenina, cuya encarnación es la diosa
griega Ceres, se vincula con el destino de los delfines, los
mamíferos más inteligentes y más cercanos al género humano,
que, sin embargo, en aguas contaminadas pierden la vista, tal
como la protagonista, torturada y violada, parece quedar ciega
ante la bajeza humana a su alrededor. No obstante, si incluso
para el lector del original resulta difícil llegar a esta interpreta-
ción, menos aun el traductor habría de explicarlo al lector de
la traducción ya que ante la mitología y la fauna ambos
lectores – del original y de la traducción – se encuentran en
igual situación. Es decir, a veces la técnica de la traducción
literal parece justificada. En el caso concreto me dirigí al Dr.
Marcos preguntándole por esta referencia que no acababa de
entender y su respuesta me dio la seguridad de que una expli-
cación adicional no era necesaria sino que debía contar con el
lector.

Distinto es el caso cuando la interpretación es imprescin-
dible, si no, el texto traducido quedaría incomprensible mien-
tras que lo mismo no es válido del original. Se trata de los
conocimientos de fondo que nunca pueden coincidir en los
representantes de dos pueblos y dos realidades distintas. En la
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conversación entre Eliza Lynch y el arzobispo Cáceres se
aborda el tema de la iglesia episcopal:

Hay muchos pastores episcopales. Trabajan en la frontera.
Secan la espalda a los sin documento. (53)

Пасторите от епископалната църква са многобройни,
работят по границата с Мексико. Подават ръка на
давещите се нелегални имигранти. (24)

Para comprender el texto español el lector debería saber
que en los Estados Unidos a algunos de los emigrantes mexi-
canos se les llama despectivamente “wetbacks” – espaldas
mojadas - ya que a menudo cruzan nadando el Río Grande, la
frontera entre México y los Estados Unidos. En la edición
comentada eso está explicado en las notas que siguen después
de cada capítulo, de modo que el lector del original no afronta
ninguna dificultad de comprensión. Lo mismo no es cierto, sin
embargo, para el lector de la traducción, aquí urge la interven-
ción del traductor para descifrar el sentido implícito de estas
tres breves frases explicitando primero el lugar de la acción -
México - que en el original se sobreentiende y sustituyendo
luego la expresión concreta del original - s̈ecar la espalda -̈
que podría interpretarse metafóricamente también, por otra
metáfora - d̈ar la mano al que se está ahogando ̈ no significa
obligatoriamente s̈acar del agua s̈ino p̈restar ayuda ̈.

Otro ejemplo curioso de una descodificación inevitable
del texto: la escena en el taxi en que Eliza se arregla para ir a
un congreso y presentar su ponencia por lo cual no quiere que
un beso imprevisto arruine su esfuerzo y se lo prohibe a Toto
con un tono imperativo.

-A ver, atájame el espejito, no, más arriba, ahí. Ya no me vas a
besar, ¿eh?

La tentación. El crimen.
La traducción de esta escena es objeto del excelente

análisis psicológico, no solo lingüístico, de la Dra Krystyna
Pisera10 que enfoca las distintas interpretaciones que puede
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tener una simple interjección de acuerdo a las características
del personaje, fijándose en las diferencias entre las traduccio-
nes; comparto totalmente sus observaciones y no me voy a
detener en ellas.

Sin embargo, quisiera examinar la traducción al inglés,
francés, ruso y búlgaro de una sola línea: La tentación. El
crimen. Por breve que sea, este fragmento contiene algunos de
los problemas que surgen siempre a la hora de traducir: ¿qué
es lo que hay que observar – la fidelidad al estilo del autor o la
forma de expresarse en la lengua de la traducción? En este
caso el autor ha optado por una forma elíptica, concisa, viva,
para describir una escena que podríamos calificar de ritual en
el sentido de que combina varios contenidos, integra el decir y
el hacer, la palabra y la acción, cumpliendo una función
comunicativa en que el acto descrito puede incluir secuencias
de acciones más o menos ritualizadas, o sea, la manera de
describir esta escena en las distintas lenguas depende del
grado de formalidad de la reacción, del código usado por cada
pueblo en situaciones así. Los traductores al inglés, francés y
ruso han optado por conservar la forma del original tal cual:

“OK, hold the mirror for me, no, higher, that’s it. Don’t I get a
kiss?”

Temptation. The crime.
- Bon, tiens-moi le miroir de poche, non, plus haut, comme ça,

oui. Tu ne vas plus m’embrasser, n’est-ce pas ?
La tentation. Le crime.
– Ну-ка, подержи зеркальце, не, повыше. Теперь меня уже

не поцелуешь, да?
Соблазн. Преступление.
Ello por su parte supone una traducción más difícil de

entender, algo enajenante, propio del escritor, una manera de
traducir que necesita la cooperación del lector en la construc-
ción del sentido. Es un método que merece respeto pero que a
la vez asume riesgos de no ser comprendido. Estoy convencida
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de que si la traducción no mueve los límites tradicionales de
una cultura nacional revelando nuevos recursos de expresión,
su papel será injustamente restringido. Lo que explicaría las
eventuales violaciones de la norma literaria de la lengua
receptora. No obstante, la traducción búlgara optó por una
frase no elíptica aunque lacónica, determinada por lo ritual de
la situación en una referencia expresa a la Biblia y su lenguaje
con la idea de que esta estilística combina la expresión sobria
del autor con el intento de compensar con tal remisión bíblica
otras que se han perdido por la imposibilidad de trasmitir en
su plenitud la riqueza intertextual de la novela.

– Подръж ми малко огледалцето, не, не, по-нависоко, точно
така. С целувките бяхме дотук. [Mantenme el espejito, no,
no, un poco más arriba, eso... De aquí en adelante prohibidos
los besos.]

Късно е. Грехът е сторен. [Pero ya es tarde. Consumado es
el pecado.]

Y un ejemplo más que cuenta con la inteligencia del lector.
En el mundo hispanohablante la forma de dirigirse a una
persona culta de nivel universitario es d̈octor ̈ como signo de
respeto. Así el general Laraín se dirige a su amigo Sariá-
Quiroga que no es médico sino abogado. Largo tiempo estuve
vacilando en cuanto a la manera de proceder: sustituir lo de

̈doctor ̈ por s̈eñor abogado ̈ que daría una idea correcta del
protagonista y correspondería a la tradición búlgara, o dejar

̈doctor ̈ que suena más familiarmente y contar con la capa-
cidad del lector de orientarse en las complejas relaciones
entre los protagonistas. Opté por lo segundo porque consideré
que no sería normal que entre dos amigos se traten de s̈eñor ̈
por rígida que sea la etiqueta verbal latinoamericana. De prin-
cipio la manera de dirigirse a una persona contiene una rica
información sobre las intenciones, el status, la edad de los
participantes en la situación comunicativa, sobre su especifici-
dad, etc. Ambos protagonistas son personas de mediana edad,
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pertenecientes a la alta sociedad, son amigos en la medida en
que tienen intereses comunes pero guardando cierta distan-
cia, se tratan de usted como muestra de distinción. Al mismo
tiempo Sariá-Quiroga se dirige a Laraín por su apellido o por

̈mi general ̈ (que en otro contexto podría traducirse al búlgaro
por s̈eñor general ̈ como los soldados se dirigen al oficial supe-
rior), es, sin embargo, inaceptable que el general se dirija a él
por m̈i abogado ̈ (que en búlgaro sería la forma vocativa

̈advocate )̈, es decir, estamos en presencia de una asimetría
entre las dos lenguas en la manera de dirigirse a una persona.
La solución de esta asimetría supone una explicación comple-
mentaria acerca de las particularidades de la etiqueta verbal o
una adaptación a la tradición búlgara - s̈eñor abogado ̈. Opté
por conservar la forma d̈octore ̈ (doctor) a pesar de la confu-
sión que podría causar, contando con la cooperación del
lector, otra prueba más de que la traducción siempre tiene un
carácter de compromiso, la maestría del traductor consiste en
decidir qué es lo que se puede sacrificar y compensarlo en
otra parte del texto, o sea, la equivalencia del texto tiene prio-
ridad respecto a la equivalencia del segmento.11 En este caso
la decisión del traductor está pragmáticamente motivada con
el deseo de atenerse a la tradición de la lengua búlgara: g̈uene-
rale ̈ y d̈octore ̈ ( m̈i general ̈ y d̈octor )̈ caben perfectamente en
ella.

Es obvio que para ser comprendido el autor no puede
contar únicamente con el lector-modelo sino principalmente
con el buen trabajo del traductor. Acordémonos de que el
mejor lector de un autor es su traductor y la lectura es
también una actividad artística, en este sentido las notas del
traductor serán la clave para el lector de la traducción. Es por
ello que la correspondencia entre el autor y el traductor suele
tener un interés especial para el investigador. Tal es el caso de
la edición original comentada de El invierno de Gunter en que
las notas del traductor al inglés, el profesor Tracy Lewis,
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basadas en cartas y conversaciones con el escritor, representan
en gran medida un reflejo de la sociedad paraguaya, vista con
los ojos de un extranjero. En mi trabajo sobre la traducción de
El invierno de Gunter tuve la posibilidad de estar en contacto
con el autor (algo que no siempre sucede) y hacerle preguntas
que siempre fueron contestadas exhaustivamente, creo que el
que más provecho tuvo de ello fue el lector.

Y si para que un texto sea comprendido hace falta un
lector- modelo, el texto parece inacabado hasta que no sea
traducido, en palabras del célebre semántico francés François
Rastier.12 Confío en que las cuarenta traducciones de El
invierno de Gunter han ayudado para que su forma sea
acabada.
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J U A N M A N U E L M A R C O S ’ N O V E L 
G U N T E R ’ S W I N T E R I N T H E           
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P O S T -M O D E R N I S M O F T H E      

X X T H C E N T U R Y

МYKOL A KHOROSHKOV, IRYNA 
MELN YCHUK , ELENA PEDCHENKO

atin America literature is perceived in the minds of
readers up to present days mostly as very exotic
Creole writing of former European colonies. As the

best possible variant, the reader might be able to name
Marcos, Borges or Cortazar recalling the definition of
“magical realism”. At this point the consumer-household
introspection (the introspection of an ordinary reader, who is
used to be called “mass”) of Latin America literature is
actually exhausted while the home literary-critical scientific
discourse is limited with mostly sporadic studies of creativity
of the most famous representatives of Latin America litera-
ture. This is mainly Nobel laureates Gabriel Garcia Marquez,
Miguel Angel Asturias, Mario Vargas Llosa, Pablo Neruda,
Octavio Paz, whose most important achievements are trans-
lated if not into Ukrainian but at least into Russian. The
authors mentioned above represent the culture of the mostly
well-known South America countries - Colombia, Guatemala,
Peru, Chile, Mexico. Meanwhile we have really little unders-
tanding of, for example, the literature of Paraguay. The
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reasons are its geographic location (country is located inside
the continent and is deprived of access to the ocean, which led
to certain isolation even within the continent), and the poli-
tical situation (military dictatorship, political isolation), and
cultural remoteness (for the reader, brought up on Europe-
centered literary model, the understanding of Paraguay’s
culture as well as the other Latin America countries, requires
additional efforts and comments), and, finally, the actual
absence of Ukrainian translations.

It is not surprising, therefore, that the publication of the
novel of the well-known Paraguayan scientist, teacher, social
activist and writer Juan Manuel Marcos “Gunter’s Winter” (the
first time published in Spanish in 1987, the Ukrainian transla-
tion was published only in 2014) remained without attention
both on the part of the reader, and critic. The existence of
some sporadic publications concerning the Ukrainian transla-
tion of this work in the Internet does not claim on the comple-
teness of critical review of the text. So, the proposed article is
the first attempt of scientific and critical reading of the novel
Gunter’s Winter in the context of postmodern culture of the
twentieth century, as well as in the context of Spanish-
language literature of Latin America.

By clearly seen with the unaided eye the juxtaposition of
cultures (elements of the indigenous culture of the ancient
Paraguay strangely integrate into modern Spanish and
American cultural world), by the syncretism of the poetry of
Latin America literature with the traditions of European inte-
llectual prose of the twentieth century, by clear intertextuality,
by style and narrative experimentation in the novel it may be
guessed both personal life destiny of the author (the political
dissident, exile, emigrant) and the history of the literature of
whole South America. The latest one has passed the stages of
dynamic development during the last century, from, in fact,
its birth to the mastering of the aesthetics of modernism and

24



postmodernism and creating its own artistic, stylistic and
aesthetic profile. This evolution of Latin America literature is
customary expressed with the terms “boom” and “post-
boom”. We will note that the latter do not carry any deep
semantics, which would define the essence of the artistic
phenomenon; but it is the definite indicator of the burst of
increasing attention to literature and culture of practically
very little-known continent from the side of Europe and the
United States. Literature of the era of “boom” (chronologica-
lly, this is the 60 - 70-ies of the last century) is the writing a
multi- ethnic and multicultural countries of Latin America,
which is presented with the artistic practice of Miguel Angel
Asturias, Julio Cortazar, Gabriel Garcia Marquez, Carlos
Fuentes, Mario Vargas Llosa and other writers. This is the
period of formation of the modern literature of Latin
America, the most characteristic features of which are the use
of elements of a mythological worldview (mythology of the
indigenous peoples of the continent is becoming the corners-
tone of the outlook and a marker of cultural identity), accu-
mulation of cultural codes of the ancient pre-Columbian
epoch with the Spanish- Portuguese and even African
influences, as well as various forms of religious belief (primi-
tive religious cults are seamlessly integrated into the Catholi-
cism of the Spanish conquerors), the nonlinearity of artistic
time, the complication of the plot-compositional construction
of works, the use of different narrative models, the lack of
clear boundaries between the fantastic and the reality, etc.
The specific of artistic expression of South America countries
is rooted in, so to say, the geography and history of the region.
Oksana Dacun’s saying on peculiarities of Latin America lite-
rature on general, and Miguel Angel Asturias’s creativity in
particular is quite suitable on this occasion, “Latin America is
a continent of anachronisms, the territory where the modern
coexists with the past, the civilization with practically primi-
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tive forms of social organization and way of life” (Daikin
2004: 3).

Subsequently, the term magical realism is attached to the
literature of the era of “boom”, which surprisingly accurately
describes its poetics, aesthetics, stylistic options, and, what is
mostly important, the desire to reconstruct, to assert its own
identity. It is, in fact, about searching for special Latin America
cultural identity, which was created on the basis of a synthesis
of myths, legends, history, and culture of the indigenous
peoples of pre-Columbian America to the present. In the end,
the literature of the “boom” performed a powerful cultural
mission – it became a way of presentation of Latin American
art of the word in the civilized world, it is proper legitimiza-
tion. The American researcher Donald Leslie Shaw was
almost the first who clearly grounded this function in the
Studio “The Post-Boom in Spanish American Fiction”: “...the
Boom had come to be a power-system legitimizing certain
kinds of writing (and reading)...” (Shaw 1998: 173).

Since the 1980-ies, it is used to talking about the second
wave of the popularity of Latin American literature (“post-
boom”), associated with the names of José Donoso (Chile,
referred to the period of “boom” as well), Manuel Puig (Argen-
tina), Severo Sarduy (Cuba), Isabel Allende (Chile), Luisa
Valenzuela (Argentina), Antonio Skarmeta (Chile), Rosario
Ferre (Puerto Rico), Juan Manuel Marcos (Paraguay). Despite
the differences in individual stylistic manner these writers
have in common a kind of return to the aesthetics and poetics
of realism (this line was quite accurately defined by another
Argentinean novelist Mempo Giardinelli: “return to “realismo
poético” and to colloquialism” (Shaw 1998: 10). In addition, the
literature of the “post-boom” has recorded in itself the expe-
rience of political emigration (both internal and external,
which was connected with the military dictatorships in many
countries of South America and the persecution of dissidents),
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and therefore the spirit of pessimism, despair, pointed expe-
rience of being, aloofness from society, the rejection of any
ideology (which, incidentally, is typical of the postmodern era)
and at the same time a metaphysical optimism, love for life in
all its manifestations. The life and career of Juan Manuel
Marcos just illustrates the fundamental principles of the prose
of this period. Having suffered from political persecution and
imprisonment (1973 – 1987), the author was forced to leave the
motherland that influenced the formation of his attitudes and
beliefs, and was embodied in the novel Gunter’s Winter. It can
hardly be called autobiographical (actually, the author was not
aimed to write the autobiography), but with the plot it is easy
to guess personal existential experience of the writer, worried
for the fate of his country and the destiny of man, which was
left all by himself with the system.

The literary space of the novel is extremely broad and vast,
the collective outlook and a sense of loneliness, myth- thin-
king and high intellectualism, despair on the verge of hope-
lessness and historical optimism paradoxically coexists in it.

The author writes in a relaxed manner, building a chaotic
composition of the novel, where it is held the arbitrary alter-
nation and combination of temporal and spatial planes. It’s
safe to say that the chaotic composition of the artistic struc-
ture of the novel is similar to the South American society -
deformed, nervous and immature. The plot interactions in the
novel are greatly weakened, thus the novel splits into more or
less independent pictures-episodes, among which we can find
the lyric, epic, documentary, philosophical layering. Such
multi- stylistics and great accumulation of artistic fabric of the
work is aimed to reflect the multiculturalism and multiple
aspects of life in Paraguay during the XIX-XX centuries. So the
fact that the philosophical task of the novelist is the reflection
on the past, the present and the future of Paraguay turns out
to be obvious.
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The formation of complex multi-semantic textual field
occurs primarily due to the interaction of intellectual and
cultural achievements. Literary interaction of cultural achieve-
ments is a special individual intellectual activity of the author
and the reader. It is often figuratively organized and operates
on objects, images, ideas, styles, thoughts that compose the
cultural heritage of players and are clearly reproduced in their
imagination. The game is carried out within certain limits of
time and place of cultural-historical era, genre and content of
the literary work.

In the process of literary reflexive game with the cultural
heritage the mechanism of reflecting the original artwork
from one cultural environment to another is in process. In the
text the author and the reader code and decode spiritual and
ideological determinants of philosophical and aesthetic
doctrines of a particular literary trend or creative method. As a
result of reflexive modeling of cultural heritage a constant
feature of certain source material, which causes associative
and symbolic image in the reader’s mind, is moving to a new
level of semantic development.

Reflective game is also observed within the content, form,
composition, system of images, ways of presenting artistic
material, expressive means. The plurality of mirror reflections
can be noticed in combination of multiple images in one
figure and provides a multi-layered textual organization.

This game can be seen on onomastic level when through
the onym (a personal name of the heroine of the work as well
as through a number of non-attributive quotes) the inclusion
in the sphere of Federico Garcia Lorca’s poetic world takes
place.

Gunter’s niece’s name is Soledad Montoya - just like name
of the beauty-Gypsy from “Romance on a Black melancholy”;
here we can notice an interesting word-play: “Soledad” in
Spanish means not only a woman’s name but the word “lon-
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ging”, “loneliness”. Black melancholy is the image of Gypsy-
woman who lost her love. Since childhood Lorca heard the
legend of the Gypsy Soledad Montoya, who had died of sepa-
ration as of disease. Here, however, the myth takes on a new
meaning: Soledad Montoya represents Andalusia melancholy,
pain, sorrow almost on the cosmic level. She becomes the
second “self” of the lyric hero, his own sense of loneliness and
abandonment.

The image of Soledad’s friend Veronica Sarrià-Cirogi is
associated with the heroine of another work of “Gypsy roman-
cero”. In poetry “Somnabulistic romance” it is told about a
dead girl and about love for her of two men who died: Green,
as I love you, greenly. / The Green wind, the branches and
green. // The dark ship on the sea / and the horse on the
mountain. // With her waist that’s made of shadow / dreaming
on the veranda high, // green the flesh, and the green tresses, /
with eyes of frozen silver. Green color here represents the
quintessence of loss, lost love, which is inevitably drowning in
the past.

Thus in the area of the novel is thoroughly penetrated in
Lorca’s discourse of love and death, in fact love-in- death.
Lorca’s love is a natural force, unmanaged and beyond the
human mind: neither to fall in love nor to stop loving on the
good will is possible. And whoever would suffer from love –
the fate exalts and equalizes even the least one. Garcia Lorca
said: “In every other country death is an ending. It appears
and they close the curtains. Not in Spain. In Spain they open
them. Many Spaniards live indoors till the day they die and
are carried into the sun. [...] but a country where what is most
important of all finds its ultimate metallic value in death”
(Lorca 2010: 11).

Love of Soledad and Veronica is bound in space, where
rules NonFreedom, it is criminal, exiled and humiliated, but
eternal and invincible in the poems of the young poetess.
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Soledad’s death is just her beginning that testifies the phantas-
magoric scene at the end of the work, where Soledad is
presented as an Indian seer and the chief of the kaygua-
guarani tribe: “You shall not allow a sorceress to live! comes
the Governor’s discordant squawk” [3, p. 194]. In her life-in-
death, she embodies the indomitable desire for Freedom of
her people, indestructible freedom of those who went in
search of the Land-without-Evil, those who died for their
country in the campaigns, fought against tyranny.

As powerful it is also seems an existential discourse of the
work, which is formed through numerous allusions of works
of J.-P. Sartre, A. Camus, C. Pavese, etc. A man is depicted
being burdened by his own existence, a bearer of inner loneli-
ness and fear of reality. Life is meaningless, social activity is
barren, and morality is weak. In the world there is no God, no
ideals, only existence, destiny, to which the human stoically
and unquestioningly obeys. Existence is a problem that must
be accepted because the mind is unable to cope with the
hostility of being: a human is doomed to absolute loneliness,
his existence no one is able to share. The fact of having
proclaimed the absurdity of human existence is also a charac-
teristic one, as existentialism for the first time openly includes
“death” as an argument of the doom of a human and of his
exclusiveness.

And so in a constant race, trial to grasp, to hold, to realize
the meaning of own existence is Eliza Gunter. The underlined
eroticism, irrepressible life energy, a sharp mind and freedom
do not save Eliza of emptiness: flashing cities, apartments,
lovers turns into an endless series, a vicious circle. With the
help of reflective modeling the author opens the semantic
area of Jean-Paul Sartre’s novel “Nausea”. Eliza having no idea
as well as Antoine Roquentin falls under the power of nausea,
being natural for a scientist position of isolation. Nausea in
Sartre’s novel is a solid metaphor for the fear and loneliness of
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existence, it is the search for own “self” and essence of life, the
overcoming of self-loathing. As Antoine Roquentin explores
the life of ugly “Don Juan” at the times of Marie- Antoinette
Marquis de Albone as Eliza suddenly becomes interested in
the life of Irish prostitutes Eliza Lynch, the mistress of Fran-
cisco Solano López (here, now, may be observed another
reflection: Eliza has Irish roots, erotic, her full name is Eliza
Lynch Gunter). Through onyms of Francisco Solano Lopez
and Eugenio Ayala happens the output to the area of the
historical past of Paraguay, namely its biggest and most
bloody wars Paraguayan and Chako. So, the dictator Lopez
was the commander- in-chief during the Paraguayan war in
which the country has suffered many victims and lost half of
its territory. Eusebio Ayala was the liberal President, who led
the country during the Chako war and returned to his nation
the territory in the size of California, and died, in spite of all,
in exile.

Through the prism of Soledad’s death Gunter and Eliza
found the lost meaning of life and own roots, found their own
“selves”. Understanding of it comes to Elise in the Pantheon,
where she views the graves of the heroes buried there: “Lopez
died at the forefront of his exhausted army, composed after
five years of struggle against the most powerful country of
mainly children and women, dressed in tigers. “I perish with
my country! He had cried, just before the coup de grace, and
his call seemed still to ring in those mute chill walls of stone”
(Marcos 183).

The author also gives a kind of onomastic twin to Eliza’s
husband, the World Bank President Francisco Javier Gunter.
This “twin” is General Francisco Javier Gonzalez, who
committed suicide, being unable to bear the shame and guilt
before Soledad’s family to whom he promised that she would
be released unharmed.

Updated in the area of the work, the tragedy of Euripides
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‘Oresteia’ has the effect of a double mirror: “Oresteia” – “Flies”
by J-P. Sartre (the play that was decided not to be staged on
the college-leaving party for the Pro-Communist views of the
author) - “Mourning is Electra’s destiny” by Y. O’Neill (the play
which is put on the stage by Toto Azuaga; the main role, the
role of Elektra- Lavinia plays Veronica). The parts of the
“Oresteia” and “Mourning...” correspond as follows:

1. “Agamemnon” – “Return home”;
2. “Choephori” – “Persecuted”;
3. “Eumenidas” – “Obsessed”.
Protagonists play their roles, wearing authentic Indian

masks, so that, in the words of Toto Asagi “cease to be them-
selves but to become themselves.” Life stages its play for all
the heroes backwards: 1. “Obsessed” (the story of a passionate
love of Veronica Sarria-Cirogi and Soledad Sanarbiya Gunter);
2. “Persecuted” (the arrest and torture of her friends); 3.
“Return home” (the understanding of the tragedy and great-
ness of Soledad Montoya’s love-in-death return to Eliza and
Gunter their lost roots, they “cease to be themselves”, rejecting
their own past, to “become themselves” after returning to their
motherland, having had it in a new meaning: “Life in his
country was hard but happy. Eliza planted a turquoise lapacho
at his gravesite, and stayed south to watch the sprouting of its
wings” (Marcos 198).

Masks of jaguars (tigers), dressed to the Toto’s actors are
not accidental, in such way the ancient myth is interwoven
with the national myth of the heavenly Jaguar (or blue tiger).
For the first time we learn of it from Azuaga’s lecture, read for
students of the University of Oklahoma, but realize that this
lecture introduces, first of all, the reader to the exaggeratedly
original culture of Tupi-Guarani, the author has found inter-
esting stylistic solution close to him as a teacher of the
University.

“That world will be destroyed by fire and a “great celestial
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jaguar, leaving the Guarani Indians as sole survivors” – says
Toto in his lecture [3, p.6]. If to trace how and when in the
novel there appears an image of a Jaguar, it becomes clear to
the reader that this deity represents the power and the desire
for freedom, to the land-without-evil, and that the author is
positioning this myth as fundamental. Several times the novel
refers to the final battle with the Triple Alliance of the Para-
guayan army, which consisted mainly of women and children,
dressed in costumes of Jaguar. This event, despite the view of
historical science, in Juan Manuel Marcos’ text is presented as
an epic past. Mask of jaguars become the symbol of self-disco-
very for students in the final play. The killer of odious Larrain,
dressed as a Jaguar, appears as the heavenly retribution.
Soledad is accused of ability to turn into a Jaguar, she is consi-
dered to be the heir of the ancient knowledge of Guarani’s
shamans, that’s why her fantastic appearance in the body of
the centaur with the head of the Jaguar is seen as the realiza-
tion of the ancient myth - the overthrow of the odious regime
and the possibility of realization of the dream of the land-
without-evil.

The picture of the history of Paraguay, which we see in
Azuaga’s lecture, in the memories of the heroes of the novel
about the conquest of South America, about the war with the
Triple Alliance and about Chako war and World War II, as
well as the pictures of family and intimate relationships of the
characters are united in a common mythologeme of nation’s
self-consciousness, its past, present and future, is the concep-
tualization of the space of the text which is typical of postmo-
dern literature.

A special role in this process plays self-citation, which is
usually considered as a phenomenon of intertextuality of the
work. And so the question arises of whether you can engage
yourself in debate or dialogue, is it possible to send the reader
to himself? In the novel reveals the manifestation of different
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forms of self-citation. Our attention was drawn to quotes of
Juan Manuel Marcos’ poems. At the beginning of the second
part, we read: “Why do the hours bear the color of fall? Who
has dealt the cards for this harsh and bitterly long day? My
lips do not know what words, kisses, and agonies await them,
and yet they sing. Here is my voice, enemy of tyrants, friend of
grapes, innocence, and life. These customary words. Use
them. Grasp them in your fist” (Marcos 57). These are Sole-
dad’a verses written on notebook sheet, but from the
commentary, the reader learns that this is an extract of their
poem by the author with the symbolic name “My voice”. And
further on we are facing such a technique of transmission of
his text of the poems to the hero of the novel, sometimes with
a change of a person. Thus, the right to use simple words, to
keep them firmly in hand, can be perceived by the reader in a
split value, both as Soledad’s call and as the author’s permis-
sion to use his word, now his voice will be their idea.

The appearance of poems by Juan Manuel Marcos in the
text is determined by the status of heroes and corresponds to
the course of events. The poem “Schoolgirl” conveys the
condition of the college student, her text is included in the text
of the novel, when Azuaga meets Soledad Montoya. A story
about ordinary life of a schoolgirl: “Yet her eyes hover serenely
toward the window as if considering hypotheses and paralle-
lograms, while the teacher watches unsuspicious. She knows
the technique well. The notebook, in its fashion, replaces
memory and writes the exam. But this form of cheating, this
art learned in the harsh apprenticeship of school, is not
without its difficulties, its risks of zero, or humiliation”
(Marcos 61), is adjacent to the quote from “Poems about free-
dom” about the spy-informer, the obligatory character of all
dictatorships, which arises as a threat to the sky in her eyes.
Too often the author uses self-citation in the third part of the
novel: “Elegy to Victor Jara”, “Song of victory”, “Poem of
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requests,” “Julio Iglesias”, “Ancient blood”, “Poem about free-
dom”, “Handcuffs”, “Distance”, “Exile” - this is the sequence
the poems occur in the text, and some of them even more than
once. The events are fully consistent with the themes of the
poems, memories of past victories and inflexibility of Soledad,
Veronica, hero – Colonel, the hope for the possible liberation
of girls and Soledad’s exile. In the novel previously written
poems are likely to unite, and a collection “Poems and songs”
becomes the text parallel to the novel.

It may be said that the main text reports the events, and
the text of the poems reports the condition and reflection,
thus, the author combines epic and lyric. A similar technique
of text separation was used by Boris Pasternak in his novel
“Doctor Zhivago”. Yuri Zhivago’s collection of poems, given at
the end of the novel, is a lyrical reflection of the events, which
gives us a glimpse on the inner life of the hero. However, it
should be noted that all forms of the combination of the texts
in the novel “Doctor Zhivago” and “Gunter’s Winter” are abso-
lutely different. If Boris Pasternak chooses the successive
writing of epic and lyric text, with some hints in the first part
on the existence of the second, Juan Manuel Marcos intro-
duces the texts in parallel, creating a multi-style polyphonic
text.

Through the plot-story of the tangled fates of the main
characters – Gunter, Eliza, Soledad Montoya, her friend Vero-
nica, Simon Cáceres – Juan Manuel Marcos tries to show the
way to fight exclusion and to achieve harmony with oneself
and the world. So, love in all its manifestations, love that joins
the fates of people and save from the emptiness of existence
turns to be the rescue for the writer. By the way, the appeal to
love, as an important component of human existence, here is
very significant and characteristic. This is, in fact, a characte-
ristic feature of all literature of “post-boom”, its transparent
motive. One of the prominent representatives of the Latin
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American literature of the second wave Isabel Allende not
accidentally paid attention to the importance of the motive of
love in the works of most writers of the “post- boom” period.
The writer states: “...despite differences and geographical
separation, writers in the Post-Boom stay in touch with each
other’s work: a return to the love-ideal (as a part of existence)
and a greater degree of optimism than before” (Shaw 1998: 10).
The novel “Gunter’s Winter” is a clear evidence of that.
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F U N C I Ó N E S T I L Í S T I C O -
C O N N O T A T I VA D E L O S 

P A R A G U A Y I S M O S E N L A N O V E L A 
D E J U A N M A N U E L M A R C O S , E L    

I N V I E R N O D E G U N T E R

IGOR PROTSENKO

l español, tal como hoy lo conocemos, es fruto de un
proceso de decantación de más de un milenio, a lo
largo del cual diversas lenguas de los habitantes de

la Península Ibérica se fueron modificando por la influencia
de los invasores romanos, godos, árabes, etc. hacia el final del
siglo XV, con la unión de los reinos de Castilla y Aragón, que
extendieron su dominio sobre la mayor parte de la península;
la lengua de Castilla (castellano) se fue imponiendo sobre
otros idiomas y dialectos y cruzó el Atlántico a lomos de los
descubridores, conquistadores y misioneros, y debido a su
propagación por América, es, con diferencia, la lengua
romance que ha logrado mayor difusión.

El contacto del español con las lenguas de los aborígenes,
peculiaridades históricas, etnográficas, migratorias, socio-
políticas, etc. influyeron en la diferenciación del español
dependiendo de la zona del uso en el continente americano
donde la heterogeneidad del español no se restringe con su
división en dialectos y hablas (que existen, por supuesto). En
él se distingue otra variedad – variantes nacionales. Es lo que
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dice en este sentido el autor del Diccionario de Lunfardo
argentino Athos Ricardo Espindola: “Podrá decirse que en
Argentina se habla la lengua española. Incierto. Los argen-
tinos tenemos idioma propio... Quinientos años de historia
han servido para que en nuestro país se modelara un lenguaje
singular, distinto, vivo, y pujante, en crecimiento incesante y
evolutivo, de permanente enriquecimiento...” (Espindola,
2003: 7-8).

La categoría principal en dicha clasificación es varian-
tismos – son unidades de la lengua, típicas de uno de los
países de habla española, es decir, el variante de la lengua
siempre tiene el carácter nacional: tereré ‘bebida hecha con la
infusión en agua fría de la hierba mate’ en Paraguay (Moliner,
2007); panizo ‘persona de la se obtiene o se piensa obtener
provecho’ en Chile (Moliner, 2007); panelito ‘vehículo, auto-
móvil cubierto más pequeño que el camión’ en Cuba (ameri-
canismos)

Objeto de nuestro estudio son paraguayismos, las
unidades lingüísticas, típicas para Paraguay.

Análisis de lo que se considera como “paraguayismo” está
representado en los trabajos de Leni Pane en el libro Los para-
guayismos (Pane, 2014), Isabel Baca de Espínola y Ebelio Espí-
nola Benítez en su libro “Glosario de paraguayismos en el Hijo
de Hombre de Augusto Roa Bastos” (Baca, 2011), Hedy Penner,
Soledad Acosta y Malvina Segovia en El descubrimiento del
castellano paraguayo a través del guaraní (Penner, 2012), etc.

La finalidad de nuestro artículo es revelar las peculiari-
dades connotativas y estilísticas de los paraguayismos en la
novela El invierno de Gunter del escritor moderno paraguayo
Juan Manuel Marcos.

Al paraguayismo gramatical se refiere el fenómeno de
voseo. “A diferencia con otros países, esta modalidad no consti-
tuye una irreverencia o una confianza tomada en exceso por
encima de lo que correspondiere en las circunstancias”
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(Rubinsztein, 2013: 17). Hay que mencionar que forma de usted
en Paraguay existe, sin duda, pero su tratamiento tiene ciertas
connotaciones. Una de ellas es “otorgar o demostrar respeto
para con el interlocutor de turno (sin dejar de ser amigable o
de vinculación cercana como en caso del voseo)” (Rubinsztein,
2013: 17).

Los ejemplos de voseo en la novela de Juan Manuel Marcos
El invierno de Gunter.

1. El uso de vos en lugar de tú en el lenguaje de los jóvenes:
Me imagino que vos te bañarás en un saque– dice Verónica a Chipi
(Marcos, 2013: 92). Verónica y Chipi son los protagonistas
jóvenes de la novela; Yo ya estuve, mintió uno, ahora te toca a vos
(Marcos, 2013: 99) – charla de los amigos de Alberto, son todos
personajes jóvenes.

En la novela hay un episodio muy interesante en el que el
voseo, rasgo típico para el español paraguayo, se compara con
el tuteo de español de España:

... No, solo tenía tres líneas:
A ti te cantaron los poetas.
Añado yo este verso: Ahora eres nosotros.
Mmm..., no está mal, si no fuera por el “tú”, muy español, no

estaría nada mal (Marcos, 2013: 142).
2. Voseo es el rasgo típico del lenguaje de la gente del

“Paraguay profundo”, la gente que no tiene en la conducta y
en la forma de comunicarse ninguna capa del brillo: Vos no vas
a poder estudiar luego – dice el personaje que se llama Atilio. Lo
consideramos como del “Paraguay profundo” porque él
mismo dice: Yo soy de Cerro.1

La gente que pertenece a la clase culta, a la clase elitista
evita usar las formas “populares”: Usted debe ser el doctor
Roberto Azuaga – dice Monseñor Simón Cáceres (Marcos, 2013:
115); Cuando yo tenía tu edad, solo pensaba en mis estudios...
Comprendo que debes buscar tus...expansiones.

¿Has conocido a alguna chica que te gusta? (Marcos, 2013: 115)
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– dice tuteando a su hijo el protagonista, que representa la
gente de la clase alta, educada, doctor Evaristo Sariá-Quiroga.
Qué desea beber el doctor – preguntó Larrian... Usted se refiere a ese
espantoso combinado que llaman “la Cuba libre” (Marcos, 2013:
187) – Larrian es militar del nivel alto, es el general de brigada.

Así el autor subraya la diferencia que existía en aquel
entonces en la sociedad paraguaya.

Los paraguayismos lexicales son estilísticamente diferen-
tes. Destacan las palabras:

a) con las connotaciones nulas (que cumplen las funciones
denotativas): morocha ‘más oscura que morena’ (Marcos, 2013:
196); bombilla ‘un tubo por el cual el mate se sorbe’ (Marcos,
Lewis, 2013: 298); durazno ‘melocotón’ (Marcos, 2013: 268); costa-
nera ‘territorio a lo largo del río que se usa como la zona del
descanso, playa’ (Marcos, 2013: 151), etc.;

b) con los matices connotativos (el uso de los cuales es
característico para las determinadas capas sociales o para
subrayar el estado emocional del protagonista): no es tema – en
la jerga juvenil de la época de escribir la novela, lleva el
sentido de ‘no es significativo’ (Marcos, Lewis, 2013: 159); cuarto
flaco y alargado como el padre Marcelin (Marcos, 2013: 210);
caficho – argot. ‘proxeneta’, ‘chulo’ (Marcos, Lewis, 2013: 222); es
que los perros somos picho dulce – en la jerga de Atilio, perros se
refiere al ‘círculo de amigos con quienes uno sale para divertir-
se’. Picho dulce se refiere a ‘los que tienen éxito amoroso’, a los
‘seductores o mujeriegos’ (Marcos, Lewis, 2013: 280); guacho –
argot. ‘bastardo, hijo de puta’ (Marcos, Tracy, 2013: 299); mersas
‘vulgares’ (Marcos, Lewis, 2013: 299); boludo ‘tonto, lerdo’ (Mar-
cos, Tracy, 2013: 300), etc.

La mayoría de las palabras en este sentido tendríamos que
considerar como préstamos de guaraní. Y este es el rasgo más
importante del español de Paraguay. Al ser la lengua oficial
guaraní junto con español forman bilingüismo muy notable
en la situación de habla de Paraguay.
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LÉXICO Y LAS FORMAS SINTÁCTICAS DE
GUARANÍ EN LA FUNCIÓN DENOTATIVA EN EL
INVIERNO DE GUNTER

1. Nombre de las etnias de guaraní: Tupì-Guaranì – familia de
etnias y lenguas que dominaba partes centrales y orientales de
la América del Sur en los siglos antes de la llegada de los euro-
peos, en las décadas posteriores y viven hasta hoy día (Marcos,
Lewis, 2013: 44); nivaklé – etnia indígena del Chaco (Marcos,
Lewis, 2013: 310); ka’aiguá – etnia guaraní conocida en tiempos
coloniales por su resistencia a la asimilación hispana (Marcos,
Lewis 2013: 365); gualachí – rama de la etnia de ka’aiguá que
habitaba lo que es hoy la provincia argentina Misiones, y
posteriormente, la región paraguaya del Guairá (Marcos,
Lewis, 2013: 366).

2. Las palabras del uso cotidiano: kuña ‘mujer’ (Marcos,
2013: 360); kuñata’i ‘chica’ (Marcos, 2013: 296); pa’i ‘padre, sacer-
dote’ (Marcos, 2013: 209); panambí ‘mariposa’ (Marcos, 2013:
109), etc.

3. Las palabras que se refieren al léxico mitológico, mágico,
folclore: karaí (Marcos, 2013: 40); pombero.

(Marcos, 2013: 78) – significado de estas dos palabras ver
más arriba; payé ‘magia o practicante de magia’ (Marcos, 2013:
44); pora ‘fantasma que recorre el campo y asusta a los cami-
nantes solitarios, apareciendo de noche como una masa
blanca y diáfana’ (Marcos, 2013: 82), etc.

4. En el nivel sintáctico también observamos peculiari-
dades del lenguaje de Paraguay:

4.1. La mezcla del léxico de guaraní con el español en las
combinaciones de las palabras (en su mayoría en las formulas
verbo + sustantivo): ¿Domicilio? – E mo’i Corrientes ‘ponga
Corrientes’ (Marcos, 2013: 247), etc.

4.2. El verbo español en forma de vos y una partícula de
guaraní: Vos no vas a poder estudiar luego y, además, ¿qué
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calienta? Nadie puede quitarte lo bailado. Pero usá que condón
(Marcos, 2013: 273) – al mandato de vos usá se le añade la partí-
cula guaraní que (ke en la ortografía estandarizada de guaraní),
pospuesta a los imperativos2 (Marcos, Tracy, 2013: 280).

4.3. Uso de la partícula de guaraní -ko’, frecuente en las
oraciones declarativas: Esta ko’ – es una ciudad enorme... (Mar-
cos, 2013: 273).

4.4. Uso intacto del sintaxis de guaraní: Lope tiempo ‘tiempo
de López’ (Marcos, 2013: 339).

LÉXICO Y LAS FORMAS SINTÁCTICAS DE
GUARANÍ EN LA FUNCIÓN CONNOTATIVA EN EL
INVIERNO DE GUNTER

1. Las formas sintácticas de guaraní se usan para añadir más
colorido a las frases emocionantes para reflejar más fuerza a
las palabras afectivas. Por ejemplo:

- La atmósfera se aligera. Ya va a amanecer. Otra noche de
insomnio. – Aña rakò peguarè, le meto o qué otro – truena, gutural
(Marcos, 2013: 73): Aña rakò peguarè ‘por el coño del diablo’
(Marcos, 2013: 79);

- Es un libro mbore – dice Eliza (Marcos, 2013: 90): mbore ‘de
mala calidad’, ‘sin valor’ (Marcos, 2013: 94);

- Aquel el pyragüí. No tiene más oficio que estar allí parado
como la tos de un perro... (Marcos, 2013: 141): pyragüí en guaraní
‘piel peludo’ – nombre que se daba a los espías asalariados
que el régimen de Stroessner usaba para vigilar a la población
paraguaya (Marcos, 2013: 147). Como el eco de esta palabra en
guaraní se usa también en español de Paraguay combinación
de las palabras pies-mudos (p.360).Su significado es igual que
en guaraní pyragüí.

- Esta ko’ es una ciudad enorme... como Buenos Aires pero sin
demasiados curepí... Casi nadie habla inglés, tampoco guaraní, así
que manejate en castellano (Marcos, 2013: 275): la primera frase
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esta ko’ ya hemos analizado más arriba. Curepí – nombre
despectivo para los argentinos y en la legua de origen, en
guaraní’, significa ‘piel de chancho’ (chancho – así en Para-
guaya se llama ‘cerdo’) (Marcos, 2013: 280). El verbo manejar se
usa en la forma típica paraguaya, mandato de vos en Impera-
tivo Afirmativo y en este caso tiene sentido ‘habla’;

- ¡Filántropa, filántropa! No hacés más que soñar, como tu viejo.
¡Qué tipo era Sanabria! Comunista tuyá de la gran puta (Marcos,
2013: 274). La palabra castellana viejo se usa en función del
sustantivo y significa ‘padre’. La palabra de guaraní tuyá
también significa ‘viejo’ pero en esta frase se usa como adje-
tivo y para esforzar la frase grosera que sigue esta palabra;

- Esperá un rato, lo voy a echar a ese kambá de mierda, como es
veterano de Vietnam, negro grandote, cree que puede emborracharse
gratis donde le canta (Marcos, 2013: 276). Kambá ‘morocho,
mulato, persona de piel oscura, negro, quemado al sol’ (Kri-
voshein, 2014: 45).

2. Guaraní se usa para subrayar la importancia de una
persona:

- Usted es presidente del Colegio, tiene fama del hombre activo y
justo, de ser muy diligente con los presos políticos. Algunos sacerdo-
tes, amigos de mi hermana, y también todas las Madres de la Plaza
de Mayo3 le dijeron: El Mitá Karaí, la única esperanza (Marcos,
2013: 306). Mitá Karaí es apodo compuesto de dos palabras del
guaraní:

mitã ‘joven de corta edad, niño, chico, compañero, amigo’
(Krivoshein, 2014: 63), y karaí ‘bendecido, bautizado, sagrado’
(Krivoshein, 2014: 46).

3. En un caso observamos la palabra de guaraní en la
función metafórica. Es el título de un periódico: Kavichu’i
‘variedad de avispa’ (Krivoshein, 2014: 47). Así se llamaba un
periódico que promulgaba la causa paraguaya durante la
Guerra de la Triple Alianza (Marcos, Lewis, 2013: 348).

Para resumir subrayamos que el uso de los paraguayismos
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en la novela de Juan Manuel Marcos El invierno de Gunter se
determina por varias razones.

Primeramente, el autor tiene derecho (y la necesidad) de
manejar el lenguaje de su país, lenguaje que caracteriza la
época de la creación de la novela. Es lo que permite transmitir
los rasgos de carácter de los paraguayos, demostrar a través de
la lengua la exfoliación de la sociedad: los que pertenecen a la
altura de la sociedad suprime, dominan la lengua clásica (lo
que nosotros consideramos como la variante peninsular,
variante de España), los que pertenecen a la clase mediabaja –
usan el lenguaje más sencillo con la influencia enorme de
guaraní. Aparte se encuentran los jóvenes (que siempre se
diferencian de la gente madura y se destacan de los adultos
por su manera de hablar) – ellos saben usar como español
clásico, tanto el lenguaje “de la calle”, como un buen número
de palabras de guaraní, dependiendo de la situación.

A través de la lengua, el autor de la novela El invierno de
Gunter Juan Manuel Marcos nos muestra, a los lectores, la
historia, las tradiciones, las costumbres y la mitología del
Paraguay.

El invierno de Gunter describe el comportamiento de la
gente de Paraguay de varios niveles en varias situaciones

durante la dictadura de Stroessner y la guerra en las islas
Malvinas. En las páginas de la novela los lectores se enfrentan
con algo ya poco entendido o ya olvidado para los ciudadanos
de América del Sur y, en su mayoría, desconocido, para los
europeos. A través de la lengua de los personajes los lectores
tienen la posibilidad de descubrir el mundo en el que vivía la
gente durante las últimas décadas del siglo pasado en
Paraguay, entender en lo que pensaban, por qué pensaban así
y compartir (o no) con ellos sus ideas, excusar (o reprobar) sus
acciones, testarudeces, proezas...

El uso de los paraguayismos y demostración del bilin-
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güismo paraguayo (español-guaraní) subraya expresión indivi-
dual de cada uno de los personajes (eso se nota sobre todo en
los diálogos) y los objetos que les rodean en la vida cotidiana.

Las palabras que nombran a los representantes de la
fauna, la comida, los objetos de la vida cotidiana – es decora-
ción del escenario en el que actúan los protagonistas de la
novela. Léxico mitológico revela el alma y explica los hechos
de los actores del espectáculo que se llama la vida de los para-
guayos durante la dictadura de Stroessner. Y el guaraní suena
como la música, envolviendo toda la acción con su magia,
acariciando el oído de los protagonistas y de los lectores.

El autor demostrando dichas peculiaridades nos permite
disfrutar el lenguaje que incluso hoy día se oye en las aulas de
las Universidades, en las calles, por la tele, por la radio, en los
teatros, en el Parlamento. Así se crea el colorido propio de la
vida real de Paraguay, de aquel entonces, del período de la
creación de la novela, los años 70-80 del siglo XX, y de hoy.

En las investigaciones posteriores vamos a profundizar el
tema del funcionamiento de los paraguayismos en este país,
intentaremos explicar las procedencias de las formas gramati-
cales, fonética o lexicales de habla de Paraguay con la fina-
lidad general de crear el diccionario de los paraguayismos que
puede ser útil para la gente hispanohablante (de los países de
América) y los nativos de otras leguas que estudian español y
sus peculiaridades en varias formas.
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1. Soy de Cerro: como club de fútbol, Cerro
naturalmente no tiene afiliación política oficial,
pero la mente popular le atribuye por lo menos
alguna tendencia obrera y anti-establecimentaria
(Marcos, 2013: 281).

2. Después de tantos años de vivir en Nueva York,
protagonista de la novela “El invierno de Gunter”,
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tío Atilio habla un castellano de marcada
influencia de guaraní.

3. Madres de la Plaza de Mayo – organización
argentina que aboga por los detenidos, y por la
revelación del paradero de los desaparecidos (Tr.
310).
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L A G U E R R A D E L O S S E N T I D O S : 
A S P E C T O S I N T E R C U LT U R A L E S 

E N T R E D O N D A S S Y E L I N V I E R N O 
D E G U N T E R D E J U A N M A N U E L 

M A R C O S

ELENA TARANENKO

os medios de la comunicación (MC) moderna,
funcionan como metasistema súper-complicado.
Este sistema además de informar el auditorio y

realizar la comunicación masiva intenta cumplir las funciones
de gobernar en la sociedad, elaborar las orientaciones y estan-
dartes, construir la imagen del mundo actual, crear y valorar,
transformar los códigos principales del sentido. Esas metafun-
ciones elevan a los MC en el nivel del sistema semiótico, que
pretende gobernar encima de otros sistemas sociales, usando
el espectro de las herramientas mitológicas como unas de las
más adecuadas a las finalidades de la construcción del mundo
y dirección a las emociones de las masas, a valores y la
conducta.

Las tendencias parecidas se fortalecen en las condiciones
actuales de la participación de Ucrania en la Guerra de la
Información con Rusia. En la guerra que, según las observa-
ciones de los investigadores de ambos países, se convirtió en la
verdadera guerra de los sentidos.

Un científico ucraniano Gueorguiy Pocheptsov en la serie
de los materiales publicados en la página web osvita. mediasa-
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piens.ua, demuestra que en la guerra de los sentidos, los
conceptos de los cuales anteceden a la guerra física, ocurre re-
interpretación de los sentidos. Representando diferentes
imágenes del mundo, los sentidos no pueden ser neutrales
relacionándose entre sí, ellos reconstruyen la realidad en la
forma bastante agresiva, porque son más estables que la infor-
mación. Los sentidos “ajenos” actúan como un virus, ellos
cambian los sistemas ideológicos y de la concepción del
mundo, convierten los valores fijos en sus oposiciones, inten-
tando afirmar los sentidos necesarios durante cuasi-guerra,
criptoguerra o deniable operations [1].

Este proceso se desarrolla como mitologización, transfor-
mación de los sentidos a la esfera de la mitología social, actúa,
como mínimo en cuatro formatos.

Primeramente, los argumentos racionales del entendi-
miento y las confirmaciones lógicas de la verdad se cambian
por la fe mitológica de su carácter, totalmente fanática. El
hombre del mito ignora todos los factos, argumentos y deta-
lles que contradicen a su convicción, a la imagen del mundo
que está formada ya en su mente.

Segundo. Se observa el cambio de las estructuras
complejas semántico-semióticas por el primitivo esquema
binario los míos – los ajenos. El binario en el mito cumple las
funciones etiológicas y es explicada por sí misma, eliminación
de la realidad complicada.

Tercero. La mitologuización se realiza por el medio de los
mitologemas – símbolos específicos del carácter de sincre-
tismo, que absorben la cantidad máxima de los sentidos sacra-
les. En las condiciones de las actuales guerras de sentidos los
mitologuemas funcionan y se sujetan como las palabras-
etiquetas que no necesitan confirmación y actúan como
encantamiento mitológico. Ellos no transmiten ningún
sentido, sino lo representan en forma agresiva al remitente.
Uno de los más famosos investigadores de los procesos de re-

49



mitologuización, el científico francés Rolan Bart, nombró tales
imágenes mitológicas “alibi de idea” y en la base de ello se
formula la definición del mito: “mito es la palabra que nece-
sita la justificación muy fuerte” [2: 96].

Cuarto. En el proceso de autopresentación los mitolo-
guemas usan agresivos modos mitológicos de consolidación:
orientación ( personal, emocional, intimidación de influencia
de la información) y las repeticiones múltiples de la informa-
ción mitologuizada, que describió el Profesor de la Univer-
sidad de San José (California) James Lull y, también el
intercambio de los sentidos posibles hasta la neutralización de
la confrontación, que fue marcada por el científico francés
Claude Lévi-Strauss como la tecnología del bricolaje. En las
condiciones de la guerra de los sentidos eso se pasa en el nivel
del uso de los marcadores semánticos, los que cumplen las
funciones del remitente de la mitologuización. A los marca-
dores de este tipo pertenecen los sentidos que se usan cons-
tantemente durante la guerra de los sentidos entre Ucrania y
Rusia como banderovets, fascista, nazi, junta, castigador, etc. Los
hipócritas como estos u otros no se acompañan con la argu-
mentación, no tienen el mantenimiento razonable, usan con
ambas partes de los “enemigos” una contra la otra en forma de
las etiquetas hate speech, las lenguas del odio.

El papel importante en este proceso juegan los mitos de
Donbass – la región que hoy día se convirtió en arena de la
agresión de Rusia contra Ucrania. Antes los mitologemas prin-
cipales de Donbass eran los “símbolos de Donbass laboral”:
carbón, minas, terraconos, las imágenes de los mineros y
metalurgos, etc. Ahora la base de la agresión del sentido es el
mitologema “los de Donetsk”, que apareció de mitologema en
“carácter especial de la gebte de Donbass”.

Donbass tradicionalmente se caracterizaba con el nivel
altísimo del patriotismo local, que fue basado en el orgullo de
la gente, mineros y metalurgos. Estos sentidos se subrayan en
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las lemas oficiales de Donetsk: “Donetsk – la capital de la
región de los mineros”, “la ciudad del orgullo laboral”, “la
ciudad de los terraconos”, “la ciudad de la gente del trabajo”,
“la ciudad de los mineros y del orgullo de los mineros”, “la
ciudad del oro negro”, “la ciudad del orgullo de la industria
minera”, etc.

Durante la época de la Unión Soviética esta mitologuiza-
ción correspondía a la ideología del comunismo, a la ideología
de la hegemonía del proletariado. En este sentido el patrio-
tismo del ciudadano de Donbass coincidía con la identifica-
ción oficial soviética y sirvió la base del dicho patriotismo. En
la historia de Ucrania independiente desde de 1991 las rela-
ciones entre la identificación nacional y regional se encon-
traron con la contradicción. La sensación del ciudadano de la
provincia de Donetsk y Lugansk como un “hombre elegido”
no permitió al establecimiento del sentido como un patriota
de Ucrania. En la situación con Donetsk y ello antecedido la
mitologuización muy potente durante los años soviéticos y
postsoviéticos.

La guerra de los sentidos en Ucrania actual se parece
mucho a la complicada situación de la elección mental de
identidad, de que se trata en la novela El invierno de Gunter de
un famoso escritor paraguayo, Juan Manuel Marcos. En la
novela está escrito el momento del quiebre mental, el
momento de la elección providencial y proceso de formación
de los sentidos nuevos en la guerra, que está representada
como la época del mariscal López - el proceso analógico a lo
que pasa en Ucrania de los años 2014-2015:

¡Patria Grande! Mañana seremos una América libre y unida.
Lope tiempo que América entera protestó con su débil palabra. Lope
tiempo que vino el comercio a cambiarnos el ritmo y la cara. Lope
tiempo que vino la espada con su filo banquero y podrido. Lope
tiempo que el sol se hizo mierda con la muerte, la muerte y la muerte
[3: 339].
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Momento de la ruptura en la forma natural revive en la
percepción del mundo del hombre algo mitológico. La guerra
actualizó el mitologema el mío – el ajeno, la que en la mitología
anterior de Donetsk siempre dominaba, identificando a la
gente de Donbass como la más laboriosa del mundo, la más
fuerte, voluntariosa e intrépida (se trata de la mitologuización
del heroísmo del trabajo de los mineros); como a la gente inge-
niosa, astuta, la que reconoce exclusivamente la fuerza y el
poder del dinero (se trata del período criminal de los años 90
del siglo XX, cuando Donetsk empieza a obtener la gloria de
la capital criminal de Ucrania). De repente la capital minera y
criminal, Donetsk recibe el estatuto de la capital de fútbol y
empieza a pretender a ser la capital de la vida política de
Ucrania. Y aquí hay que mencionar que de nuevo ambos mito-
logemas se encuentran en el eje el mío – el ajeno.

El movimiento de hinchas de fútbol al comienzo se basa
en el principio mitológico los nuestros-los ajenos. Pero con el
tiempo coincidió con el patriotismo regional y la formación de
lo que llaman “carácter especial de los de Donetsk”, en el que
se concentra todo lo principal de la mitología de Donetsk –
aptitud para el trabajo y peligro del trabajo de los mineros,
habilidad para apreciar la belleza SOBRE la tierra, después de
salir DEBAJO de la tierra, confianza exclusivamente a los
miembros de su “clan”, las relaciones sociales verticales,
subordinación a los que ocupan los puestos altos, etc. Los
últimos de los rasgos mencionados nacieron de una mitología
nueva de Donetsk como la ciudad criminal, la ciudad en la
que viven “según concepto” (término criminal que significa
vivir según las reglas del orden criminal, establecido en la
cárcel con los ladrones) y que no quiere saber nada de lo que
dicen de la capital oficial del país, el gobierno ucraniano. Es la
base de una paremia “Donetsk no es la primera ciudad, pero
tampoco es la segunda”.

Estas ambiciones se basaban en nuevos pilares en la
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mentalidad de la gente de la región – Donetsk es la patria de
los oligarcas (por ejemplo, el más rico hombre de Ucrania,
Rinat Ajmetov), del “clan” de los de Donetsk, es decir la gente
que paso a paso ocupó la mayoría de las posiciones claves en
el país durante la época del gobierno del Presidente Víctor
Yanukocich, nacido en la provincia de Donetsk.

Precisamente en la base de la contraposición (en fútbol,
criminal, política) se forma un mitologema “los de Donetsk”
(“donetskiye”). No es casual que con el fútbol, como el deporte
que refleja la rivalidad y contraposición, están enlazados los
hechos más agresivos. Por ejemplo, El lema de la hoja volante
antes del partido de la Copa de UEFA entre “Shajtar” (es el
equipo de fútbol de Donetsk) y “Dinamo” de Kiev (es el
equipo de la capital del país): “Somos de Donetsk – con noso-
tros Dios”. Durante la Eurocopa de 2012 el tope de la venta
eran las camisetas con eslogan “Now I fear nothing, i’ve been to
Donetsk” – “Ahora no tengo miedo de nada, estuve en Donetsk”. La
gente graciosa de Donetsk sin pensar mucho tiempo después
del campeonato de Fútbol Europeo inventaron y ofrecieron en
venta las camisetas con otro eslogan “No tengo miedo en general,
vivo en Donetsk”.

Así podemos constatar que el patriotismo de Donetsk fue
formado en la base del sentido de exclusividad entre otra
gente de Ucrania. Es lo que virtuosa usó la propaganda pro-
rusa durante la guerra de los sentidos del año 2014. Ellos
interpretaron el mitologema de exclusividad de la “gente
especial de Donbass” como su participación en la ideología
de lo que se llama “el mundo ruso”. Como ya estaba mencio-
nado más arriba el patriotismo hipertrófico de los de Donetsk
entró en la contradicción visible con el patriotismo ucra-
niano, lo que están demostrando los acontecimientos
actuales en Donbass. Del mitologema “los de Donetsk”
aparecieron nuevos mitos agresivos, los que usan activamente
en los movimientos separatistas. A los que pertenecen a la
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guerra de los sentidos, según mi opinión, pertenecen los
siguientes.

1. “Donbass alimenta a toda Ucrania”. Este mitologema está
enlazado con la “memoria soviética” y mal entendido de que
la crisis en la industria minera y metalúrgica cambiaron visi-
blemente durante los últimos 24 años de la independencia
ucraniana. Y estos cambios no son a favor de Donbass flore-
ciente (como era en los tiempos pasados). Otra causa de la
aparición de dicho mitologema – manipulación del gobierno
regional con la mentalidad de la gente. Los gobernadores
extendían constantemente la información alterada de que la
Provincia de Donetsk deja al presupuesto de Ucrania mucho
más de lo que recibe. Orgulloso y fuerte “el hombre de
Donbass” resultó no preparado para aceptar la información
del carácter depresivo de su región, la consciencia de masas
no pudo entender que una parte de la culpa había que
ponerla en los hombros suyos y también del gobierno de la
región. La gente no estuvo preparada para entender que
llegaba el momento de cambiar la vida. En vez de la ruptura
de los estereotipos, ellos se fortalecieron y, como resultado
aparecieron los mitos nuevos – mitos de la culpa de Ucrania
como país enfrente de Donbass. Ese se manifiesta en los lemas
como “mientras los ucranianos estaban protestando en
Maydan, los de Donbass trabajaban a alimentar a todos”.

2. “Donbass es la tierra, históricamente hablando, rusa”. Mito-
logema que no tiene la confirmación histórica porque las
tierra de Donbass actual, desde el principio estaban pobladas
por tribus de túrquicos, como skiffes y sármatas, más tarde por
griegos y tártaros (procedentes de las costas del mar de Azov),
cosacos ucranianos – refugiados de las orillas del rio Dnipro
(la región se llama (Zaporizka Sich), numerosa era la pobla-
ción judía en Dondass, hasta las colonizaciones alemanas
estuvieron allí. La historia no dice nada del establecimiento
compacto de los rusos en dichas tierras hasta el inicio del
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período de industrialización (período en la historia de la
Unión Soviética de los años 20 del siglo XX). Solamente a
partir de los años 20 el siglo XX esta región empieza a llenarse
con la gente de diferentes nacionalidades que estaban refu-
giándose del hambre y de la vida miserable. Esta gente estaba
buscando trabajo en las minas y las plantas de Yuzovka (el
nombre antiguo de Donetsk, procede del nombre de fundador
de la ciudad, el empresario e ingeniero británico John James
Hughes). Mitológica “identificación históricamente hablando
rusa” es típica manipulación agresiva que se basa en la cues-
tión de la lengua. Es que durante la época soviética la lengua
predominante era el ruso, igual que en otras esferas, donde
“soviético” era idéntico al “ruso”.

Manipulación agresiva de los ideólogos del “mundo ruso”
observamos también en la confirmación de la “identificación
históricamente hablando rusa” en Crimea que desde el prin-
cipio pertenecía a los tártaros. Con el lema proclamado por
los rusos, península de Crimea en la primavera del 2014 fue
anexada por Rusia.

3. “Ucrania no oye a Donbass”. Al principio es la continua-
ción de los mitos anteriores. Basándose en el sentido de su
superioridad, los de Donetsk insisten en las preferencias que
debe tener la región, insiste en las necesidades de “oír” en este
caso solamente a esta región y a nadie más. Además el período
de gobernación de los de Donetsk en el país se aseguró a la
gente de la región en la legitimidad de tales ambiciones.
Reproches al gobierno actual que ellos “no oyen” a Dondass es
resistencia a la asimilación de la región con otros territorios
ucranianos, con el miedo a perder el estatuto de exclusividad
como político-económico tanto metal-mitológico.

La guerra actual en Donbass no favorece a la derrota de
estos estereotipos, al revés, afirma los mitos más agresivos de
la exclusividad, oposición y nacen los nuevos. Por ejemplo. La
gente que sigue viviendo en los territorios de las provincias de
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Donetsk y Lugansk, en los territorios ocupados, los que no
podían o no querían ser evacuados, están seguros de que sus
ciudades están bombardeando las tropas del ejército ucra-
niano con la intención de destruir la infraestructura de las
ciudades y las regiones en general. Argumentos racionales,
por ejemplo, que las distancias entre estas ciudades y los esta-
blecimientos de las tropas son enormes y no hay armas que
puedan lograr cubrir estas distancias, no sirven para nada. La
causa es la consciencia mitologuizada de la gente de estas
regiones. Lo principal en este caso es falta del deseo de
romper la imagen del mundo establecido ya, existencia de los
“filtros culturales” que no permiten penetrar en la mente la
información no deseada, la información de los sentimientos
patrióticos.

Tal vez, eso sea el problema principal de Donbass de hoy –
demasiada mitologuización de la consciencia y falta de prepa-
ración para la auto-identificación patriótica, parecida a la que
describe en la novela El invierno de Gunter Juan Manuel
Marcos:

–Este país –suspiró, con voz grave–, es un país dramático,
mezquino, descabellado, turbio, corrompido, con yeta, provinciano,
atrasado, violento, peligroso, pobre, miedoso, aislado, sin amigos,
ignorado, golpeado, castigado con saña, martirizado, oscuro, de
sueños abortados, de manos taladradas, de guitarras podridas,
odioso, insoportable. Hubo un largo silencio. El tipo jadeaba.
Cuando Gunter habló, como saliendo de un largo túnel sin voces ni
lámparas, parecía más viejo.

–Y entonces... –preguntó, despegando los labios ya algo ebrios–,
por qué lo quiere tanto? Por qué lo quiere tanto, eh? !Carajo!, ¿por
qué lo quiere tanto? [3: 309].

Otra parte del problema (que también toca Juan Manuel
Marcos en su novela) es la falta de los símbolos patrióticos
nuevos de Donbass y falta de los héroes de la mitología nueva.
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Falta de los héroes dignos, al que se refiere el protagonista de
El invierno de Gunter, Francisco Javier Gunter:

... Hablo a título personal exclusivamente, sin involucrar al
gremio de los peluqueros ni a ninguna otra institución, y menos a la
que ustedes saben que presido, puesto que esta mañana he renun-
ciado a ella para reintegrarme al Paraguay para ver en qué puedo
ser útil por allá. A mí nunca me ha interesado la política y no puedo
entender a los políticos, que pasan toda una vida de espantosos
sacrificios con tal de llegar a presidente y que durante unos pocos
años les toquen el himno adonde van. Me parece que para uno es
más motivo de satisfacción sentirse un ciudadano anónimo entre
cuatrocientos millones de latinoamericanos, que ser presidente de
cualquiera de nuestras republiquetas. Pero, en fin, ahora vuelvo al
Paraguay porque es mi patria. Y mejor termino ya de una vez antes
de que llueva más fuerte [3: 358].

El peligro del proceso que estoy describiendo en este
artículo, se encuentra en que la dominación de los mitos
arcaicos en la consciencia de la gente de Donbass frena el
desarrollo, lleva atraso mental y profundización de la separa-
ción, abandono de otras partes, incluso poco desarrolladas, de
Ucrania. La ciudad que estaba cultivando mucho tiempo la
mitología de su extraordinaria posición en el mundo, pierde
impetuosamente su cara y confirma una broma que vive en
internet: “Para romper los mitos de Donetsk la ciudad tenía
que pagar derrotándose”.
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bra plural, El invierno de Gunter participa de una
lógica de modernidad que transciende los géneros,
las categorías, las definiciones, los códigos, etc..., a

tal punto que pueda parecer ser un desafío, aun un verdadero
perjurio querer reducirlo a un resumen o a cualquier tipo de
lectura unitaria. Sin embargo, al mismo tiempo que la obra se
presenta y reivindica múltiples identidades, es posible, mejor
dicho es legítimo examinar una de estas identidades, aislarla
de manera operatoria, para verificar cómo se puede reclamar
o no del eje estructural o temático que le hará servido de
referencia.

Dentro del cuadro de esta ponencia, decidí escoger la
figura de la máscara del negro en El invierno de Gunter, no sola-
mente del punto de vista de la máscara como representación
pero más bien del hecho que procede de una lógica de escri-
tura, pues el autor, Juan Manuel Marcos, no satisfaciéndose
con señalar la máscara, usa los mecanismos de ella como
medio de escritura, es decir como poética formal.

En un primer tiempo estudiaré la representación de la
máscara interviniendo como constituyente del texto, como
figura actancial según la terminología de Greimas, o como
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participante a la dimensión temática de la narración según
Genette. Esta máscara que así es mostrada, designada,
nombrada, descrita, tiene al menos dos avatares. De un lado la
forma esculpida constituyendo la dimensión plástica de la
máscara, la que sintetizan más a menudo con su cara o su gran
yelmo, pero de la cual saben los especialistas que ella
funciona de hecho según el modo del englobar que asocia
diferentes dimensiones y códigos en relación de intercambia-
bilidad: plástica, maquillaje, aderezo, traje, danza, etc...

De esta máscara que constituye una de las obras más
representativas de la literatura antropológica y museográfica,
atrajo mi atención un pasaje en el texto: ‘imperturbable como
una máscara indígena’, la comparación de calidad indicando
que, en lugar de la dimensión plástica de la máscara, lo que
interesa en primera instancia al autor Juan Manuel Marcos, es
la dimensión sicológica de la máscara, esta composición que
damos a nuestra cara o nuestra conciencia para suscitar una
cierta impresión en los demás.

Sin embargo, este recurso estilístico usado por el autor es
un indicador del valor que se plantea dar en su novela a la
máscara: no será la máscara improvisada o natural de los
sentimientos, pero el tipo o aun el estereotipo, la figura carica-
tural de una categoría humana. Así aparece Eliza la mestiza,
cuyo cruce y cuyos ojos espléndidos no impiden que sea una
‘negra’ con ‘una sonrisa de mona’ y una sexualidad tan rebo-
sante que se vincula con la ninfomanía.

Se añade Eliza al panteón de los demás ‘tipos’ diversos que
dan a esta novela aires de una mascarada mordaz, que no
sorprende dentro del contexto de los Estados Unidos de los
años 80. En un plano racial, sus hermanos negros evidente-
mente, como ‘este camarero negro y apático’, a propósito del
cual su patrón declara: ‘Le voy a echar a patadas, este negro de
mierda’. Pero es también Gunter, germen de alemán teutón,
palurdo y pragmático; el mercante judío, el burlado eterno y
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sin defensa; el invasor japonés; el español ‘triste’, etc. En un
plano social, la máscara de Soledad, la joven muchacha pobre,
alma grande de pequeña virtud, fornica con las de Verónica y
Alberto, los ricos hastiados.

A estas, se junta una letanía de máscaras encontradas a lo
largo de esta novela con acentos joyceanos: el sacerdote pedó-
filo y su contrario; el obispo con hábitos campestres; el adve-
nedizo lúbrico, libidinoso, concupiscente, etc... En el vaivén de
estos tipos múltiples, El invierno de Gunter llega a ser una
verdadera ‘fiesta de las máscaras’, para hacer uso de la expre-
sión lograda del novelista togolés Sami Tchak, con la cual
nombra al teatro o tragicomedia de las relaciones humanas,
anunciadas como virtuosas, cuando al contrario están hechas
con hipocresía, mentiras, vicios, etc... Venalidad que no
hubiera podido ser mejor descrita por Juan Manuel Marcos
con el ataúd que las ‘autoridades’ liberan en lugar de la joven
torturada a muerte que yace adentro.

En el medio de todos estos rostros gesticulantes, depra-
vados y degradados, la ‘negra’ Eliza bien parece ser la única
isla de frescura, a falta de virtud, pues, dentro de la turba, ella
mantiene la llama del natural y humanidad que, según
Léopold Sedar Senghor, es la característica de su ‘raza’. Sin
duda, se afirma Eliza digna de esta ‘Oración a las Máscaras’,
estos ‘hombres de la danza, cuyos pies se revitalizan tocando
el suelo duro’.

Sin embargo, ¿no estamos acá usando un nuevo cliché,
cuanto más pernicioso que se viste del barniz de la alabanza?
No podemos ignorar tampoco las críticas numerosas en contra
de estos versos de Senghor, principalmente por autores africa-
nos: Marcien Towa, Valentin Yves Mudimbé, etc... La cuestión
acá es de saber cuál era el punto de vista o la motivación de
Juan Manuel Marcos cuando dibujó este retrato ambiguo, aun
híbrido y dualista. ¿Era un homenaje sincero o esperaba de la
figura de Eliza que brillara como un fuego capaz de revelar las
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verdaderas caras de los ‘monstruos’ a-normales que le rodean:
brujas, lesbianas, pedófilos y otros demonios, a la manera de
un Picasso untando en tres toques de pincel la fealdad real de
la ‘alta sociedad’ en tres dimensiones?

Así, de la representación de la máscara a la percepción por
la máscara, hay solamente un paso que Juan Manuel Marcos
salta fácilmente, tanto como en su novela, El invierno de
Gunter, denominación de la máscara y escritura enmascarada
bien parecen andar en conjunto. El hecho de haber escogido
de un punto de vista general ángulos múltiples de percepción
le permite además de un lado indexar y denunciar el blanco
más buscado de las novelas libertarias, es decir la hipocresía
religiosa y sexual. Del otro lado, da el poder a sus lectores de
seguir a través de la mirada cubierta por una máscara de la
‘negra’ Eliza el vicio y la debilidad de los grandes hombres,
cuyas voluntades deciden la suerte del mundo.
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racias a la excelente traducción de Liene Mustapa,
los lectores de Letonia tienen la posibilidad de
conocer una de las mejores novelas de nuestros

días de la literatura paraguaya: El invierno de Gunter y a su
autor Juan Manuel Marcos.

La novela es simbólica por varias razones. Primero, esta es
la primera obra de la literatura paraguaya que se ha traducido
al idioma letón. Segundo, El invierno de Gunter es una novela
con un diseño estructural complejo, que incluye toda una
serie de signos y mensajes. Tanto en el contenido como en la
forma tiene una gran cantidad de niveles. La narración de la
novela no es lineal, en ella no hay un argumento lineal princi-
pal. Esto más nos recuerda un mosaico o collage, compuesto
por diferentes fragmentos sin relación mutua y que han sido
puestos juntos sin una relación lógica visible. Esta técnica es
usada muy a menudo por la literatura posmodernista que la
toma directamente del cine, donde muchas cosas quedan
fuera de cuadro y los espectadores, en este caso: los lectores
son los que tienen que rellenar los sitios vacíos o los frag-
mentos que faltan de la novela; imaginando, intentando repre-
sentar o adivinando qué es lo que no se ha dicho o ha
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sucedido. A menudo la línea argumental de la novela se ve
interrumpida por lo que llamamos flash- back o recuerdos; un
capítulo está compuesto de hecho por estos cortos relámpagos
del pasado, además el autor logra con estos lacónicos medios
contar a lo largo de varios años la relación de dos personas:

–¿No puedes estar quieto?, espera un poco... Los ojos del
chofer en el retrovisor.

–¡Qué vergüenza!
Señores pasajeros, en unos momentos...
Eliza, mujer. Juntos. –Toto...
(Primera parte, capítulo 2, pág. 27)
Esos rulos de África sobre el pecho peludo, ecuatorial tira-

buzón de otoño.
–Tengo que decirte algo...
Los temblorosos labios gruesos. ...
...aterrizamos en el aeropuerto internacional de la ciudad de
Asunción...
–Idiota, no es eso, ¿crees que no sé lo que hago?
La severa mirada de esmeralda mojada bajo el mentón sin

afeitar.
–Te digo que no estoy embarazada, carajo, adopté una

niña...,
¿no me vas a dejar contártelo? ...
...les rogamos abrocharse los cinturones...
Eliza en la puerta de su casa. Dos globos de colores en el

puño nervioso de Toto sobre el picaporte.
–¡Sh..., abre la puerta despacio! ¿Te gusta mi casa? Ah, es

que mi marido de ahora es rico. ¡Sh, ahí viene!
La niña negra con una niñera blanca. –Tiene cuatro años.
Sonrisa.
(Primera parte, capítulo 2, pág. 28)
Esta fragmentación hace que el lector se mueva constante-

mente en espacio y tiempo, mientras que en el mismo
momento pueda encontrarse en tiempos de la Guerra del
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Chaco en los años treinta del siglo XX, en tiempos de Reagan
en Estados Unidos, en tiempos de la dictadura de Ceaușescu
en Rumania, en Paraguay bajo el régimen de Stroessner, en
París, Madrid, Washington, Oklahoma...

Además el tono narrativo, el ritmo y la actitud frente a los
acontecimientos que también van a cambiar dependiendo del
giro o la misma perspectiva del héroe, desde cuyos ojos obser-
vamos una situación o suceso concretos. Juan Manuel Marcos
no es un autor-dios que desde su altura está mirando a todos
sus personajes de la novela como si fuese un titiritero
moviendo los hilos detrás de ellos, haciéndolos sentir como
marionetas para actuar según su gusto. Por el contrario, a
veces parece que los personajes de la novela viven en su vida
propia, independiente de la vida del autor. Uno de los más
notables episodios, es cuando uno de los personajes de la
novela – Evaristo Sarriá Quiroga – se dirige a salvar a su
esposa de un incendio y observa que ella ha sido asesinada.

...Los ojos de Sarriá-Quiroga son ahora los ojos de lector,
sus oídos son los oídos del lector, el olor que él huele es lo que
huele el lector, como en las situaciones límite de Hemingway,
en que el humo es más humo, el peligro es más vertical, y el
beso una ciruela jugosa. Los ojos angustiados de Sarriá-
Quiroga, nunca antes más cerca de la vida, nublados por el
humo, el personaje estremecido en la cama, vislumbrando la
luz agónica más allá del espeso cortinado en llamas, oliendo
entre coágulos el sudor y el aliento del asesino, esa Cardin de
grandes cuadros verdes que avanza hacia él, otro puñal en esa
zarpa oscura... La palidez del personaje que tiembla al borde
de la muerte sin otra esperanza que la inútil esperanza de que
hoy no sea hoy sino el día en que esté usted leyendo y de que
yo no haya escrito todavía este capítulo...

( Segunda parte, capítulo 7, pág. 135).
Este fragmento de la novela rompe por completo la fron-

tera entre la realidad ”verdadera” y la realidad imaginada o
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literaria. El lector se siente como si estuviera situado en un
concreto episodio de la novela, y en ese momento el héroe
literario ”revive”, despertándose desesperadamente de una
pesadilla e intenta llegar a otro lugar o tiempo para salvarse de
la muerte.

Entonces, ¿sobre qué trata la novela? Esta pregunta es
difícil responder de manera unívocamente. Aunque en
algunos escritos sobre esta obra se la denominan, novela
detectivesca”, para los lectores que esperen seguir una investi-
gación criminal al estilo latinoamericano, tal denominación, a
mi entender, puede llevar a una equivocación. Sí, es cierto que
en la novela muere un matrimonio rico en circunstancias poco
claras y después de esto es asesinado el tutor de los hijos del
matrimonio; Gurmensindo Larrain, se nombra a un detective
criminal, se duda de los sirvientes y los miembros de la fami-
lia, se analizan las dudas sobre las coartadas de los detenidos,
todo esto son elementos característicos de una novela detecti-
vesca; sin embargo, el autor deconstruye este género en su
esencia y extiende sus fronteras, usando esto solo como un
elemento integrante, un papel brillante de regalo, que oculta
un contenido más serio y profundo. Es un hecho donde el
delito y su investigación no son el tema principal de la novela,
esto lo reafirma el desvanecimiento del argumento en la nada
y la investigación queda inconclusa, o por lo menos es desco-
nocida para el lector.

Básicamente El invierno de Gunter es una novela sobre
Paraguay y su historia a lo largo de varios siglos: comenzando
desde el siglo XV, cuando el actual territorio fue habitado por
la tribu tupi-guaraní, que en la actualidad sigue formando
parte de la población; hasta el mismo siglo XX de los años
ochenta: los tiempos de la dictadura de Stroessner (1954-1989,
abarcando un panorama histórico amplio que va desde la
Guerra de la Triple Alianza (1864- 1870), donde Paraguay
luchaba contra Uruguay, Brasil y Argentina), así como la
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Guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay desde 1932 hasta
1935. Si para la mayoría de los paraguayos tales nombres como
el mariscal Francisco Solano López, la Guerra del Chaco, el
presidente Eusebio Ayala son en general conocidos, estando
muy arraigados en las mentes y conceptos, que pueden ser
cantados, fusionados llevando a lejanas asociaciones y metá-
foras, para los lectores letones puede ofrecer cierta dificultad
de comprensión al sumergirse en esas páginas de la historia
rica en acontecimientos del pasado de Paraguay. Sin embargo,
los episodios donde se describe la época de la dictadura de
Stroessner – desaparición de personas, arrestos, torturas,
censura – para nosotros nos parece ser muy conocida y
comprensible, lo que confirma una vez más que la cara de un
régimen autoritario y los métodos que usa, son iguales, inde-
pendientemente de que sea en la URSS, Paraguay o en otro
lugar.

...Aquel es pyragüé. No tiene más oficio que estar ahí
parado como la tos de un perro, anotando las horas en que
viene el lechero, nos visita el vecino o miramos la luna...

(Segunda parte, capítulo 1, pág. 89)
...Pero a las doce y media, comienza la cadena. Todas las

emisoras transmiten en cadena el boletín oficial. Aunque
muevas el dial, nada se mueve. Es una voz monocorde, petrifi-
cada, única, excesiva.

(Tercera parte, capítulo 8, pág. 181)
Así como el autor de la novela vivió en su propia piel tanto

arrestos como deportación debido a sus ideas políticas, se
siente que el tema sobre los derechos del individuo y la
libertad política, para él le es muy actual e importante.

Aparte de los temas argumentales ya mencionados, hay un
tercer tema, que no podemos olvidar, es el amor. El amor en
todos sus aspectos: el amor entre hijos y padres, entre marido
y mujer, las relaciones de amantes, relaciones obscenas, tríos,
homosexualismo, perversión.
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... Mamá y yo siempre fuimos muy compañeras, Verónica,
especialmente desde que murió papá.

¡No sabés cómo se sacrifica para mantenerme en el cole-
gio, desde que murió papá! Por eso yo empecé con algunas
changuitas. Pero ella nunca se compra nada, Vero. Todo es
para mí.

(Segunda parte, capítulo 5, pág. 105, 107)
... Acariciará aquella cabecita enrojecida de deseo, la alzará

suave, con dedos sedientos, hasta sus labios ardientes.
Temblando de ternura y vértigo, sentirá que los quemantes
brazos de su amiga la aprietan también, desesperados.

(Segunda parte, capítulo 2, pág. 98)
El autor describe esta última escena con mucho lirismo,

suavidad y romanticismo. Una de las muchachas se casa
tardíamente, le nace un niño, por eso esta relación homose-
xual se percibe más como una parte del propio reconoci-
miento, descubrimiento y revelación del proceso y al mismo
tiempo también como una protesta contra una sociedad diri-
gida por dogmas y normas, contra las reglas que ahoga al
individuo y restringe su libertad en cualquier aspecto de la
vida.

Todos estos temas y líneas temáticas, además de las inten-
ciones filosóficas y las reflexiones sobre las cuestiones de la
moral y la ética, a veces superpuestas, a veces fluyen paralelas,
en constante interacción, evoca al lector una representación
de un paisaje barroco.

También el lenguaje de la novela refleja, estos variados
temas de manera brillante y excelente, uniendo imagen y
argumento en una polifonía o coro de voces. El autor, como si
fuese un profesor de literatura demuestra su maestría usando
diferentes estilos en el lenguaje: científico, periodístico, colo-
quial, también no esquiva el uso de vulgarismos y palabras
obscenas.

Chipi solloza. –¡Pajero!
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De las butacas vecinas empiezan a mirar con impaciente
fastidio o burlona curiosidad.

–¡Pajero maricón!
Entre quebrados hipos, Chipi pide permiso para ir “a la

toilette”.
–¡Andate a la mierda!
(Primera Parte , capítulo 8, pág. 60)
Si el uso de diferentes estilos del lenguaje en una misma

obra no es nada nuevo ni innovador, con frecuencia nos
hemos encontrado antes, entonces Juan Manuel Marcos va
más lejos al borrar las fronteras existentes entre la prosa y la
poesía. El invierno de Gunter es su primera novela, aunque
anteriormente él había publicado varias recopilaciones de
poemas donde algunos de sus fragmentos han sido incluidos
en la novela. Además no se separan del texto en prosa,
mostrando así esta obra como prosa poética.

El objetivo por el que estos fragmentos de poemas han
sido incluidos en el texto, en mi opinión, no es por expresar
alguna idea importante, sino por el contrario, a modo de
chocar, cambiar y romper nuestras suposiciones o percep-
ciones habituales sobre lo que es bueno o malo, bello o feo,
como dice uno de los héroes de la novela: No hay buenos ni
malos. Solo hay lindos y feos, o si querés ponerlo de otra manera...”.
(Segunda parte, capítulo 3, pág. 104)

Al igual que todos los escritores hispanoamericanos,
comenzando por G.García Márquez, M.Vargas Llosa, A.Car-
pentier, J.Cortázar, también J.M.Marcos es muy erudito con
amplios conocimientos en los campos más diversos: música,
pintura, filosofía, cine, cocina, literatura. Él libremente, sin
ningún tipo de referencia, cita a Hegel, Marx, Lorca, Baude-
laire, etc. Además estas citas pueden ser directas o indirectas;
como, por ejemplo, en el fragmento donde el autor, así como
uno de los más reconocidos autores de esta corriente literaria,
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el pionero J.Joyce y su novela Ulises donde renuncia a todo
tipo de puntuación y mayúsculas:

... jadea como volcán o tigre invasión de árboles verdes la
monta delirante una nube una golondrina en el reverso de esa
noche fría tormentosa viajando por ese débil túnel hacia el día
armada de sol y cicatrices ese verano igual irrepetible esas
horas de soledad y trueno susurraban gemían un dialecto
inefable palabra de piel y fuego...

(Segunda parte, capítulo 2, pág. 99)
Simbólico también es el título de la novela. Pancho Gunter

es uno de los personajes principales de la novela. Siendo un
niño alemán inmigrante que creció en el ambiente cultural de
Paraguay, Gunter representa una simbiosis cultural tan carac-
terística para el mundo moderno. A su vez, el invierno se
asocia con un tiempo de reflexión que de manera interrum-
pida es absorbido para volver a renacer.

En la portada del libro están representados dos símbolos
culturales: una margarita, símbolo nacional de Letonia, y un
jaguar, de Paraguay, el cual a través del prisma de la mitología
consigue reflejar la fuerza y el alma del pueblo.

La novela de J.M.Marcos El invierno de Gunter se asemeja a
un laberinto donde el lector puede deambular por mucho
tiempo abriendo una y otra vez nuevas salidas y entradas. El
autor escribió esta obra durante 10 años, existiendo tres
versiones con diferentes títulos, por esto para poder descubrir
todos los aspectos de esta obra, es necesario leerla.
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E L I N V I E R N O D E G U N T E R D E 
J U A N M A N U E L M A R C O S Y E L 

P O S B O O M

EMMANUEL TORNÉS REY ES

eseo agradecer al distinguido escritor y profesor
paraguayo Dr. Juan Manuel Marcos el haberme
invitado a presentar en esta Feria Internacional del

Libro de La Habana su novela El invierno de Gunter, en impre-
sión realizada en Asunción por Criterio Ediciones durante el
año 2015. De la misma forma, expreso mi gratitud por sus
desvelos en tal dirección al Dr. Igor Protsenko, Coordinador
Académico de la Facultad de Postgrado y profesor de la
Universidad del Norte (de la cual Marcos es fundador y
rector). El Dr. Protsenko nos visita en representación del autor
el que, por razones de trabajo, no ha podido acompañarnos.

Como ustedes saben, la literatura paraguaya sigue siendo
para nosotros y para la mayoría de los países latinoamericanos
algo así como un “misterio”. Quienes estamos más familiari-
zados con ella recordamos a Elvio Romero, a Lincoln Silva y
naturalmente al más grande de los escritores contemporáneos
de Paraguay (ya fallecido), al novelista Augusto Roa Bastos, de
quien Casa de las Américas publicó, entre otras narraciones,
Hijo de hombre y Yo el supremo, mientras la Editorial Arte y
Literatura sus Cuentos completos o cuasi completos. En el
campo del ensayo artístico literario, estamos familiarizados
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con Ticio Escobar, a quien pudimos escuchar en su visita a La
Habana. Existen, desde luego, otros autores también en los
ámbitos de la poesía y el teatro que en algunos momentos
hemos leído. Recuerdo que hace unos dos o tres años, en el
propio contexto de la Feria de La Habana, fui invitado a
compartir lecturas en la Casa del Alba con una amplia delega-
ción de poetas, narradores, críticos, profesores y especialistas
de la cultura paraguaya. Pero lo cierto es que Paraguay
continúa siendo para todos nosotros un profundo misterio.

Juan Manuel Marcos es tal vez el autor de mayor
renombre internacional después de Roa Bastos. Lo descubrí
en los años 80 en Casa de las Américas, primero a través de
ensayos suyos sobre la narrativa hispanoamericana aparecidos
en diversas revistas del continente como la Iberoamericana de
Pittsburg. Poco más tarde me encontré en esa misma institu-
ción habanera dos libros suyos capitales para los estudios de
nuestra posmodernidad latinoamericana, precisamente
cuando yo comenzaba también a elaborar un pensamiento
alrededor de la floreciente narrativa, me refiero a sus libros
Roa Bastos, precursor del posboom, publicado por la Editorial
Kantún de México en 1983, y de García Márquez al posboom,
bajo el sello editorial Orígenes de Madrid, en 1986. Por cierto,
siempre he tenido la incógnita de cómo llegó Marcos a relacio-
narse hace tres décadas con la editorial madrileña cuyo
nombre lo relaciona de algún modo con nosotros por llevar el
nombre de una de las revistas y grupos culturales más señeros
de la letras cubanas y de nuestro idioma en el siglo XX, los
cuales, por cierto, nos permiten recordar ahora que este año
2016 se celebra el luminoso medio siglo de la aparición de
Paradiso, la novela de quien fue el centro de Orígenes: José
Lezama Lima. Dicho sea de paso, Paradiso, como la propia
cosmovisión heterodoxa de Lezama, tiene algunos puntos de
rupturas con el boom y de cercanía con el posboom, sin por
ello dejar de ser uno de los textos emblemáticos del trascen-
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dentalismo de lo que Alejo Carpentier y Carlos Fuentes
llamaron también “nueva novela latinoamericana”.

El libro de Marcos sobre Roa Bastos es, sencillamente,
excepcional. Antes de toparme con él, ya había yo leído disí-
miles textos sobre Yo, el Supremo; sin embargo, la casi totalidad
de estos –como el libro de 1988 del estadounidense Donald L.
Shaw– la situaban erróneamente dentro del boom, lo cual me
mortificaba pues mi lectura percibía otra dimensión ideoesté-
tica de la novela de Roa Bastos, distinta a la línea medular
establecida en los años 60, la cual, por cierto, en el decenio
siguiente había sido transpuesta hasta por los propios autores
boom. Marcos, en cambio, la situaba no solo en el mismo
centro de nuestra posmodernidad mestiza y contumaz como
me gusta definirla, sino también como obra fundadora de la
nueva poética. Su estudio minucioso de la ficción roabastiana
es lo mejor que he leído en nuestro idioma. Quien lo lee
queda convencido de inmediato de la renovación vehiculada
por las páginas sobre el Dr. Francia, una de las novelas, sin
duda, cardinales de la lengua española del siglo XX.

Algo similar me ocurrió con de García Márquez al posboom.
Aquí el minucioso analista paraguayo diversificaba sus refle-
xiones al entregarnos un conjunto de ensayos sobre varios
autores clave del posboom que venían a complementar y a
enriquecer los postulados expuestos en la obra de 1983, entre
ellos uno meridiano en el que analizaba las diferencias entre
el tratamiento de la simbología en Isabel Allende y en García
Márquez; es decir, la forma personal de utilizar el realismo
mágico el colombiano o la chilena. Pero tal vez lo que más me
llamó la atención era el hecho de situar entre los precursores
del posboom nada más y nada menos que a José Martí. Rele-
yendo la novela Lucía Jerez o Amistad funesta de nuestro Após-
tol, pude entender mejor la incógnita que nos planteaba
Marcos con su sorprendente aserto pues, en efecto, la nueva
eticidad desarrollada por Martí (ideario estudiado por Cintio
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Vitier en Ese sol del mundo moral), era la que de manera esen-
cial recorría las ficciones del posboom.

Un año después apareció en Asunción, editada por El
Lector, la novela El invierno de Gunter. Confieso que no había
podido leerla hasta hace poco, gracias al obsequio de Igor de
una de sus más recientes reproducciones. La obra tiene ya
unas cuantas ediciones, incluso en otros idiomas, y una
formulación de bolsillo para jóvenes debida a Alfaguara
(2015).

El invierno... es inequívocamente una contundente novela
del posboom, un relato caleidoscópico, de estirpe bajtiana, en
la que como en un juego de espejos se fabulan los terribles
años duros de las dictaduras militares del Cono Sur, en especí-
fico la Argentina, pero no desde el vórtice capitalino sino
desde el espacio fronterizo de Corrientes. Lo colindante, como
podemos sospechar, es a estos efectos casi siempre impreciso,
ambiguo, ambigüedad intencional a semejanza de la misma
trama ficcional. El título, atinado, resulta curioso en los años
80; no parece de los más característicos del posboom. Su
propuesta metafórica –quizás por el contexto donde alegórica-
mente se inscribe– lo aproxima, avant la lettre, a las tendencias
narrativas que a finales de los años 90 empezarán a emerger
con otra dinámica ideoestética en autores más jóvenes por el
estilo de Sergio Gómez, Rodrigo Fresán, Ena Lucía Portela,
Roberto Paz Soldán, Ignacio Padilla, Andrea Jeftanovic, Raúl
Flores Iriarte, Amel Echevarría Peré y tantos otros de nuestra
región.

El problema de las infernales dictaduras sudamericanas –
como las que tuvieron Paraguay, Argentina, Chile, Bolivia o
Uruguay– fue, con razón, tema sistemático en no pocos narra-
dores del posboom de esos contornos geográficos. Hoy
sabemos con mayor claridad que la cuestión tuvo quizás tres
causas fundamentales: el divisionismo y las ambiciones
surgidos en quienes traicionaron los ideales bolivarianos tras
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las gestas independentistas del siglo XIX (algo que Martí
analizó con voz huracanada en “Nuestra América” hace ciento
veinticinco años); el asesoramiento de las fuerzas castrenses
de Sudamérica por militares nazis que consiguieron escapar a
la justicia del ejército soviético cuando este derrotó al nazismo
en 1945 junto a los aliados; y, por último, el experimento neoli-
beral que el imperialismo yanqui impuso a estas naciones en
contubernio con los sectores militares ultraderechistas y otras
fuerzas oscuras domésticas.

Esta problemática la aborda alegóricamente El invierno...
para aludir al Paraguay, aunque centrándose en complejas
individualidades que nos indefinen el nivel protagónico, pues
si bien técnicamente pudiera decirse que el protagonista es
Francisco Javier Gunter, paraguayo residente en Estados
Unidos y presidente del Banco Mundial devenido al final del
relato actor consciente de lo que significan las dictaduras;
otros personajes tienen en la realidad ficcional tanto o más
peso que él, dígase su esposa la profesora Eliza, el catedrático
Roberto (Toto) Azuaga, la joven Verónica o su compañera
Soledad Sanabria, heroína de la historia y sobrina de Gunter.
Todos ellos, reitero, contribuyen a romper el esquema
funcional de la figura principal.

Estos y otros personajes de no menos fuerza dramática
irán posibilitando que el lector componga al final el rompeca-
bezas donde afloran los niveles de sentido de la trágica
realidad en la que ellos se hallan insertos y de la que son
víctimas o ejecutores y algunos de estos, a veces, también
víctimas, pues las circunstancias narradas afectan a todos sin
excepción.

Igualmente escurridiza es la pertenencia genérica de la
obra. Sus páginas transitan de la novela cultural y psicológica
a la histórica, de ahí a la neopolicial y político- social. La
ocurrencia del ajusticiamiento de un alto oficial de mente y
actos fascistas conduce al develamiento de fenómenos polí-
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ticos y sociales que escapan a los fines del simple relato detec-
tivesco. En lo concerniente a lo histórico, lo narrado establece
un contrapunto continuo entre la coyuntura dictatorial de los
setenta-ochenta del siglo XX y los conflictos internos y
externos en los que se vio envuelto Paraguay.

La estrategia discursiva y composicional favorece la
mirada metaficcional e intertextual de la novela. Como tantas
de sus coetáneas o de los años 90, El invierno... reflexiona en
torno a distintas esferas del saber que inciden en el dilema en
debate. Su riqueza literaria, teórica e histórica contribuye a
impedir que la ficción devenga texto único y autosuficiente,
algo distintivo de la narrativa de vanguardia y del boom pero
ajeno a la filosofía estética del posboom.

Hasta cierto punto, El invierno de Gunter vino a proporcio-
narnos una cala contemporánea acerca del porqué las élites
más reaccionarias del Paraguay prosiguieron encerrando al
país en un laberinto cada vez más asfixiante, ajeno a la moder-
nidad, la democracia y la libertad. Sin duda ideas favorables al
jaguar: él solo no podría borrar al Minotauro. Tal propuesta
hacía falta después de la formidable hazaña de Yo el Supremo.
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D E  L A  I M P O R T A N C I A  D E
L L A M A R S E  E L I Z A

FRANCESCA JUANA BELLUCCI

umerosas publicaciones han girado en torno a la
amada y despechada pero innegablemente impo-
nente Madame Eliza Alicia Lynch, para algunos

merecidamente la ‘reina del Paraguay’ y primera residenta
entendido como madre de la patria pos-López, para otros el
punto de desgracia que llevó a todas las decisiones equivo-
cadas del Mariscal López y finalmente al colapso de la nación
el 1o de marzo de 1870. La mayoría de tales publicaciones lo ha
hecho con discursos directos y ligados a la información dispo-
nible que era a lo sumo escasa, pero llenos de referencias
históricas que constelaran las líneas de razonamiento y final-
mente de razón y creencia de los autores de las mismas, sea
para defender la culpabilidad y mala influencia de Madame,
sea para recalcitrar su inocencia y los frutos preciosos de su
paso por el Paraguay, proyectando bajo esa luz las repercu-
siones de estas verdaderas y propias sentencias en la historia
del país. Sin embargo, es todo otro el acercamiento a la figura
que logra Juan Manuel Marcos en El invierno de Gunter. Es
más, la Eliza Lynch de Gunter, protagonista lateral de la
novela, nos presenta una oportunidad única de paragón litera-
rio-histórico así como un interesante trampolín de reflexión.
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Eliza Alicia Lynch, nacida en 1834 y huérfana de padre
desde 1839, vino al mundo en una Irlanda que estaba a punto
de caer en grave carestía, así como Eliza Lynch de Gunter que
llegó al mundo pocos años antes de la Segunda Guerra
Mundial. El contexto histórico-social produjo una familia en
la que Eliza tiene una tía que desde Francia tranquiliza y en
algún sentido es refugio, en un proceso de desdoblamiento
entre lugar de origen y lugar de esperanzas, lugar del pasado y
lugar del futuro, religión del padre y religión de la madre. El
punto de inflexión del deseo de partir de su madre, su mayor
influencia luego de la muerte de su padre, era el enorme sufri-
miento que experimentaron numerosos condados irlandeses a
causa del fracaso de los cultivos de papas, el condado de Cork
uno de los más golpeados entre ellos. En aquellos tiempos, en
situaciones análogas a las de refugiados de hoy en día en todo
el mundo y particularmente en Europa, no debe haber sido
nada fácil cruzar hacia el incógnito con todo el bagaje de espe-
ranzas de una vida mejor en el exilio, una vida en la que al
menos no se pasara hambre. Eliza reaparece en los registros
recién a sus dieciséis años, tal como Liza aparece al final de la
terrible Segunda Guerra Mundial con sus estudios secunda-
rios terminados, lista para empezar, también ella, una nueva
vida llena de posibilidades.

Encontramos que la Irlanda perteneciente al imaginario
de Eliza Lynch de Gunter, nacida en 1927, y huérfana de padre
recién a los cuarenta y cinco, de ahora en adelante Liza, es
más remota, vivida genéticamente a través de sus enormes
ojos verdes, su brillante inteligencia y su apellido, pero no en
carne propia, sino como herencia genético-cultural de su
padre, un ‘gruñón, demócrata y episcopal’ que trabajó en una
oficina universitaria abocada a la igualdad de oportunidades
para grupos minoritarios, todos sus últimos años. El origen
más «palpable» de Liza está atado a las Américas desde antes,
desde el enamoramiento de su padre irlandés y su madre afro-
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americana, y por lo tanto es Pittsburgh y todo lo que significa;
su condición de yankee, de gringa. Es como ciudadana de
Nixon más que como irlandesa que vive su «otredad», mien-
tras son sus características irlandesas las que atraen y
enamoran.

Al final de la Segunda Guerra Mundial, Liza termina el
colegio y se embarca en una búsqueda literaria incansable.
Vive su primer desdoblamiento Europa-América en su tercer
año de universidad, vale a decir, 1947-48, transcurrido en
Madrid, donde queda prendida del barrio de Argüelles como
Eliza se habrá paseado admirando las calles de Boulogne-sur-
Mer, calles en las que quizás se cruzaba sin saberlo con su
futuro primer marido Xavier en los meses de verano de su
primera adolescencia. El amor por esos lugares ejercerá un
magnetismo en Liza por el resto de su vida y motivará algunos
de sus pensamientos más profundos en sus años de madurez.
Siempre volverá a su España, tal como Eliza volverá y volverá
a volver a «su» Francia.

Eliza se casa con tan solo dieciséis años con un hombre de
más del doble de su edad, médico militar francés, que según
lo que vino a descubrirse en las últimas décadas ni siquiera
tenía la debida autorización para hacerla su esposa, menos en
Francia, y por ende el matrimonio podría haberse anulado
inmediatamente, resultando en que Madame nunca habría
necesitado ser la amante del mariscal, de quien sí se enamoró
perdidamente. El primer desdoblamiento, o semilla de futura
nostalgia y dolor de corazón, de Eliza Lynch la de López, y
aquí digo de como preposición temporal, una expresión
análoga al guaraní Lope tiempo, ocurre entre 1839 y 1850, año en
el cual se casa con el doctor Quatrefages que la desilusionará
sin vuelta atrás. La figura paterna que seguramente reconoció
en el médico militar, avalada por su madre que entonces ya
era esposa de un tal Clarke y quería «lo mejor» para su hija,
fue suficiente hasta que dejó de serlo, pero fue de todos modos
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el puente hacia su futuro en Francia. De la misma manera,
Liza del ‘900 se casa respondiendo a pulsiones que yacen por
debajo de la motivación tan pura y clara que pueden ser el
amor y devoción por su futuro esposo. Necesita la aprobación
de su madre, que ya bastante sufre con tenerla lejos, y necesita
un motivo lo suficientemente poderoso para poder quedar en
su Madrid adorada. En el arco de tres años ambas mujeres
habrán dejado a sus respectivos primeros maridos, la convi-
vencia con los mismos una dura lección de vida.

Para Liza es la pasión por la literatura española la que la
lleva a conocer Europa esperando encontrar la España de
Machado y encontrando una España tajada por el paso de
Franco. La literatura es la fuerza que construye y desarma su
matrimonio y que finalmente traza las líneas de su destino.
Liza desea progresar con su carrera universitaria, publica y se
dedica de lleno a una vida académica, característica no poco
común en eruditos del contexto estadounidense y europeo. El
hombre que tiene a su lado, un poeta frágil que se deja avasa-
llar por la nada, ya no calza. Liza busca sin saberlo esa
juventud atormentada y dedicada a la libertad que yace en la
literatura que ama y que luego encuentra en sus alumnas
Verónica y Soledad. A lo largo de la novela de Marcos descu-
brimos que Liza no quiere que su vida transcurra como una
novela, pero no puede evitar sentir que continuamente se le
presentan situaciones seudonovelescas. No puede evitar
quedar ensimismada en el panteón de los héroes, mirando
con tierno afecto y una «misteriosa solidaridad romántica» los
simbólicos restos del Mariscal López, simbólicos del romanti-
cismo que ella evitó con gran cuidado a lo largo de su movi-
mentada vida.

Tanto Eliza como Liza se abandonan a la intuición y a un
breve ‘retorno a casa’ en los tiempos inmediatamente previos
a conocer al hombre definitivo de sus vidas. Ese tiempo en
París, apenas abandonado Quatrefages, debe haber sido
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bastante plagado de incógnitas pero también de descubri-
mientos emocionantes. Eliza recuerda los abusos psicológicos
a los que estuvo sujeta tanto en París como en Argelia junto a
su ‘supuesto señor esposo’, y pone en acto, tal vez a nivel
subconsciente, una vendetta contra los hombres. Lo seguro es
que no volverá a dejarse engañar fácilmente. La que sus
enemigos describieron sin parpadear como vida promiscua de
cortesana, despojada de toda moral y acato, era tal vez la vida
de una mujer magnética, inteligente y sufrida, que tomaba por
fin el control de su propio destino. Eliza toma refugio en una
París que la recibe con sensuales brazos abiertos, y en la que
finalmente es libre de ser sí misma con todos sus encantos
luego de haber tenido que esconderse y vivir humillada sus
años con el médico militar. Paralelamente, podríamos argu-
mentar que Liza empieza ya en Madrid el largo camino de
alejamiento de su poeta con tendencias suicidas y su retorno a
sí misma: vuelve por un tiempo a Estados Unidos donde está
su familia, instalándose a vivir con el poeta de lastre en el
barrio de Oakland que es el eje académico y médico de Pitts-
burgh. Es ‘readmitida a su alma mater’, tal como es abrazada a
nivel simbólico por el seno de su familia. Ella se permite el
privilegio de dejarlo, un par de años más tarde, por el apoyo
familiar y académico del que goza, por la visión que le otorga
estar donde está. Este regalo de infancia tardía, de estatus de
hija pero con la mente de una adulta, es el que permite a
ambas Elizas ver claramente. Ya sea cuando Eliza queda pren-
dida del mariscal y de todos los atributos de su personalidad,
comprendiendo que lo seguirá hasta el confín mismo de la
tierra y que será madre de sus hijos, ya sea cuando Liza elige
en el simbólico momento de su propio triunfo académico y de
manera casi absurda justamente a un hombre que no la
apasiona a primera vista, pero que le permitirá una serena
vida consigo misma y con su pasión por las letras.

Deteniéndonos un momento a considerar el rol de la
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compleja y rocambolesca vida sexual de ambas mujeres como
elemento de cambio y a la vez de estabilidad en sus vidas,
podemos ver por un lado a la hermosa y fascinante Eliza de
Cork, consciente desde una edad temprana de los «efectos
secundarios» de la irresistible atracción que ejerce sobre los
hombres, quien en cierto momento de su vida aprende a
separar los sentimientos de las sensaciones para su propio
beneficio y su acercamiento a sí misma, sin por eso precluir su
enamoramiento de López. Por el otro encontramos a la escan-
dalosamente bella mulata irlandesa, Eliza de Pittsburgh,
también consciente de su efecto sobre los hombres, tanto que
aprende a su modo a separar los sentimientos de las sensacio-
nes, también ella para su propio beneficio, sin que eso
produzca discontinuidad alguna: no solo no le desordena el
alma ser quien es, sino todo lo contrario.

Así dos mujeres con casi cien años de historia bajo el
puente y un mismo nombre para identificarse, misteriosa-
mente comparten pulsiones y anhelos en los contextos que las
vieron desenvolverse. La trascendencia es fluido serio que
recorre las venas de ambas, dictando paso a paso las deci-
siones que pueden haber parecido casuales o superficiales.
Aunque ambas se alejarán finalmente de Sudamérica, no será
sin causar lo que para algunos serán estragos, y para otros,
liberación. Eliza habrá dejado en tierra guaraní su sangre
derramada en la de sus hijos muertos. Liza habrá dejado en
tierra guaraní - por más correntina que sea la máscara de esa
tierra roja en la novela - , el tornillo faltante en un apremiante
misterio, la muerte liberadora del opresor Larraín. Y, toque
supremo, lo hará disfrazada de tigre, simbolizando la libera-
ción guaraní misma, en una sucesión atormentante de eventos
y situaciones que Marcos enhebra delicadamente con
profundas consideraciones en poesía prosificada sobre la
patria y la trascendencia.
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PARTE II

M I R A D A S  H I S T Ó R I C A S  E
H I S T O R I O G R Á F I C A S





E

C O N T E X T O H I S T Ó R I C O Y
L I T E R A R I O Y T R A D U C C I Ó N E N

P R O S A D E E L C A B A L L E R O
L A U N F A L ( S I R L A U N F A L )

JOSÉ ANTONIO ALONSO NAVARRO

Enlace al texto original en inglés medieval o “Middle English”: 
http://d.lib.rochester.edu/teams/text/laskaya-and- salisbury-

middle-english-breton-lays-sir-launfal
Editores del texto: Anne Laskaya y Eve Salisbury.

INTRODUCCIÓN

l Caballero Launfal (Sir Launfal) es un romance o lay
bretón escrito en inglés medio (Middle English) por
Thomas Chestre a finales del siglo XIV que contiene

1045 versos. Su fuente sería un poema escrito en inglés medio
de unos 538 versos titulado El caballero Landevale (Sir
Landevale) de principios del siglo XIV que, a su vez, sería una
adaptación del lai/lay bretón escrito en anglo- normando por
Marie de France en el siglo XII titulado Lanval. El Lanval de
Marie de France, que influirá más adelante en dos lais
bretones compuestos en el siglo XIII en francés antiguo, Grae-
lent y Guingamor, cuenta en pareados de ocho sílabas la
historia de uno de los caballeros del rey Arturo llamado
Lanval, el cual es seducido por un hada y en quien la esposa
del rey Arturo, Ginebra, ha puesto los ojos con propósitos
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manifiestamente carnales. Lanval rechaza las proposiciones
indecorosas de la reina y esta, despechada, acusa al caballero
de homosexualidad y de haberla afrentado gravemente. La
trama es compleja porque previamente a estos hechos, Lanval
ha prometido a su amada sobrenatural (para no perder los
favores de ella) no revelar a nadie que posee un amor secreto,
promesa que rompe cuando este es acusado por la reina de no
mostrar ningún deseo o interés por las mujeres. El rey Arturo
convoca un juicio con sus caballeros más renombrados con el
objeto de vengar la afrenta hecha contra su esposa y exigir a
Lanval que revele, si es verdad ello, quién es su amada secreta,
de lo contrario este será condenado a muerte. Durante el
juicio, aparece el hada para evitar la condena a muerte de
Lanval y llevárselo con ella a Avalon. Lanval constituye uno de
los 12 lais escritos por Marie de France, una mujer culta y refi-
nada, nacida, quizá, en Normandía, que vivió en Inglaterra, en
la corte del rey Enrique II y Leonor de Aquitania. Lanval se
compuso entre 1170-1215 y cerca del Tercer Concilio Latera-
nense celebrado en Roma, en la Basílica de San Juan de
Letrán en marzo de 1179 y convocado por el papa Alejandro III.
Este dato es importante porque entre los temas que se trataron
durante sus tres sesiones se incluyen la regulación de la forma
de vida de los prelados, la prohibición de exigir un pago por
dar la bendición o administrar los sacramentos, la prohibición
de facilitar armas a los sarracenos bajo pena de excomunión, y
la excomunión de quienes fueran acusados de sodomía.
Téngase en cuenta que en el poema la reina Ginebra acusa
gravemente a un caballero del rey Arturo de homosexualidad.
En países como Francia, en el año 1214, la homosexualidad se
castigaba con la pena de horca. Los lais constituyen poemas
que tratan sobre el amor y cuentan las historias singulares de
algunos caballeros de la corte del rey Arturo. Asimismo en
ellas se ponen de relieve motivos celtas relacionados con el
mundo sobrenatural de las hadas. El Lanval de Marie de
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France lleva a cabo importantes alusiones a la historia antigua
y a personajes dentro de ella como la reina asiria Semíramis,
esposa del rey Nimrod, y al emperador romano Octavio. Este
lais de Marie de France nos recuerda también a una historia
que puede leerse en el Génesis 39:7, que tiene como protago-
nistas a Putifar (o Potifar), a su esposa y a José.

Putifar era un oficial de la corte del faraón que compró a
José a unos mercaderes cuando este fue vendido como esclavo
por sus propios hermanos. Como José demostró ser un buen
fámulo, Putifar depositó en él toda su confianza y le dejó a
cargo de todos sus bienes y posesiones. Cuando, tras repetidos
intentos, la mujer de Putifar trató de seducir de nuevo a José
en ausencia de su marido, este salió huyendo. Despechada y
tras el regreso de su marido, la mujer de Putifar acusó falsa-
mente a José de haberla intentado violar. Como castigo,
Putifar mandó encerrar a José en prisión. Esta misma historia
se relaciona con la venganza que quiere ejercer la reina
Ginebra contra Lanval tras haber rechazado este las
propuestas deshonestas por parte de ella. Los lais bretones
más antiguos que se han conservado son los de Marie de
France, compuestos hacia 1170. En el siglo XIII se escriben una
serie de lais bretones anónimos en francés antiguo o en
dialectos en francés antiguo como Graelent y Guingamor, y en
los siglos XIII y XIV diferentes autores ingleses escriben lais
bretones en inglés medio (Middle English). Sin embargo, se
sabe de la existencia de lais de origen celta más antiguos
cantados por ministriles bretones que lamentablemente no se
han conservado. Estos lais cantados irían precedidos por el
resumen de una historia, resumen que después se convertiría
en la base de los lais como historias versificadas. En El caba-
llero Launfal, de Thomas Chestre, hallamos prácticamente el
mismo argumento que en el Lanval de Marie de Francia. El
protagonista es el caballero Launfal (Sir Launfal), caballero del
rey Arturo y oriundo de Caerleon, en el sur de Gales, que de
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poseer un estatus de riqueza y opulencia pasa a convertirse en
un marginado o excluido social cuando pierde sus riquezas.
Un hada, la dama Tryamour, hija del rey de las hadas, le
ofrece su amor y devuelve a Launfal su estatus social y riqueza
con la condición de que no diga nunca que posee un amor
secreto ni revele su identidad. Ginebra trata de seducir al
apuesto caballero Launfal, pero este se niega a caer en sus
lascivas redes y traicionar al rey. Enojada, la reina planea
vengarse de Launfal diciendo al rey Arturo que ha sido afren-
tada gravemente por aquel al haberle propuesto ser su amante
y de haberse jactado ante ella diciendo que cualquiera de las
doncellas de su amada secreta es más hermosa y sería mejor
reina que ella. La reina, además, acusa a Launfal de ser homo-
sexual. El rey convoca un juicio para vengar la afrenta hecha
contra su mujer. En el juicio, Launfal rompe su promesa
diciendo que, en efecto, tiene una mujer secreta a la que ama.
El rey Arturo exige a Launfal que haga presentarse a su amada
con el fin de que se revele su identidad. De no hacerlo así,
Launfal será condenado a muerte. La reina, a su vez, se
compromete en el juicio a que si se demuestra que es verdad
todo lo que ha dicho Launfal aceptará que le arranquen los
ojos y, por lo tanto, pone sus ojos como prenda. Finalmente,
llegan las doncellas de Tryamour al castillo de Arturo,
haciendo gala de ostentación, belleza, elegancia, y exquisitez
para anunciar la llegada de su señora, la dama Tryamour. Esta
llega al castillo de Arturo, exculpa a Launfal de todas las
acusaciones, ciega a Ginebra, y se lleva a Launfal a la isla de
Oleron, que en el Lanval de Marie de Francia, aparece con el
nombre de la isla de Avalon.

El caballero Launfal de Thomas Chestre se conserva en un
solo manuscrito de mediados del siglo XV al que puede acce-
derse en el Museo británico: MS Cotton Caligula A.ii. Thomas
Chestre extrae muchos versos del Lanval de Marie de Francia
a través del poema en inglés medio El caballero Landevale (Sir
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Landevale). Sin embargo, Chestre aporta elementos propios en
su poema, bien a través de añadidos personales en forma de
escenas o personajes nuevos bien trastocando escenas. Hay
dos aportes que lleva a cabo Chestre que merece la pena
destacar. Primero, la inclusión de dos escenas en la que se
describen dos torneos que no aparecen en el Lanval de Marie
de France. El objetivo de Chestre es mostrar toda su capacidad
poética para recrearlas con todos los motivos característicos de
tales episodios propios de los relatos de caballeros. Chestre
hace un despliegue de su conocimiento del mundo de los
torneos o las justas, sus armas, la manera en la que estos se
desarrollan, el papel de los caballeros, el papel de los caballos,
el resultado de los combates y la reacción de los espectadores.
En segundo lugar, el poeta introduce la figura del caballero
Valentín, un gigante prácticamente en altura y corpulencia,
que solicita justar con Launfal al conocer sus afamadas
hazañas como guerrero. Esto, en cierto modo, ha hecho que
Chestre cambie el enfoque o sentido de la historia en función
de las circunstancias que rodean a un personaje común y
compartido en varias historias y de los elementos incorpo-
rados en ella y ha llevado a algunos especialistas a considerar
el poema de Lanval como una historia de amor y al poema de
El caballero Launfal (Sir Launfal) como un poema épico con un
importante componente amoroso y sobrenatural, rasgos estos,
como dijimos anteriormente, típicos de los lais bretones.
Quiero detenerme ahora brevemente en algunos de los
motivos que comparten Lanval, El Caballero Launfal (Sir
Launfal) y otros lais bretones franceses o ingleses. Por ejemplo,
en todo ellos es común hallar un elemento sobrenatural
asociado al mundo de las hadas designado con el término
Fayerye. Existe un lai muy interesante de Marie de France titu-
lado Yonec, que describe mundos sobrenaturales propios de
seres sobrenaturales que tienen la capacidad de cambiar de
forma, esto es, de metamorfosearse. En Yonec, un rico anciano,
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señor de Caerwent (Gales), contrae matrimonio con una bella
joven. El anciano teme una posible infidelidad por parte de la
esposa y la encierra en una torre. La joven, desesperada por tal
situación, comienza a descuidarse y, como consecuencia, su
belleza se marchita. Un día, la joven grita al cielo y pide vivir
una aventura romántica tal como ha escuchado en las histo-
rias de hadas. Es entonces cuando un ave oscura que se parece
a un azor o halcón se aparece en su ventana. Se trata de un
caballero llamado Muldumarec. Con él la joven vivirá una
historia de amor. Al descubrirse este amor prohibido, el
anciano manda poner clavos de hierro en la ventana. Cuando
llega el caballero a la ventana en forma de ave, este es herido
mortalmente. Antes de marcharse de allí, sin embargo, el
caballero profetiza que ella tendrá un hijo al que su amada
tendrá que ponerle de nombre Yonec y que cuando crezca,
este vengará la muerte de sus padres. La mujer se arroja por la
ventana y sigue un rastro de sangre que la conducirá a una
singular ciudad hecha de plata. En dicha ciudad, hallará al
caballero en su lecho de muerte.

Antes de morir, el caballero le dará un anillo mágico que
hará olvidar a su esposo su infidelidad y una espada. Cuando
Yonec, el hijo de la mujer, crezca, su madre le contará la
historia de su padre y de ella y le dará la espada de su padre
antes de morir. Yonec matará entonces a su padrastro para
vengar el sufrimiento y la muerte de sus padres y se convertirá
en el nuevo señor de Caerwent. En esta historia nos enfren-
tamos a varios motivos recurrentes propios del “Otro Mundo”,
del Mundo de las Hadas, o de mundos sobrenaturales habi-
tados por seres que tienen la capacidad de cambiar de formar,
tal como lo hacían los dioses de la Antigüedad Clásica, y sobre
los que escribió Ovidio en sus Metamorfosis. En el caso de
Yonec, se produce esa interacción entre una mortal humana y
un ser sobrenatural como Muldumarec, que mantiene con ella
una relación carnal que lleva al nacimiento de Yonec.
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Asimismo hay referencias a una ciudad sobrenatural hecha de
plata, a un anillo mágico que puede influir en los recuerdos de
los mortales y a una extraordinaria espada que es difícil no
asociar con Excalibur, la espada del rey Arturo. En el romance
El Caballero Cleges (Sir Cleges) se menciona como un compo-
nente sobrenatural o divino extraordinario la aparición de
unas cerezas divinas en pleno invierno que están destinadas a
ayudar al caballero Cleges a restituir su antigua fortuna. En El
caballero Gowther (Sir Gowther), una mujer mantiene contacto
carnal con un “demonio” que derivará en el nacimiento de
Gowther, un “hombre” con poderes inusuales y fuera de lo
común desde su nacimiento en adelante, que causará la admi-
ración y el espanto de cuantos lo vean por cuanto conservará
en él rasgos no-humanos propios de entidades invisibles y
sobrenaturales. En El caballero Owain (Sir Owain) se describen
tres mundos propios del Otro Mundo o “Más Allá”: Infierno,
Purgatorio y Paraíso Terrenal. En este poema del siglo XIV,
adaptación-versión-traducción de la obra del monje cister-
ciense inglés de Huntingdonshire H. of Saltrey (Sawtry)
escrita en prosa y en latín en el siglo XII, se hará una descrip-
ción detallada de estos tres estadios sobrenaturales que
conforman el “Más Allá” según la tradición judeo-cristiana y
apocalíptica. En El Caballero Degaré (Sir Degaré) una joven hija
de un rey será seducida por un caballero del mundo de las
hadas y dará a luz a otro caballero de una fuerza y un valor
extraordinarios llamado Degaré, que incursionará en el
mundo de la caballería cuando decida emprender la
búsqueda fructuosa de sus progenitores. En El caballero Isum-
bras (Sir Isumbras), Isumbras recibe la visita de un ángel que le
anuncia que, debido a sus pecados en este mundo, habrá de
sufrir en la juventud o en la vejez y a partir de ahí, la interven-
ción divina o sobrenatural en su vida será bien patente. Isum-
bras decide sufrir en la juventud y no en la vejez y durante su
etapa de sufrimiento y aflicción, perderá a sus tres hijos a
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manos de un león, un guepardo y un unicornio y a su esposa a
manos de los sarracenos, pero todo ello con el visto bueno de
Dios y sus mensajeros, los ángeles, que serán los intermedia-
rios sobrenaturales entre Dios e Isumbras. Es de notar en la
obra, por otra parte, la recurrencia a elementos mitológicos
propios del imaginario medieval como el unicornio. En El
Caballero Orfeo (Sir Orfeo) se hacen referencias al Otro Mundo,
al que se accede a través de una roca, y al intento de su prota-
gonista por rescatar a su esposa de un mundo que no está
destinado a los vivos sino a los muertos.

En el poema en inglés medio (Middle English) La Isla de
las Mujeres se describe una isla hecha de cristal. Todo este
componente sobrenatural, repetimos, procede de las leyendas
celtas antiguas, sobre todo, irlandesas y escocesas. En ellas se
hace referencia a los sídhe o guaridas de las hadas (y por exten-
sión, las mismas hadas). Las tradiciones celtas refieren que las
hadas descienden de un antiguo pueblo irlandés (los Tuatha
Dé Danann) que fue arrojado al inframundo por sus habi-
tantes actuales, los gaélicos. Estos sídhe designarían a una
serie de montículos o túmulos en cuyo interior vivirían las
hadas. Dos de los sídhes más populares de Irlanda son los de
Knockma y Newgrange. La dama Tryamour y su relación con
el caballero Launfal nos recuerda enormemente a la clásica
leannán sí (sídhe/shee) del folklore celta que tanto ha influido
en los lais bretones. El término leannán sí puede traducirse
como “hada amante” y hace referencia a una hermosa mujer
de los Aos Sí (o “Pueblo de los Túmulos”) de la mitología irlan-
desa y escocesa que busca amantes humanos, los cuales
poseen una vida corta, pero intensa en términos de inspira-
ción literaria y creatividad. Esta criatura, que pertenece a una
raza sobrenatural que vive en un mundo subterráneo (pero
que interactúa con humanos) y al que se accede a través de
montículos o túmulos, aparece como una hermosa musa que
ofrece al artista inspiración a cambio de amor. Esta relación
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resulta negativa para el mortal que suele enloquecer o morir
prematuramente. En el caso de El Caballero Launfal (Sir
Launfal), la relación entre la dama Tryamour, hija del Rey de
las Hadas que vive en una isla llamada Oryloun y el caballero
es una relación que aparentemente está destinada a hacer feliz
al caballero. No obstante, el destino final y último del caba-
llero Launfal en la isla de Oryloun es tan incierto como desco-
nocido, pero ir más allá en la historia de El Caballero Launfal
no es el objetivo de Chestre. El Caballero Launfal (Sir Launfal)
se escribió en el mismo periodo en el que se produjo la
Revuelta de los Campesinos (The Peasants Revolt). Esta
revuelta se produjo en varias zonas de Inglaterra en 1381 moti-
vada por varios factores que incluían algunos problemas
graves de tipo socio-económico y político provocados por la
Peste hacia 1340 en adelante pero, sobre todo, ante la imposi-
ción de elevados impuestos resultado del conflicto sostenido
con Francia durante la Guerra de los Cien Años. Sin embargo,
el principal detonante para la revuelta fue la intervención
directa de un funcionario real llamado John Bampton el 30 de
mayo de 1381 al tratar de recolectar impuestos de capitación en
Brentwood. Esto generó una violenta confrontación que en
poco tiempo se extendió por toda la parte suroriental del país.
Es importante resaltar este hecho histórico porque todo lo que
este conlleva de rebelión contra la autoridad real podría de
alguna manera comulgar con la personalidad o bagaje ideoló-
gico del autor. Aunque a lo largo del poema de Chestre se da
por sentada la validez de un orden o establishment aristocrá-
tico, noble y jerárquico mantenido por nobles (reyes, condes,
barones, señores) bajo el amparo de Dios y de la Iglesia, en
cierto momento el autor parece perder el “decoro” y las formas
convencionales a la hora de dirigirse al estamento de los
nobles y parece burlarse de los convencionalismos que rigen
la estructura jerárquica típicamente medieval haciendo caso
omiso de ellas. Por ejemplo, la promiscuidad de la reina se
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menciona muy explícitamente y no de un modo discreto. Esto
ocurre cuando los barones hablan entre ellos de la manifiesta
infidelidad y sexualidad de la reina perdiendo, en cierto
modo, el respeto hacia el rey Arturo al hablar de la misma
reina a espaldas del rey.

El rey Arturo se muestra en el poema como un rey injusto
y poco sabio pues, como rey, tenía que estar al tanto del histo-
rial sexual de la reina y no haber dudado en ningún momento
de la fidelidad de Launfal, un caballero que le sirvió durante
mayordomo durante unos diez años. El rey Arturo tenía que
haber sostenido una conversación privada con Launfal y
preguntarle en un ambiente de cordialidad, respeto y amistad
su versión de los hechos. Por lo otro, en algunas partes del
poema, los barones pierden las formas en los debates al
mostrar opiniones diversas, lo que parece romper el mito de
unidad y coherencia asentado en la tradición en torno a los
caballeros de la Tabla Redonda. Asimismo a veces el poeta se
dirige a los caballeros (o incluso al propio rey) directamente
por su nombre y no por su título nobiliario, sin salvaguardarse
las formas debidas ante miembros de la nobleza y aristocracia,
y no precisamente como una forma de acercamiento social, de
romper distancias y barreras, sino, quizá, como un manifiesto
signo de oposición o de castigo a las clases sociales y a la
estructura jerárquica. En el caso del alcalde, en cuya casa se
aloja Launfal, este se muestra en un principio ruin y
mezquino y parece no guardar el debido respeto a un caba-
llero como Launfal, caballero del rey Arturo y de la Tabla
Redonda, dejándose llevar por las apariencias sociales y el
estatus del poder y del dinero y por la falta de poder y estatus
de este al haber gastado su fortuna por su excesiva largesse.

Hablamos de una autoridad que debía haberse mostrado
en todo momento gentil, cortés y hospitalario.Visto esto
último, el poema parece plantear una crítica ácida manifiesta
contra el sistema judicial inglés en el siglo XIV y contra la

94



sociedad inglesa de ese mismo siglo que juzga a las personas
no por los valores que manifiestan, sino por su riqueza,
opulencia y estatus social, y promover una sátira contra el
amor cortés. La aparición del amor es indudable, pero no se
trata de un amor excesivamente idealizado, sino carnal y
apasionado, como el que profesan Ginebra y Tryamour a
Launfal.
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T R A D U C C I Ó N D E E L C A B A L L E R O 
L A U N F A L ( S I R L A U N F A L ) E N

E S P A Ñ O L

JOSÉ ANTONIO ALONSO NAVARRO

TRADUCCIÓN EN PROSA

n los tiempos del esforzado rey Arturo, que gobernó
Inglaterra bajo el palio de la justicia y la equidad, tuvo
lugar un acontecimiento extraordinario acerca del cual se

escribió una historia llamada “Launfal” que hoy en día aún se llama
así. Ahora, prestad atención y escuchadla atentamente. En el
pasado, el esforzado Arturo vivió en Carlisle con gran regocijo y
placer en compañía de sus valientes caballeros de la Tabla Redonda,
los mejores del mundo. Entre tales caballeros se hallaban Perceval,
Gawain, Gaheris, Agravain, Lanzarote del Lago, Kay y Ewain.
Todos ellos sabían perfectamente cómo batallar en campo abierto
con el fin de obtener grandes victorias. También se hallaban allí dos
reyes de gran fama que no tenían igual: el rey Ban y el rey Bors
además de los caballeros Galafer y Launfal. De este último caba-
llero versa esta renombrada historia. Y comienzo contando que
viviendo en la corte del rey Arturo había un joven caballero llamado
Launfal que había estado a su servicio muchos años. Este, que se
caracterizaba por ser espléndido y generoso, solía ser dadivoso con
escuderos y caballeros por igual, repartiendo entre ellos presentes en
forma de oro, plata y ricos atuendos. Por su generosidad y esplendi-
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dez, os lo aseguro, fue nombrado mayordomo del rey durante diez
años. De entre todos los caballeros de la Tabla Redonda, él era, pues,
el más generoso. Sucedió entonces que al cumplirse los diez años de
servicio de Launfal como mayordomo, Merlín, el consejero de
Arturo, aconsejó a este último que fuese a ver cuanto antes al rey
Rience de Irlanda y se trajera de su corte a una hermosa dama de
nombre Ginebra, su gentil hija. Así lo hizo Arturo y a casa se la
trajo, pero la verdad es que ni al caballero Launfal ni a ninguno de
los nobles caballeros de la Tabla Redonda le gustó Ginebra en abso-
luto dado que esta gozaba de mala reputación al creerse que había
tenido muchos amantes ya, tantos que no podían ni contarse con los
dedos de la mano. Arturo y Ginebra se casaron en Pentecostés ante
grandes príncipes, aunque es imposible decir con palabras quiénes
fueron exactamente los que, procedentes de diferentes países a lo
largo y ancho de todo el orbe, asistieron al banquete de bodas. Nadie
había sentado en el salón principal que no fuera prelado o baronet,
no hay ninguna razón para ocultar esto último. Y aunque ninguno
de ellos tuviera el mismo asiento, es de justicia decir que a todos se
sirvió en la mesa ricamente. Y cuando los caballeros terminaron de
comer en el salón principal y los manteles fueron retirados de las
mesas, los sirvientes escanciaron vino con el mejor de los ánimos a
todos los señores allí reunidos. Y creedme cuando os digo que la
reina dio a los presentes toda clase de regalos para mostrar su corte-
sía: oro, plata y piedras preciosas.

A todos los caballeros regaló una fíbula o un anillo, excepto a
Launfal, que no recibió ningún presente, lo que le entristeció sobre-
manera. Y cuando el banquete de bodas llegó a su final, Launfal
pidió permiso para marcharse de la corte del rey Arturo, pues había
recibido una carta en la que se le comunicaba la muerte de su padre
y debía asistir a su entierro. Entonces dijo así el gentil Arturo:
“Launfal, si habéis de marcharos, llevaos cuanto de valor necesitéis,
y también a los dos hijos de mi hermana para que puedan acompa-
ñaros a casa”. Launfal partió de allí, no os miento, acompañado de
los caballeros de la Tabla Redonda y emprendió su viaje hasta llegar
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finalmente a Caerleon y, una vez allí, a la casa del alcalde de la
ciudad, que había sido su criado. El alcalde ya lo estaba esperando y
vio a Launfal llegar a caballo sin prisa con dos caballeros y parte del
séquito. El alcalde fue entonces a su encuentro y le dijo así: “Señor,
¡sed bienvenido! ¿Cómo se halla nuestro rey? ¡Decidme!”. A lo que
Launfal respondió: “Se halla espléndidamente. Lo contrario sería
motivo de gran tristeza y os digo, señor alcalde, sin engaño, que el
hecho de estar alejado del rey me causa un gran pesar. Ya no es nece-
sario que nadie, ni grande ni chico, me rinda pleitesía * en nombre
del rey Arturo. Y ahora os ruego, señor alcalde, que en virtud de
nuestra amistad y debido a que ya nos conocemos desde hace
tiempo, me deis alojamiento en vuestra casa”. El alcalde se quedó
pensando un rato qué responder y después dijo: “Señor, siete caba-
lleros procedentes de la pequeña Bretaña se han hospedado aquí y
estamos esperándolos”. Launfal se dio la vuelta y riéndose todo lo
burlonamente que pudo, le dijo a sus dos caballeros: “Ahora podéis
comprobar lo que es estar al servicio de un señor de poca monta, y
cuán agradecido se mostrará el señor por el servicio recibido”. Y
cuando Launfal se dispuso a cabalgar de nuevo, el alcalde le rogó
que no se fuera y le dijo de esta manera: “Señor, si así lo quisierais,
podríais hospedaros para vuestro solaz en una pieza situada junto al
huerto”. Si demora, Launfal y sus dos caballeros fueron a alojarse
allí. Al cabo de un año, Launfal gastó su fortuna tan rápidamente
que sin remedio se vio presa de las deudas. Y sucedió que el día de la
festividad de Pentecostés, cuando se celebra el descenso del Espíritu
Santo sobre la Humanidad, los caballeros Hugh y John, sobrinos del
rey Arturo, fueron a ver al caballero Launfal con el fin de pedirle
permiso para partir y decirle así: “Señor, nuestras vestiduras están
rasgadas, vedlo vos mismo, estamos mal vestidos y encima habéis
dilapidado vuestra fortuna”. Entonces el caballero Launfal
respondió así a los nobles caballeros: “Por el amor de Dios Todopode-
roso, no le digáis a nadie en qué estado de pobreza me hallo”. Los
caballeros le respondieron que por nada del mundo lo traicionarían.
Acto seguido partieron hacia Glastonbury, allí donde residía Arturo.
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El rey vio llegar a los nobles caballeros y hacia ellos corrió por
tratarse de sus mismos sobrinos. Ellos no traían otras vestiduras que
aquellas con las que habían partido un año antes, las cuales estaban
rasgadas y hechas jirones. Entonces preguntó la reina Ginebra, que
era cruel: “¿Cómo se encuentra el orgulloso caballero Launfal?
¿Todavía puede portar armas?” “Sí, señora”, respondieron los caba-
lleros, “se encuentra muy bien a menos que la voluntad de Dios sea
otra”.

* Por al amor del rey Arturo.
Después, estos le contaron a la reina Ginebra y al rey Arturo

muchas cosas loables del caballero Launfal añadiendo: “Nos quiere
tanto que hubiera deseado siempre que nos quedásemos con él todo
el tiempo que quisiéramos. En cuanto a nuestras vestiduras, dejad
que os digamos que un día de lluvia, el caballero Launfal se fue a
cazar a unos bosques sombríos. Aquel día llevábamos puesta esta
misma ropa usada con la que hemos venido y llevamos puesta
ahora. El rey Arturo se alegró de que Launfal se hallara bien. En
cambio, la reina lamentó amargamente escuchar todo aquello, pues
con todo su corazón deseó que al caballero Launfal le hubiera
ocurrido el peor de los males. El domingo de Trinidad se celebró un
gran banquete en Caerleon al que asistieron condes y barones de
todo el país así como señoras de alta alcurnia y ciudadanos de
aquella ciudad. Entre todos ellos los hubo viejos y jóvenes. Sin
embargo, Launfal, por su pobreza, no fue invitado a dicho banquete
y nadie pensó en hacerlo. El alcalde de la ciudad también estuvo
invitado. Su hija se fue a ver a Launfal para preguntarle si le
gustaría cenar con ella aquel día. “Damisela”, dijo, “no, no tengo
ánimo para cenar a pesar de que ya llevo sin comer ni beber tres
días y todo ello debido a mi pobreza. Hoy me hubiera gustado ir a la
iglesia, pero no tenía ni calzas ni zapatos, ni calzones limpios ni una
camisa en condiciones. Por falta de vestiduras apropiadas no he
podido andar entre la gente. No es de extrañar que me sienta dolido.
No obstante, me gustaría pediros algo, damisela: que me prestéis
una silla y una brida para poder dirigirme a caballo en esta mañana
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a un claro que hay cerca de esta ciudad y de este modo poder hallar
algo de consuelo”. Launfal preparó su caballo sin la ayuda de
ningún criado ni escudero. Después, comenzó a cabalgar sin dema-
siada prestancia de tal suerte que su caballo resbaló y ambos se
cayeron en el barro provocando la sorna de quienes se hallaban a su
alrededor. Como pudo, el desafortunado caballero volvió a montarse
encima del caballo a fin de evitar ser la atención de todos y se dirigió
cabalgando hacia el oeste. Pasado un tiempo, debido al calor de la
mañana, el caballero desmontó para descansar cerca de un hermoso
bosque.

Y como el calor no remitía, dobló su manto y se dispuso a
hacerlo con sencillez bajo la sombra del árbol que más le agradó. Y
mientras permanecía sentado, embargado por el dolor y la tristeza,
vio salir del bosque sombrío dos gentiles doncellas. Sus vestidos
estaban hechos con seda india y estaban bien ajustados. Doncellas
como aquellas vestidas con atuendos tan vistosos no se habían visto
jamás. Sus mantos eran de terciopelo verde y estaban bordados con
oro. Además, estaban ornados con suma elegancia y forrados de gris
y blanco. Encima de la cabeza las dos damiselas llevaban ceñida
una corona pequeña que tenía más de sesenta gemas. Sus rostros
eran tan blancos como la nieve de la montaña, su aspecto rojizo y
sus ojos marrones. Yo nunca había visto nada parecido. Una llevaba
una jofaina de oro y la otra una tolla de seda, blanca y de la mejor
calidad. En cuanto a sus tocados, estos eran muy brillantes y
estaban adornados con hilillos del mejor oro. Launfal comenzó
entonces * a suspirar al verlas acercarse hacia él por el brezal y,
como manda la buena cortesía, este se dirigió a su encuentro para
saludarlas cortésmente. “Damiselas”, dijo, “¡Que Dios os proteja”!

* Quizá un tanto avergonzado por su mal aspecto.
Y ellas le respondieron: “Señor caballero, ¿cómo estáis? Nuestra

señora, la dama Tryamour, os ruega, si os place, señor, que vayáis a
hablar con ella sin dilación. Launfal aceptó de buen grado y con
ellas, que eran tan blancas como un lirio blanco, se fue cortésmente.
Y cuando llegaron a lo más profundo del bosque, Launfal vio
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montado un enorme y suntuoso pabellón, obra, sin duda alguna, de
los mismos sarracenos. Situada en los pomos de cristal había un
águila de oro bruñido de elevado valor decorada con un rico esmalte.
Sus ojos eran carbunclos resplandecientes que, como la luna,
brillaban por la noche extendiendo su luz por doquier. Ni Alejandro
el conquistador ni el rey Arturo en sus mejores tiempos tuvieron una
joya así. Dentro del pabellón halló a la dama Tryamour, que así se
llamaba la hija del rey de Oleron, el poderoso rey de la Tierra de las
Hadas, situada a lo largo y a lo ancho de un gran océano. En el
pabellón encontró también una suntuosa cama cubierta con
sábanas de color púrpura que resultaba agradable a la vista. En su
interior se encontraba, como digo, esa gentil dama que había
mandado buscar al caballero Launfal. ¡Ved con cuánto brillo
resplandecía aquella encantadora señora! Y debido al calor, ella
desabrochó sus vestiduras hasta la cintura dejando su piel al descu-
bierto, la cual era tan blanca como el lirio en mayo o como la nieve
que cae en invierno. Jamás había visto el caballero una mujer tan
hermosa como aquella. Y bien me atrevo a decir, con toda certeza,
que el color de la rosa roja, cuando florece por primera vez, no puede
compararse con el color de su piel. Su cabello fulguraba como fili-
granas de oro y en cuanto a sus vestiduras, os diré que eran tan difí-
ciles de describir como de imaginar. Entonces dijo la dama
Tryamour: “Launfal, mi dulce amado, por vos renuncio a toda
dicha. No hay hombre en la cristiandad, ni rey ni emperador, a
quien pueda amar tanto como a vos”. Launfal contempló a aquella
dulce criatura y puso en ella todo su amor. Besó a aquella dulce flor
y se sentó a su lado para decirle: “Amada mía, pase lo que pase,
siempre estaré a vuestro servicio”. Y ella le respondió: “Gentil y
cortés caballero, conozco vuestra situación, desde el principio hasta
el final, no os avergoncéis por ello en mi presencia. Si os comprome-
téis conmigo de verdad, renunciando a las demás mujeres, os haré
rico. Os daré una bolsa hecha con seda y fino oro con tres imágenes
resplandecientes. Cada vez que metáis la mano dentro de la bolsa
sin importar el lugar donde os halléis, sacaréis ocho onzas de oro.
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Además, Sir Launfal, os daré a Blanchard, mi leal corcel y a Gyfre,
mi propio criado, y de mi escudo de armas dispondréis de un estan-
darte con tres armiños pintados en él que os salvará de recibir cual-
quier herida en la guerra o en las justas”. Después respondió así el
gentil caballero: “Os doy las gracias, dulce criatura, pues no podría
haber recibido nada mejor”. La damisela se incorporó y ordenó a sus
doncellas que trajeran agua fresca para sus perros, lo que hicieron
sin demora. Y una vez puesto el mantel y la mesa, la dama Trya-
mour y Launfal se fueron a cenar. Nada faltó, hubo comida y bebida
en abundancia, en especial, toda clase de vinos, entre ellos, vino del
Rin. En verdad, la cena fue digna de ver. Terminada esta y después
de oscurecer, ambos se fueron juntos a la cama en seguida. Y de
tanto retozar de aquí para allá, poco durmieron aquella noche hasta
llegado el amanecer.

Fue entonces cuando la dama Tryamour le pidió al caballero
que se levantase a toda prisa y le dijo en estos términos: “Gentil
caballero, si alguna vez deseáis hablar conmigo, dirigiros a algún
lugar secreto. Hasta allí acudiré veladamente sin ser vista ni oída
por ningún mortal”. Al escuchar tales palabras, el caballero
Launfal se alegró mucho al saber que nadie descubriría el secreto de
su felicidad y se puso a besarla muchas veces. “Pero de algo, señor
caballero, os quiero advertir”, dijo la dama Tryamour, “que por
nada del mundo hagáis gala de nuestro amor, porque si lo hacéis, lo
perderéis por completo”. Launfal pidió entonces permiso para
marcharse y Gyfre, mostrándose servicial, le trajo al caballero su
corcel. Este se montó en él y hasta Caerleon cabalgó vestido pobre-
mente. Qué tranquilo estaba el caballero de espíritu. Por la tarde
descansó bien en su alcoba. Entonces llegaron cerca de donde se
encontraba este, tras haber atravesado la ciudad, diez hombres bien
pertrechados montados en diez caballos de carga que traían oro y
plata. Todos ellos habían ido en su busca y con el fin de presentarse
ante él majestuosamente con ricos ropajes y armaduras resplande-
cientes, preguntaron a las gentes acerca de su paradero. Aquellos
hombres jóvenes estaban vestidos de color índigo. Gyfre cabalgaba
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detrás de todos ellos montado sobre Blanchard, que era tan blanco
como la harina. Un muchacho que estaba en el mercado preguntó
así: “¿A dónde vais con todos esos tesoros? Decídnoslo, amigo mío”.
A lo que Gyfre respondió: “Son presentes para el caballero Launfal,
que se ha marchado con mucha tristeza. Entonces dijo el muchacho:
“Pero si no es más que un pobre diablo. ¿Quién puede querer
ocuparse de él? Se aloja en la casa del alcalde”. Y en seguida aque-
llos caballeros se fueron a la casa del alcalde y allí hicieron entrega
al noble caballero de los presentes que le habían sido enviados.
Cuando el alcalde vio todas esas riquezas y la nobleza y poderío del
caballero Launfal, se sintió profundamente agraviado y avergon-
zado. Entonces le dijo al caballero Launfal: “Señor, os lo ruego,
comed hoy conmigo en el comedor de mi casa. Ayer quise que estu-
viéramos juntos en la mesa para poder divertirnos a nuestras
anchas, pero antes de que pudiera invitaros, ya os habíais ido”.
¡“Señor alcalde, qué Dios os lo pague! *Cuando era pobre, nunca me
invitasteis a cenar con vos, pero ahora que tengo más oro y riquezas
que vos y todos los vuestros, estas que mis amigos me han enviado,
lo hacéis”. Entonces el alcalde, de la vergüenza, se retiró. Launfal se
vistió con vestiduras púrpuras adornadas con piel de armiño
blanco. Y todas las deudas que tenía Launfal contraídas fueron
saldadas más que cumplidamente por Gyfre. Después, Launfal
celebró grandes banquetes; dio de comer a cincuenta huéspedes
pobres que lo estaban pasando mal; compró cincuenta hermosos
corceles y regaló cincuenta juegos de ricas vestiduras entre caba-
lleros y escuderos; dio limosnas a cincuenta clérigos; liberó de
prisión a cincuenta prisioneros pobres; y vistió a cincuenta trova-
dores. En definitiva, el caballero Launfal ayudó a muchos hombres
de diferentes países a lo largo y a lo ancho de este mundo. Los
señores de Caerleon proclamaron por todas partes que por amor a
él y a su buen corcel Blanchard se celebraría un torneo en la ciudad
con el fin de poner a prueba la destreza de alguien con tan buen
plante como él.

* Lit.: Cuando era pobre, nunca me invitasteis a cenar con vos.
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Ahora tengo más oro y riquezas, estas que mis amigos me han
enviado, que vos y todos los vuestros”.

Y cuando llegó el día de las justas, los caballeros montaron en
sus caballos con rapidez. Después, los músicos hicieron sonar sus
cuernos y aquellos comenzaron a cabalgar en fila. Comenzado el
torneo, cada caballero infligió en su contrario golpes terribles tanto
con mazas como con espadas. Allí pudo verse, así pues, como
algunos ganaron corceles y como otros, para cólera suya, los
perdieron en la justa. Y me atrevo decir sin miedo a mentir que
desde los tiempos de la Tabla Redonda no se había visto nunca un
torneo mejor. Ese mismo día, os lo aseguro sin duda alguna, muchos
señores de Caerleon fueron derrribados de sus caballos. Y no os
miento tampoco si os digo que el rico condestable de Caerleon, que
ya no pudo seguir soportando los triunfos del caballero Launfal por
más tiempo, espoleó su caballo y hacia él se dirigió. Ambos se
lanzaron terribles y feroces golpes el uno al otro por ambos lados.
Launfal no lo perdió de vista ni un instante y en cuanto pudo lo tiró
al suelo en seguida. Gyfre, el escudero, echó mano del caballo del
condestable y de allí se lo llevó en menos que canta un gallo. Cuando
el conde de Chester vio todo aquello, casi se volvió loco de la furia y
cabalgó con premura hacia el caballero Launfal, y le golpeó de tal
forma en lo alto del yelmo que hizo que se desplomase la cimera,
según reza la versión francesa de esta historia. Pero Launfal, que
tenía una fuerza enorme, le golpeó y le hizo caer al suelo. Entonces
muchos caballeros procedentes de Gales, no sé decir cuántos exacta-
mente, le rodearon. Entonces se vieron partirse escudos y romperse y
hacerse pedazos numerosas lanzas por todos los lados. Launfal y su
corcel supieron defenderse muy bien y los golpes que ambos propi-
naron dieron, y esto es un hecho, con los huesos de muchos caba-
lleros en el suelo. De modo que aquel día, no hay duda de ello, el
premio del torneo se lo llevó Launfal. Después, este regresó a Caer-
leon, a la casa del alcalde, con muchos otros señores que delante de
él cabalgaron. Y entonces el noble caballero Launfal celebró todo un
majestuoso banquete que duró catorce días. Muchos condes y
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barones fueron convenientemente acomodados en el salón principal
y ataviados con adornos reales. Y todos los días, al llegar la noche, la
dama Tryamour visitaba la alcoba del caballero Launfal. Mientras
estuvo en aquel lugar, solo Gyfre y el caballero launfal pudieron
verla. Nadie más. En Lombardía había un caballero, el caballero
Valentín, que sentía una enorme envidia del caballero Launfal.
Había oído hablar de este, de lo bien que peleaba en las justas, y de
la gran fuerza que tenía. El caballero Valentín poseía también una
prodigiosa fuerza y medía más de cuatro metros. Este pensaba que
se moriría por dentro de la envidia a menos que pudiera justar o
pelear con Launfal en el campo de torneo. El caballero Valentín
estaba sentado en su salón y mandó llamar a un emisario suyo para
ordenarle que se fuera a Gran Bretaña, a ver al caballero Launfal, el
noble caballero que era tenido como un hombre de gran fuerza, con
el propósito de darle un mensaje. “Decidle”, profirió el caballero
Valentín, “que por el amor de su gentil, cortés, noble o graciosa
amada, si es que hubiera una, juste conmigo y desempolve su arnés
a no ser que quiera ver su hombría en entredicho”. Sin demora el
emisario se marchó para cumplir la orden de su señor. Vientos favo-
rables acompañaron su viaje por el mar.

Al encontrarse con Launfal, el emisario lo saludó sin muchas
palabras y le dijo: “Señor, el caballero Valentín, mi señor, noble
gerrero además de persona diestra e ingeniosa en muchas artes, me
ha enviado hasta vos para que os ruegue, de su parte, que por el
amor de vuestra amada, aceptéis justar con él”. Entonces Launfal
comenzó a reírse en silencio, y como se trataba de un gentil caba-
llero, le dijo al emisario que en el plazo de catorce días justaría con
su señor. Luego, para tal ocasión, le hizo entrega a aquel de un
corcel, un anillo y una túnica listada. Llegado el momento, el caba-
llero Launfal se despidió con besos de Tryamour, que era la dama
más radiante de la alcoba. Después esta dulce criatura le dijo así:
“No temáis nada, gentil caballero, el mismo día de la justa acabaréis
con vuestro rival.” Del completo séquito del que disponía Launfal,
este no hizo uso más que de su corcel Blanchard y su criado Gyfre.
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Se embarcó y, acompañado de vientos muy favorables, se dirigió por
mar hasta Lombardía. Atravesado el mar, llegó a la ciudad de Atille,
lugar donde tendrían lugar las justas. Allí se topó de frente con el
caballero Valentín, que venía acompañado por un numeroso grupo
de caballeros altivos, pero el caballero Launfal no hizo sino aplacar
su altanería con los pocos compañeros que llevaba. Y cuando este se
montó encima de Blanchard, su ágil corcel, llevando consigo su
yelmo, lanza y rodela, aquellos que lo vieron con sus resplande-
cientes armas dijeron que no habían visto hasta entonces caballero
igual. Ambos contendientes espolearon sus caballos y se dirigieron el
uno hacia el otro. Tras la brutal embestida, sus lanzas se rompieron
y sus pedazos se esparcieron por todo el campo. En la segunda
embestida, el caballero Launfal perdió el yelmo tras un golpe, tal
como cuenta el relato original. Esto hizo reír de lo lindo al caballero
Valentín, que se lo pasó muy bien viendo cómo el caballero Launfal
perdía su yelmo. Jamás Launfal había sido tan afrentado en
ninguna otra justa. Gyfre demostró ser capaz de prestar gran ayuda
en momentos de necesidad y, haciéndose invisible, montó sobre el
corcel de su señor, y antes de que ambos contendientes justasen de
nuevo, este le puso con gran esmero el yelmo a su señor. Cuánto se
alegró Launfal por ello y cuánto le agradeció a Gyfre su extraordi-
naria proeza. Pero justo en ese momento, el caballero Valentín dio a
Launfal un golpe tan terrible que le hizo desprenderse de su escudo.
Sin embargo, Gyfre lo cogió y se lo dio a su señor antes de que
pudiera caerse al suelo. Muy contento Launfal tras el gesto de su
criado, se dispuso a justar por tercera vez demostrando ser un caba-
llero de gran valor. Y fue tan feroz el golpe que le dio el caballero
Launfal al caballero Valentín en esta ocasión, que tanto este como su
caballo murieron entre quejidos lastimeros por causa de las horri-
bles heridas recibidas. Y tanto envidiaron los señores de Atille al
caballero Launfal por haber dado muerte a Valentín, que estos
juraron que aquel moriría colgado y destripado por dos caballos
antes de que partiese de Lombardía. El caballero Launfal desen-
vainó entonces su espada y en menos que canta un callo a todos
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pasó a cuchillo. Hecho esto, regresó de nuevo a Gran Bretaña con un
enorme gozo en su corazón.

Pronto llegaron a oídos del rey Arturo las noticias de las nobles
hazañas del caballero Launfal, en verdad os digo, y pronto aquel le
mandó llamar para que fuera a verlo el día de la misa en conmemo-
ración de San Juan el Bautista, pues para tal ocasión el rey Arturo
iba a celebrar un banquete al que asistirían valientes condes,
barones y señores. Debido a su conocidísima generosidad, el caba-
llero Launfal sería el mayordomo real encargado de atender a todos
los huéspedes. Launfal se despidió de Tryamour para acudir hasta el
rey Arturo con el fin de ocuparse de su banquete. Al llegar se
encontró con una atmósfera de júbilo y alegría y no faltó quien lo
honrase merecidamente. Además, vio a su alrededor a resplande-
cientes damas y a un gran número de caballeros. Cuarenta días
duró el banquete, que fue tan espléndido como majestuoso. ¿Qué
gano yo con mentiros? Al cabo de estos cuarenta días, los señores
pidieron licencia para marcharse, cada uno a su país. Y después de
la cena, los caballeros Gawain, Gaheris y Agravain y también el
caballero Launfal, se fueron a bailar al prado bajo la torre donde
estaba la reina en compañía de más de sesenta damas. Launfal fue
el encargado de dirigir el baile. De todos estos caballeros al que más
se quería, sin duda alguna, era al caballero Launfal debido a su
generosidad. La reina se asomó y los oteó desde lo alto. “Allí veo”,
dijo, “al dadivoso Launfal. Me iré junto a él. De todos los caballeros
él es el más apuesto. Que yo sepa, jamás estuvo casado y me perju-
dique o no, trataré de averiguar más cosas sobre él, pues lo amo más
que a mi vida”. Entonces se llevó consigo a un numeroso grupo de
damas, unas sesenta y cinco, las más hermosas que pudo hallar, y
descendieron de la torre para bailar con los caballeros sin causar
demasiado alboroto. La reina se dirigió hasta el extremo más delan-
tero y se situó entre Launfal y el noble Gawain, y después de sus
resplandecientes damas. Todos ellos, damas y caballeros, se dispu-
sieron a bailar juntos. ¡Qué entretenido resultó verlos bailar! Cada
dama estuvo acompañada de un caballero. No faltaron los grandes
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ministriles ni los músicos de vihuelas, cítolas y trompetas. Si
hubieran estado ausentes, no hubiera sido lo mismo. Allí tocaron
todos esos músicos, en verdad os digo, después de la cena, un día de
verano, y casi hasta el anochecer. Y cuando el baile estuvo a punto
de terminar, la reina habló con Launfal en privado y le dijo así:
“Señor caballero, os aseguro que os he amado con todo mi corazón
durante más de siete años. Si vos me amáseis, no dudéis ni por un
segundo que yo moriría por vos, ¡Launfal, amor mío!”. Entonces
respondió el gentil caballero de esta manera: “¡Juro por Dios Todopo-
deroso que jamás seré un traidor!”. Después de oír tales palabras la
reina respondió: “¡Iros al diablo, cobarde! Merecéis que os cuelguen
lo más alto y fuerte posible. ¡Ojalá no hubiéseis nacido! ¡Ojalá estu-
viéseis muerto! No sois lo suficiente hombre como para amar a
ninguna mujer ni hay mujer en el mundo que pueda amaros a vos.
Merecéis que os maten”. Al caballero le dolieron mucho tales pala-
bras y sin poder hablar apenas dijo ante la reina como pudo lo
siguiente: “Durante más de siete años he amado a la mujer más
hermosa que podáis haber visto jamás y no hay duda de que su
doncella menos agraciada sería mejor reina que vos”. Al escuchar
esto, la reina se encolerizó como nunca y sin decir nada más, tanto
ella como sus doncellas regresaron rápidamente a la torre. Y después
de echarse en su lecho, de la cólera que sentía se puso enferma y juró
con todas sus fuerzas que se vengaría de Launfal de tal forma que
durante días se hablaría de él.

Sucedió entonces que después de venir alegre y contento de una
cacería, el rey Arturo se marchó a su alcoba. En seguida la reina se
puso a gritar: “Venganza, venganza o moriré y mi corazón se hará
pedazos. En el baile Launfal me afrentó gravemente al pedirme que
le aceptase como mi amante y jactándose de tener una mujer amada
me insultó diciendo que la doncella menos agraciada de aquella
sería mejor reina que yo”. El rey Arturo se enfadó muchísimo y juró
por Dios que Launfal moriría. Fue en busca de valientes caballeros
para que lo trajeran de inmediato para ser ahorcado y destripado
por caballos. Los caballeros fueron en su busca sin dilación, pero
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aquel se había retirado a su alcoba con el fin de hallar solaz y placer
con su amada, la cual había desaparecido, como ella ya le había
advertido en su momento. ¡Qué triste se quedó Launfal entonces!
Después se le ocurrió mirar dentro de su bolsa, allí donde solía haber
mucho dinero para gastar cuando tenía necesidad de ello pero, en
honor a la verdad, no encontró nada. En cuanto a Gyfre, este se
había montado en Blanchard, el corcel del caballero, y había
desaparecido sin dejar rastro. En definitiva, todo lo que Launfal
había conseguido había desaparecido de la misma manera que se
funde y desparece la nieve al contacto con el sol, tal como puede
leerse en el relato francés. Su armadura, que era tan blanca como la
harina, se volvió negra. De modo que Launfal dijo de esta manera:
“Ay, amada mía! ¿Qué voy a hacer ahora sin vos, Tryamour, amor
mío? He perdido la alegría de vivir al perderos a vos, lo que significa
la peor de las pruebas. ¡Oh, dichosa señora!” Después comenzó a
darse golpes tanto en el cuerpo como en la cabeza y maldijo con
sumo dolor las palabras que salieron de su boca. Y sabed que de
tanta aflicción que sentía en ese preciso instante cayó al suelo
desmayado. Entonces aparecieron cuatro caballeros, los cuales le
ataron y condujeron ante el rey Arturo. Ahora sí que estaba el caba-
llero en un doble aprieto. Entonces le dijo así el rey: “Vil e infame
traidor, ¿Por qué os jactásteis de esa manera anunciando a los
cuatro vientos que la doncella menos agraciada de vuestra amada
era más bella que mi propia esposa? ¡Qué vil calumnia! Pero
encima, antes de eso le pedísteis que fuese vuestra amante. ¡Qué
deseo tan insolente!”. Ved al caballero Launfal respondiendo malhu-
morado ante el rey y a la reina lanzando calumnias contra aquel.
“En lo que llevo de vida, jamás solicité de la reina nada indecoroso,
mas ella afirmó de mí que no era un hombre de verdad, que no había
ninguna mujer que me amase, y que jamás busqué la compañía de
mujeres. Yo le respondí diciendo que la doncella menos agraciada de
mi amada era más merecedora que ella de ser reina. Cierto es lo que
digo, señores, y estoy dispuesto a acatar lo que decida esta corte”. A
decir verdad, no hay mentira en ello, lo que sucedió realmente es que
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doce caballeros fueron convocados y compelidos a jurar sobre la
Biblia que juzgarían el caso en cuestión acorde con la verdad de los
hechos. Lo que dijeron entre ellos es que conocían el carácter y la
manera de proceder de la reina, de modo que se comprometieron a
indagar el asunto. También dijeron que la reina tenía fama de ser
infiel y que, además de su marido, tenía unos cuantos amantes más.
Ninguno de ellos negó nada de esto.

Así pues, de común acuerdo los caballeros resolvieron a favor de
Launfal y no de la reina, y absolvieron al caballero de la primera
acusación. Asimismo establecieron de común acuerdo que si Laufal
traía a su amada a la corte, amada sobre la que este hizo ostentación
de tener y de la que declaró que una de sus doncellas era más
resplandeciente que la reina, este sería declarado inocente de la
segunda acusación; de lo contrario, sería colgado como un ladrón.
Finalmente, como os digo, los caballeros decidieron que Launfal
trajera a su amada a la corte. Este, por cierto, ofreció su cabeza
como garantía. Entonces, y no os miento, dijo la reina de este modo:
“Si Launfal trae aquí a alguien más hermosa que yo, sacadme mis
bellos ojos”. Una vez aceptada por la corte dicha garantía, Launfal
buscó a dos nobles caballeros como garantes hasta el día señalado.
Os hablo del caballero Perceval y del caballero Gawain. Tal día
señalado, os doy mi palabra, tendría lugar pasados doce meses y dos
semanas. Tras este tiempo, Launfal tendría que traer a su amada.
Cuánta tristeza y pesar sintió entonces el caballero Launfal, nuestro
noble caballero. ¡Cómo se retorció las manos! Debido a la profunda
tristeza que sentía, hubiera renunciado de buena gana a su propia
vida llena de sufrimiento; de buena gana hubiera renunciado a su
cabeza. Y sabed que quienes supieron de la noticia acerca de la
suerte incierta del caballero, se afligieron en sus corazones. El día
señalado se aproximó. Los garantes llevaron al caballero hasta el
rey, el cual hizo que se leyeran en voz alta las acusaciones vertidas
contra aquel y le ordenó que trajera a la corte a su amada para que
todos pudieran verla. El caballero Launfal, muy afligido por ello,
dijo que no pudo hacerlo. El rey ordenó a todos los barones que

110



pronunciaran sentencia y condenasen a Launfal a muerte. Entonces
dijo el Conde de Cornwall, que se hallaba con ellos en aquel concejo:
“No ha sido esa nuestra voluntad, pues si condenásemos a ese caba-
llero, que se ha mostrado siempre cortés y generoso, caería la
deshonra sobre todos nosotros; así pues, señores, seguid mi consejo.
Lo que hemos decidido, mi rey, es que Launfal sea desterrado”. Y
mientras discurrían todos ellos así, los barones vieron aproximarse a
un grupo de diez hermosas doncellas. Daba la sensación de que
todas ellas brillaban y resplandecían de tal manera que la menos
agraciada entre ellas podría ser digna de convertirse, sin duda
alguna, en su misma reina. Entonces habló Gawain, ese gentil caba-
llero, y dijo así: “Launfal, hermano, ¡no temáis a ningún hombre!
Aquí llega vuestra graciosa amada.” Launfal respondió: “Gawain,
mi querido amigo, tened por cierto que ninguna de ellas es mi
amada.” Las doncellas se dirigieron en seguida hacia el castillo y al
llegar a la puerta del mismo desmontaron. Habían venido a ver al
rey Arturo y pedirle que dispusiera lo antes posible de una hermosa
alcoba para su señora, que descendía de reyes. “¿Cómo se encuentra
vuestra señora?”, inquirió Arturo. “Pronto lo sabréis”, respondió la
doncella, “pues aquí llega cabalgando”. El rey ordenó, en atención a
aquella señora, que se dispusiera para tal ocasión de la mejor alcoba
de su castillo. Y acto seguido conminó a sus barones a que dictasen
la sentencia de aquel traidor jactancioso.

Los barones no tardaron en responder: “Ya no nos demora-
remos más por causa de las resplandecientes doncellas”. Y con el fin
de complacer a su señor el rey, estos volvieron a enzarzarse en un
nuevo debate que tuvo sus más y sus menos. Algunos condenaron a
Launfal y otros lo absolvieron de todas las acusaciones. ¡Ved como
discuten todos ellos acaloradamente! Entonces vieron llegar a otras
diez resplandecientes doncellas que, a su juicio, eran más hermosas
en aspecto que las anteriores. Iban montadas encima de cómodas
mulas de España que tenían sillas de montar y bridas de Cham-
paña y arneses que resplandecían con gran intensidad. Todas
estaban ataviadas de la misma manera. No hubo hombre allí que
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no tuviera grandes deseos de contemplar sus vestiduras. Entonces
dijo el gentil Gawain: “Launfal, por ahí llega vuestra dulce amada
para traeros el remedio que necesitáis.” Launfal respondió con el
ánimo abatido: “¡Ay, no, no conozco a ninguna de tales doncellas ni
tampoco a ninguna de las más jóvenes”. Las damas se dirigieron
hacia el castillo y desmontaron de sus recuas allí donde se hallaba
la tarima más elevada delante del rey Arturo. Entonces saludaron
tanto al rey como a la reina y una de ellas se dirigió a él en estos
términos: “Preparad el salón de vuestro castillo y cubrid los muros
con telas y suntuosos tapices a fin de recibir como se debe a mi
señora Tryamour.” El rey respondió en seguida: “Sed bienvenidas,
hermosas doncellas, ¡Por Nuestro Señor Jesucristo!” Después
ordenó a Lanzarote del Lago que las acompañase hasta la alcoba
donde se encontraban sus compañeras con alegría y solemnidad.
En seguida la reina sospechó que todo ello no era sino una estrata-
gema para absolver pronto de toda culpa a Launfal por medio de
su amada, que ya estaba a punto de llegar. De manera que sin dila-
ción le dijo al rey Arturo: “Señor, si sois tan gentil o si en algo apre-
ciáis vuestro honor, vengadme de este traidor que tanto me ha
encolerizado. No absolváis a Launfal y humillad a vuestros
barones que tanto lo quieren y estiman”. Y mientras la reina
hablaba con el rey de esta manera, los barones vieron llegar
montada en un bello palafrén blanco y sin compañía a una dami-
sela. Nunca hasta ahora habían visto a alguien con tan vistosos
colores que, además, se mostraba delicada y jovial como una
avecilla posada en una rama; demasiado hermosa para morar en
este mundo terrenal. La señora brillaba como la flor de una rosa
silvestre, poseía ojos grises y un bello semblante, y además, su tez
deslumbraba por su enorme brillo, tez que era roja como la rosa de
una ramita. Su cabello resplandecía como una filigrana de oro y su
cabeza tenía una corona forjada con ricas piedras preciosas y oro,
que relucía primorosamente. La señora vestía con ropajes púrpuras
a la par que lucía un cuerpo delicado y esbelto que resultaba agra-
dable a la vista. Su manto estaba adornado con un armiño blanco
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y estaba ricamente forrado. Un manto más majestuoso que aquel
sería difícil de hallar.

Su silla de montar estaba bellamente adornada y sus mantas, en
las que había imágenes pintadas, eran de terciopelo verde. Los
bordes estaban hechos en forma de campanas de valioso oro y no de
otro material que pudiera apreciarse. En los arcos de puente de las
sillas de montar, tanto delante como detrás, había dos joyas de la
India extremadamente brillantes. El peto de su palafrén era majes-
tuoso y magnífico, digno de un condado, el mejor de Lombardía.
Aquella señora llevaba en la mano un halcón y el paso de su pala-
frén era lento para que todos pudieran contemplarla. Cabalgó por
todo Caerleon con dos galgos blancos que tenían collares de oro y
corrían junto a ella. Y cuando Launfal vio a aquella señora comenzó
a gritar en alto a la muchedumbre, tanto a viejos como a jóvenes:
“¡Aquí viene mi dulce amada!”, dijo. Solo ella podría librarme de mis
desgracias si quisiera”. La señora entró en el salón del castillo allí
donde se encontraba la reina y todas las demás señoras y también el
rey Arturo. Sus doncellas se dirigieron hacia ella con decoro para
ocuparse del estribo de su señora, la dama Tryamour, cuando
desmontara. En el suelo se quitó su manto para que todos pudieran
verla mejor sin más espera. El rey Arturo la saludó cortésmente y
ella a él, con dulces palabras de gran valor. La reina y sus majes-
tuosas doncellas se levantaron para contemplarla detenidamente.
La dama Tryamour se erguió de tal manera, con tanta majestad,
que a todos los que se encontraban con ella opacó del mismo modo
que lo hace el sol con la luna durante el día cuando hay luz.
Entonces le dijo al rey Arturo: “Señor, he venido aquí para liberar al
caballero Launfal y asegurar que dicho caballero no tuvo el desatino
de solicitar jamás de la reina ninguna clase de amor ilícito. Así pues,
su majestad, prestad mucha atención a lo que voy a deciros. No fue
él quien le rogó a ella ser su amante, sino ella a él. Y el caballero, en
respuesta, le dijo que la doncella menos agraciada de su amada era
más hermosa que ella.” Sin dudarlo el rey Arturo dijo: “Está claro
cuál es la verdad. Vos sois más hermosa (que la reina)”. Nada más
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decir esto el rey, la dama Tryamour caminó hacia la reina y al
soplar en ella no volvió a ver jamás. Y sin desear permanecer allí por
más tiempo, la señora saltó sobre su palafrén y de todos se despidió
deseándoles un buen día. Entonces salió Gyfre en seguida del bosque
trayendo el corcel de Launfal, el cual se situó al lado de aquel. El
caballero se montó también en su caballo sin pérdida de tiempo para
marcharse de allí con su amada. La señora se llevó consigo a cada
una de sus doncellas y regresó por donde había venido, con solaz y
prestancia. Después, atravesó Caerleon de nuevo para marcharse
lejos, a una placentera isla llamada Oleron. Todos los años, en un
día señalado, puede escucharse al caballo de Launfal relinchar y al
caballero verse con los propios ojos. Aquel que desee justar para
desempolvar las armas, bien sea en torneo o combate, no necesitará
ir muy lejos. En el día señalado podrá justar sin demora con el caba-
llero Sir Launfal. Así que Launfal, ese noble caballero de la Tabla
Redonda, fue conducido, sin duda alguna, al mundo de las Hadas.
Desde entonces nadie le ha vuelto a ver en este mundo ni yo puedo
contaros nada más de él, os lo aseguro. Thomas Chestre escribió este
relato acerca del noble caballero Sir Launfal, caballero versado en el
oficio de la caballería. ¡Qué Jesús, Rey Celestial, y su madre María
nos den a todos su bendición!

AMÉN
Explicit Launfal

Extracto de El caballero Launfal (Sir Launfal) en inglés
medio-medieval (Middle English)

And as the Quene spak to the Kyng, The barouns seygh
come rydynge

A damesele alone
Upoon a whyt comely palfrey.
They saw never non so gay Upon the grounde gone:
Gentyll, jolyf as bryd on bowe, In all manere fayr ynowe
To wonye yn wordly wone.
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The lady was bryght as blosme on brere; Wyth eyen gray,
wyth lovelych chere,

Her leyre lyght schoone.
As rose on rys her rode was red; The her schon upon

her hed
As gold wyre that schynyth bryght; Sche hadde a crounne

upon her molde Of ryche stones, and of golde,
That lofsom lemede lyght.
The lady was clad yn purpere palle, Wyth gentyll body

and myddyll small,
That semely was of syght;
Her matyll was furryd wyth whyt ermyn, Yreversyd jolyf

and fyn -
No rychere be ne myght.
Her sadell was semyly set: The sambus wer grene felvet
Ypaynted wyth ymagerye.
The bordure was of belles
Of ryche gold, and nothyng elles
That any man myghte aspye.
In the arsouns, before and behynde, Were twey stones of

Ynde,
Gay for the maystrye.
The paytrelle of her palfraye
Was worth an erldome, stoute and gay,
The best yn Lumbardye.
A gerfawcon sche bar on her hond; A softe pas her palfray

fond,
That men her schuld beholde. Thorugh Karlyon rood that

lady;
Twey whyte grehoundys ronne hyr by -
Har colers were of golde.
And whan Launfal sawe that lady, To alle the folk he gon

crye an hy,
Bothe to yonge and olde:
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“Her,” he seyde, “comyth my lemman swete! Sche myghte
me of my balys bete,

Yef that lady wolde.”
Forth sche wente ynto the halle
Ther was the Quene and the ladyes alle,
And also Kyng Artour.
Her maydenes come ayens her, right, To take her styrop

whan sche lyght,
Of the lady Dame Tryamour.
Sche dede of her mantyll on the flet, That men schuld her

beholde the bet,
Wythoute a more sojour.
Kyng Artour gan her fayre grete,
And sche hym agayn, wyth wordes swete
That were of greet valour.
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B R E V E  A N Á L I S I S
H I S T O R I O G R Á F I C O  D E L  C U E N T O
“ V E N G A D O R A ”  D E  T E R E S A  L A M A S

C A R Í S I M O

CL AUDIO JOSÉ FUENTES ARMADANS

A mi mentora, la Profesora Beatriz González de Bosio

INTRODUCCIÓN: EL ESTOICISMO ESPARTANO
COMO RELATO

tra espartana, tras matar a su hijo porque había
abandonado la línea de combate, pues lo consideró
indigno de la patria, dijo: “No es mío el vástago”.

Corre vil vástago, por las tinieblas, por cuya aversión ni el
Eurotas fluye para las temerosas ciervas. Inútil despojo, vil
resto, corre hacia el Hades, corre, jamás alumbré nada indigno
de Esparta (BARCELÓ, 2014, p. 65)

La tradición guerrera helénica, representada en este caso
en una mujer como guardiana de los valores marciales de sus
hijos y esposos, valga la comparación, la mujer como funda de
la espada del guerrero, se repite de alguna forma milenios
posteriores, en el cuento de la escritora Teresa Lamas Carí-
simo.1 Dicho cuento titulado “Vengadora”, y que fuera Primer
Premio en el Concurso de Cuentos Nacionales, organizado
por el periódico El Diario en el año 1919. Tradiciones de la
mujer paraguaya de tiempos de la guerra como madre espar-
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tana eran frecuentes en la prensa de guerra, como es el caso
del relato escrito –real o imaginario– sobre Francisca Cabrera
el 12 de agosto de 1867 en el periódico Cacichuí; dicha mujer de
Pilar se habría internado en la selva con sus cuatro hijos ante
el avance de los aliados, y mostrándoles un cuchillo a sus
hijos, les habría señalado:

Hijos míos, esos negros2 vienen a querer llevarnos. Yo con
este cuchillo voy a luchar con ellos hasta que me muera y les
digo hijos míos, que después que me muera, agarren este
cuchillo y peleen también contra ellos, y en el estómago
mismo clávenle hasta que caigan. Les ordeno una sola cosa:
Mueran antes que ser esclavos de los negros. (BARRETO
VALINOTTI, 2013, p. 57)

Es bastante plausible que de esta tradición del relato de
guerra, de la mujer paraguaya como una valiente madre
espartana, sea uno de los orígenes o de las inspiraciones del
cuento “Vengadora” de Teresa Lamas Carísimo. Este pequeño
ensayo se desprende de las investigaciones que realizamos
para el libro “La Maldición del Legionario” publicado en 2016,
y que constituye una investigación historiográfica sobre el uso
del vocablo “legionario” como estigma político en el Paraguay
desde la posguerra de 1870 hasta el presente.

¿QUIÉN ERA TERESA LAMAS CARÍSIMO?

No haremos una biografía en el sentido de fechas y datos, sino
en el sentido de quien era Teresa Lamas Carísimo en el
ámbito discursivo, que es el motivo de nuestro interés. Ella era
miembro de la elite social asuncena y relacionada con el
ambiente liberal fuertemente anti-francista y anti- lopista.
También fue una de las mayores contestatarias del régimen
del dictador Alfredo Stroessner, a la hora de la repatriación de
los restos de Elisa Lynch– pareja sobreviviente del Mariscal
López– al Panteón Nacional de los Héroes y Oratorio Nacional
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de la Virgen de la Asunción. Era el año 1961, cuando Alfredo
Stroessner quiso trasladar los restos de Madame Lynch junto
con los de su compañero sentimental – el Mariscal López – en
el Panteón Nacional de los Héroes. Una anciana Teresa Lamas
Carísimo se enfrenta al dictador, y con ayuda del semanario
católico Comunidad y de la Iglesia Católica, consigue que los
restos de Madame Lynch no vayan al Panteón Nacional y
Oratorio de la Virgen Nuestra Señora de la Asunción, sino al
Cementerio de la Recoleta. (CABALLERO AQUINO, 2013, p.
24-25) Hay que recordar que Teresa Lamas Carísimo era una
de las propiciadoras de la figura de la mártir Pancha
Garmendia.

También es recordada por Teresa Lamas Carísimo al
dedicar su cuento anti-francista “Francia tiempo pe guaré” a la
destinada madre de O Ĺeary: “A mi tía Dolores Urdapilleta Carí-
simo de O Ĺeary, prototipo de la matrona paraguaya del tiempo
viejo”. (CABALLERO AQUINO, 2013, p. 57) A propósito de esta
reivindicación, la historiadora Jennifer French comenta:

Entiendo la dedicatoria como un gesto hacia la necesidad
ética de recordar los abusos de poder que O’Leary prefería
borrar de la historia nacional: y en muchas de las tradiciones
Lamas lucha para contrarrestar la idealización de las décadas
anteriores a la Guerra Grande por parte de O¨Leary y de otros
escritores asociados con el novecentismo. (FRENCH, 2009,
p. 84)

Recordemos que Dolores Urdapilleta Carísimo de O Ĺeary
fue una mujer que durante la guerra fue condenada
–destinada– debido a las actividades de su primer marido,
quien fuera condenado a muerte por orden del Mariscal
López. Posteriormente se uniría en segundas nupcias al
comerciante argentino-irlandes Juan O Ĺeary, de cuya unión
nacería el historiador y publicista Juan E. O Ĺeary, de orienta-
ción nacionalista reivindicadora de López. A pesar de que su
madre haya sido una de las destinadas, y si bien en su adoles-
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cencia fue ferviente anti-lopista dedicando incluso un poema
a sus hermanos muertos y a su madre, posteriormente Juan E.
O Ĺeary tenía un pésimo concepto de las destinadas, como lo
establece este texto escrito en 1930:

El legionarismo suele andar a las vueltas con estas hijas de
Eva, sacrificadas al rigor de una justicia implacable. ¿Qué nos
cuenta con esto? Dos, tres, diez, veinte fusiladas, ¿qué repre-
sentan ante los millares de heroicas mujeres muertas en las
trincheras, defendiendo como leonas a su cría? ...Que una
Recalde, o dos, o cien, hayan [SIC] sido fusiladas no tiene
nada de particular. Lo extraño es que hayan sobrevivido tantas
de la casta maldita... (O ĹEARY, 1982, p. 127)

¿CUÁL SERÍA LA INFLUENCIA DE TERESA LAMAS
CARÍSIMO EN EL RELATO HISTÓRICO?

Los conceptos que devendrían de Tradiciones del Hogar
influenciarían a la elite intelectual femenina durante décadas,
y como ejemplo de ello, vendría el concepto de la mujer como
reconstructora del Paraguay de posguerra, defendido por su
hija, Beatriz Rodríguez Alcalá de González Oddone. Con
motivo del centenario de Cerro Corá, el 1 de marzo de 1970, el
periódico La Tribuna publica un artículo “Bronce o Mármol
para la Reconstructora del 70” de la historiadora Beatriz
Rodríguez Alcalá de González,3 en el cual se rescata la figura
histórica de la mujer paraguaya frente a la dominación histo-
riográfica de protagonismos masculinos, sea esta residenta
(humilde) o destinada (encumbrada):

Esa mujer humilde o encumbrada que tras perder todos
sus afectos y sus bienes, olvidándose de sí, en total desamparo
supo sacar fuerzas de flaquezas y escribió una de las páginas
más bellas y dramáticas de la historia americana. (RODRÍ-
GUEZ ALCALÁ DE GONZÁLEZ ODDONE, 1983, p. 145)

La historiadora Ana Barreto opina al respecto:
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La figura femenina defendida por la historiadora fue el de
la reconstructora, aquella mujer que contribuyó con esfuerzo
al Paraguay de la posguerra. (BARRETO VALINOTTI, 2013,
p. 105)

Para ella, la reconstructora no era imperativamente solo
residenta, sino también aquellas mujeres del exilio como en el
caso de la célebre educadora Rosa Peña,4 hecho que según
Ana Barreto “...rozaba – peligrosamente a criterio de los partidarios
de la dictadura – con el grupo de elite liberal al cual la historiografía
tradicional nacionalista había adjetivado, peyorativamente, como
“legionarios”. (BARRETO VALINOTTI, 2013, p. 106)

La imagen de la reconstructora fue apoyada por la liberal
Carmen Casco de Lara Castro, así como por Idalia Flores de
Zarza, Susana Elizeche de Codas, el Rector de la UNA el Dr.
Dionisio González Torres y el Director de la Casa de la Inde-
pendencia el Gral. Raimundo Rolón, entre varios más. Beatriz
Rodríguez Alcalá continuó con su campaña, y la convirtió en
una cuestión de índole familiar, como se puede ver en la refe-
rencia que realiza de la persona de su madre, Teresa Lamas
Carísimo, en el artículo “Residenta: Una Palabra Exclusiva del
Léxico Nacional” del 12 de abril de 1970 en el periódico La
Tribuna:

Mi madre, a quien le cupo el alto honor de de ser la
primera mujer que escribió sobre la Residenta y diversos
aspectos de la Epopeya, y que bebió la tradición de la guerra y
la posguerra en sus mismas fuentes – un grupo de protago-
nistas de la tragedia, sus abuelas y sus innumerables tías, Resi-
dentas primero, Reconstructoras después –, solo obtuvo de
ellas al respecto, respuestas evasivas que ninguna luz le dieron
sobre los orígenes de la palabra. (RODRÍGUEZ ALCALÁ DE
GONZÁLEZ ODDONE, 1983, p. 148)
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BREVE ANÁLISIS DEL CUENTO “VENGADORA”

Volviendo al tema, el cuento “La Vengadora” fue publicado en
1919, y trata de una madre paraguaya de cuatro hijos de
apellido Bazarás, a quien la guerra ya le había dejado viuda y
con dos hijos muertos. Ella depositaba todas sus esperanzas y
orgullo en su hijo Carlos, un teniente del ejército paraguayo
que recibe una misión en donde debe capturar a centinelas
argentinos. En dicha misión, Carlos reconoce a su otro
hermano sobreviviente como capitán al servicio de los argenti-
nos, a quien impresionado deja escapar, comentándole poste-
riormente dicho hecho a su madre. Posteriormente, la anciana
madre que estaba sirviendo de ayuda en las trincheras de
Curupayty logra ver a su hijo legionario y, usando el fusil de
un soldado paraguayo caído, lo mata vengando así tanto la
traición a la patria como la traición de su propia sangre.
Teresa Lamas Carísimo demuestra con este texto que a pesar
de su sentimiento notablemente anti-lopista, es mayor su
sentimiento anti-legionario, quizás una señal de los tiempos
que se avecinaban. El texto ganó el Primer Premio del
Concurso de cuentos Nacionales del periódico El Diario en
1919. (LAMAS CARÍSIMO DE RODRÍGUEZ ALCALÁ, 2011, p.
11-157-158-159-160-161)

Su nieta, la historiadora Beatriz González de Bosio realiza
la crítica literaria e historiográfica de este cuento de Teresa
Lamas Carísimo:

La prédica nacionalista de Enrique Solano López, a través
de Juan E. O Ĺeary fue echando raíces en el imaginario nacio-
nal. Una prueba de ello fue el cuento La Vengadora de la escri-
tora Teresa Lamas Carísimo...Es una historia bélica de
pasiones exacerbadas y un nacionalismo profundo... Para
principios del siglo XX, la figura del legionario había caído
para significar todo lo artero y traidor al patriotismo y este
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cuento de Teresa Lamas lo ilustra. (GONZÁLEZ DE BOSIO,
2013, p. 65-66)

Al respecto, la historiadora Jeniffer French, quien estudió
especialmente la obra de la escritora Teresa Lamas Carísimo,
sostiene que a pesar de que era una escritora perteneciente a
la elite liberal asuncena, ya tenía influencias del nacionalismo
de cuño novecentista, y que esto se nota especialmente en el
cuento “Vengadora”: “Algunas de las tradiciones de Lamas comu-
nican el nacionalismo militante que caracteriza la obra de O Ĺeary,
por ejemplo la muy chocante “Vengadora” de 1919...” (FRENCH,
2009, p. 85)

¿Es real la historia relatada en el cuento “Vengadora”? La
verdad es que es poco plausible que el hecho en sí haya
ocurrido, pero, sin embargo, la historia más que relatar un
hecho acaecido en 1866 –durante la batalla de Curupayty– nos
relata las condiciones discursivas del Paraguay posterior al
debate entre Cecilio Báez y Juan E. O Ĺeary ocurrido entre 1902
y 1903. Durante dicho debate, el revisionismo nacionalista de O

Ĺeary ganó mucha popularidad, mientras que el positivismo
liberal de Báez conservó adeptos dentro de la elite asuncena. La
figura de López estaba siendo cada vez más aceptada, mientras
que todo aquel que se oponía a esta reivindicación, era apodado
con el estigmático insulto de “legionario”, palabra que servía
para designar a quienes habían peleado en la Legión Paraguaya
contra el Paraguay durante la guerra contra la Triple Alianza.

La mayoría de los miembros de la Legión Paraguaya eran
miembros de la elite social paraguaya que estuvieron exiliados
durante los gobiernos de los López. Quizás aquí está la clave
interpretativa de del cuento: en el mismo cuento es la madre la
que cumple el rol tanto de infundir coraje y alentó en el hijo
patriota, como también en el de corregir fatalmente la desvia-
ción en el hijo traidor. El hecho de que sea la anciana madre,
quien es descripta en el cuento con la sencillez y el porte altivo
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que caracterizaban a las matronas de las elites sociales, sea la
que mate al hijo legionario, quizás signifique el deseo de la
autora de extirpar de la elite social a la cual pertenecía, el
estigma real o imaginario del legionarismo. Como describe el
historiador Ricardo Caballero Aquino con respecto al cuento:

... ella en figura literaria podía dirimir justicia con el hijo
descarriado bajo el principio de que ella como madre le dio la
vida, pero no para venirse en contra de su misma patria, por lo
que optó por sacársela ella misma en una metáfora épica para
honrar a los otros héroes de la defensa.

... Así, lo que a primera vista es un ejercicio en patriote-
rismo exagerado, se convirtió en una plausible alegoría lite-
raria que describía el sentimiento imperante en nuestras filas,
contra la patria, nada. (CABALLERO AQUINO, 2013, P. 53).

CONCLUSIÓN

El relato contenido en el cuento “Vengadora” tiene una
influencia de los relatos de tiempos de guerra, como los conte-
nidos en los periódicos de trincheras. Si bien el relato no es
verídico en sí mismo ya que es una obra de literatura, es
probable que haya sido una forma de catarsis para lidiar con
las responsabilidades históricas de la elite asuncena en
tiempos de reivindicación del Mariscal López, cuando se
estaba popularizando no solo la imagen del estadista-guerrero
sino también se popularizaba el uso del vocablo legionario
como estigma político. Si bien en el cuento esta palabra no
aparece, el relato se trata de expurgar –a la manera de la
madre espartana– cualquier rastro de “legionarismo” de la
sociedad paraguaya.

De esta forma, el trauma de la guerra era tratado en
momentos en que el discurso de Juan E. O Ĺeary había ya
ganado la batalla al discurso de Cecilio Báez, y faltando pocos
años para las grandes demostraciones de discurso lopista
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producidas en 1926, Centenario del Natalicio del Mariscal
López, ante el contexto previo a la Guerra del Chaco. La
influencia de la literatura histórica de Teresa Lamas Carísimo,
sería notable no solo en la sociedad paraguaya –objeto de
estudio de la historiadora Jennifer French– sino que también
en la serie de intelectuales que nacerían de su unión con José
Rodríguez Alcalá, y que hasta hoy tienen notable influencia
en la literatura, la historia y en las ciencias sociales en el
Paraguay.
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O ĹEARY, Juan E. (1982) Prosa Polémica. NAPA. No 15. Asun-
ción. Paraguay.

RODRÍGUEZ ALCALÁ DE GONZÁLEZ ODDONE,
Beatriz. (1983) El Mariscal de América y Otros Ensayos. NAPA.
Asunción. Paraguay.

125



1. Su marido, el publicista argentino José Rodríguez
Alcalá, había escrito posteriormente a la
Revolución de 1904 un libro panegírico a favor del
Benigno Ferreira titulado “Paraguay en Marcha”
(CABALLERO AQUINO, 2014, p. 38)

2. Los periódicos de trinchera eran bastante racistas
con relación a los aliados, sobre todo a los
brasileros, a quienes se referían como negros,
esclavos y monos, entre otros epítetos.

3. Beatriz Rodríguez Alcalá de González Oddone era
hija de la escritora Teresa Lamas Carísimo de
Rodríguez Alcalá y del publicista argentino José
Rodríguez Alcalá. Beatriz Rodríguez fue madre de
la historiadora Beatriz González de Bosio. También
son descendientes de Teresa Lamas Carísimo los
intelectuales críticos del nacionalismo autoritario
paraguayo Guido Rodríguez Alcalá y José Carlos
Rodríguez. Así como también el intelectual Hugo
Rodríguez Alcalá, y la joven escritora y profesora
Beatriz Bosio de González.

4. Recordemos que Rosa Peña estaba emparentada
con legionarios: hija de Manuel Pedro de la Peña,
hermana de Pío Otoniel Peña y esposa del
Presidente Juan Gualberto González, así como
cuñada de José Segundo Decoud que estaba casado
con Benigna Peña. Sobre Rosa Peña da una
conferencia en la Academia Paraguaya de la
Historia la historiadora Beatriz Rodríguez Alcalá
de González Oddone en la cual trata a la misma de
“madre de la educación paraguaya”, el 4 de noviembre
de 1970. (RODRÍGUEZ ALCALÁ DE GONZÁLEZ
ODDONE, 1983, p. 166-178).
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E

E L  T I E M P O  E N  L A  P O E S Í A  D E
A U G U S T O  R O A  B A S T O S  Y  R U B É N

B A R E I R O  S A G U I E R

GUSTAVO BORDÓN TOLEDO

l tiempo está vengando, oh suerte mía,
el tiempo que en el tiempo no he mirado;
yo me vide en un tiempo en tal estado,

que al tiempo en ningún tiempo le temía.

BIEN ME CASTIGA EL TIEMPO LA PORFÍA

de haberme con el tiempo descuidado,
que el tiempo tan sin tiempo me ha dejado,
que ya no espero tiempo de alegría.

PASARON TIEMPOS, HORAS Y MOMENTOS

en que del tiempo pude aprovecharme
para excusar con tiempo mis tormentos

MAS PUES DEL TIEMPO QUISE CONFIARME,
teniendo el tiempo varios movimientos,
de mí, que no del tiempo, es bien quejarme. (1)

• • •
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EN EL CONJUNTO DE LA PRODUCCIÓN POÉTICA UNIVERSAL, POCOS

son los textos que mencionan tan reiteradamente la palabra
“tiempo” como este soneto atribuido a José de Antequera y
Castro, escrito probablemente en el calabozo poco antes de
la ejecución del líder comunero, acaecida en Lima en 1731.
En la mayoría de los casos, los poetas se refieren al tiempo
sin mencionarlo, acaso sin proponérselo. Lo emplean como
parte del escenario marco, de una plataforma
preestablecida.

Toda poesía, adrede o sin pretenderlo, aborda el tema del
tiempo. Tropieza con él. El tiempo es un problema poético,
sempiternamente poético – nos atrevemos a sostener –,
demostrando de antemano la presencia de este señor divini-
zado por los griegos como Cronos (el Saturno romano), aquel
que devora a sus hijos. Lo consideramos un problema poético
simplemente porque es un problema vital, de la vida en su
más amplio y completo sentido, así como también un
problema existencial, del ser “situado” (como dirían los filó-
sofos de la Liberación) en el mundo (o el Dasein heidegge-
riano). Este ser (humano) se ve obligado a vérselas con él (el
tiempo), ya sea que lo desee o no. De hecho, evadirse de esta
realidad que constituye el factor temporal de su existencia es
una de las grandes aspiraciones del hombre. La rebelión
adquiere forma de evasión, ejercicio tan amado por los
románticos decimonónicos. Tentación que se agudiza en el
poeta, ser sensible y disconforme por naturaleza. Aclaramos
que decimos “existencial” y no “existencialista”, no porque no
haya relación entre un término y otro. Solo que el existencia-
lismo no es más que una de las tantas respuestas que propone
la filosofía a las eternas cuestiones de la presencia humana en
el escenario de la vida.

El tiempo kantiano, por ejemplo, aparece como una forma
pura de la intuición, como así también el espacio, ambos
suministrados por la experiencia, los cuales permiten al sujeto
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percibir el mundo, o al menos el fenómeno, pues la cosa en sí
no se encuentra al alcance de su conocimiento.

Para la ciencia, como se sabe, el tiempo es una magnitud
física, una realidad, relativa o no, pero mensurable, verificable,
objeto de cálculo y predicción.

La poesía ofrece pues su propia respuesta – si se nos
permite la licencia conceptual de esta frase – dado que habrá
tantas “respuestas” como poetas hay, ha habido y habrá. La
solución poética difiere de otros géneros de respuesta. La
poesía responde con su propio código, su propio lenguaje, rico
en cargas semánticas, variadas, escondidas en la materia
léxica, es decir, en palabras, palabras que designan a veces
cosas tan concretas y tangibles, que lejos de trivializar los
grandes temas espirituales, los humanizan y acercan, los
ponen a mano, al alcance.

una ciudad que se fue quemando sola
inundada de moscas
de babas
de langostas
inundada de azufre
de ceniza caliente
de llamas
sin un pedazo de Lot
extiendo la mano sobre el suelo
extiendo mi tristeza sobre el cuello
y trato de sobrenadar
en esta salobre, sin sal,
caja de ausencias. (2)
(Ciudad sumergida)
En la poesía hay misterio y hay metáfora, hay música y hay

profundidad, filosofía y trivialidad (aunque sus temas no sean
triviales), excelsitud y frivolidad, cotidianidad, también por
qué no obviedad (al menos en apariencia), pero de contenido
indubitable y profundamente humano.
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Un vasto pentagrama es el silencio sonoro
donde escribe el Misterio, maravilloso esteta,
con claves de luceros y con signos de sombras
la vaga sinfonía de su gran voz eterna. (3)
(El beso de la estrella)
El tiempo tiene dos presencias en la poesía, en toda poesía.

Como lenguaje, acaso la forma más excelsa del lenguaje, la
poesía se manifiesta como fenómeno que se da en el tiempo,
trascurre, discurre. En el lenguaje articulado se suceden uno
tras otro los sonidos, los fonemas, los vocablos. Como un río
que fluye (la metáfora como componente poético no obliga-
toria pero frecuente), como la vida, como los sucesos de la
historia. La conexión entre historia y tiempo se produce
simultáneamente, de modo tan natural que pasa desaperci-
bido a no ser que reflexionemos al respecto.

Entre sombras
oigo los golpes ciegos
del cercano reloj
que lento, inexorable,
me va enterrando el día,
las horas de la rabia,
los interminables minutos de impotencia,
la eternidad transida de bostezo. (2)
(Cronología)
La otra forma de estar presente el tiempo en la poesía es la

que estamos desarrollando: su temática, su contenido. Ese
afán tan recurrente y tan humano de volver tangible, percep-
tible por los sentidos algo tan escurridizo como el tiempo, y
todo lo relacionado con él, se materializa a través de la magia
transformadora de la imagen, de la metáfora, de la poesía.

¿Qué es el discurso poético sino eso, discurso, transcurso de
palabras, de sentimientos, metáforas, giros o imágenes que se
suceden en el tiempo de forma lineal y consecutiva. Así
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también, existe una relación casi simbiótica entre tiempo y
ritmo poético, entre el transcurso de la vida y los eventos, y las
pulsaciones acompasadas que se dan en todo poema. Porque la
poesía es música, nació con la música. El lenguaje rítmico
supone un juego acústico de momentos sucesivos, de compases,
de escalas temporales. Los compases de la melodía poética
reflejan de alguna manera los momentos que marcan la exis-
tencia humana en su trayecto cuyo fin no conocemos. El tiempo
que pasa y no vuelve, ciertamente. Pero a la vez hay un tiempo
eterno que se niega a desaparecer y regresa en repeticiones. Por
eso recitamos, leemos, escuchamos un poema varias veces, un
cuento varias veces, una canción sinnúmero de veces. El recu-
rrente sí al “¿querés que te cuente otra vez?”, porque literatura
es evocación, es rememoración, rito, recreación constante.

Retorna el nido al pájaro muerto en el monte,
las hojas vuelven a los árboles,
los árboles al bosque destruido,
talado, quemado,
la desesperación a la espera tranquila
del nunca. (3)
(Crónica y resumen)
Esta relación con el tiempo, tan antigua como la poesía

misma, se trasluce de un modo muy particular (si bien no
idéntico) en dos escritores paraguayos, contemporáneos
aunque no coetáneos. Augusto Roa Bastos, el mayor (13 de
junio de 1917 - 26 de abril de 2005), y Rubén Bareiro Saguier, el
menor (1930 – 2014), separados por poco más de una década
uno del otro, unidos por el infortunio común de la margina-
ción y el exilio. Ambos fueron a parar a Francia, donde
desarrollaron gran parte de su quehacer literario. Los dos han
trabajado en serio su vocación intelectual y han producido
obras de gran calidad y envergadura.

¿Cómo se manifiesta, entonces, el tema del tiempo en Roa
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Bastos y en Bareiro Saguier? Pues con enorme y abundante
riqueza poética.

Tiempo de amar y de vivir
has muerto cuánto hace,
tal vez un día y una eternidad.
(...)
Sabes al gusto de los cardos, a la sal
del sexo violado, profanado,
hueles a olvido.
Árbol de la memoria,
tu rama seca soy (3)
(Crónica y resumen)
Hoy nada le apresura.
Ni tan siquiera es navegante ya.
En fatigado amanecer de palabras
ha arribado a un puerto
de naufragios. (4)
(Convocatoria triste)
El lenguaje poético se puebla de imágenes, de retruécanos,

de metáforas, pero sobre todo de música, de ritmo, de pulsa-
ciones que son compases que de nuevo nos recuerdan al reloj,
de aquellos con manecillas, que nos alertan a cada instante, a
cada segundo, lo ineluctable e irrepetible del tiempo, el trans-
currir constante de lo que pasa y ya pasó, para dar bienvenida
al siguiente instante. La poesía es constante duelo con el señor
Tiempo. Desea adueñarse de él, pero este se escabulle.

Pescador y guitarrero
el tiempo es como un dorado
que se nos va de la mano
cuando menos lo esperamos. (5)
(Horacio Guarany)
Ello no obedece a otra cosa que no sea ese afán antropo-

céntrico de adueñarnos de todo, hasta del tiempo. Más que
antropocéntrico, egocéntrico. El tiempo, pensamos, debe
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acomodarse a cada cual, a cada yo. Transcurren los hechos, los
días, las horas, de acuerdo a nuestro sentir, percibir o pensar.
Poemas que lo ejemplifican los hay en abundancia.

Ha llegado la noche, dulce amada, dejando
que el fulgor de la tarde con sus sombras se uniera.
El Universo entero es cámara suntuosa:
abajo todo sombras, arriba todo estrellas. (3)
(El beso de la estrella)
Cuando delimitamos algo dentro del tiempo y el espacio,

ambos mensurados (en tal lugar, en tal fecha, en tal año...)
mediante el reloj o el calendario, decimos que lo concretiza-
mos, lo hacemos concreto. Lo objetivamos, lo volvemos obser-
vable y manipulable, o lo hacemos científicamente
fundamentado. Dónde y cuándo sucede esto (Precisión de
datos, requisito para la objetividad científica. Pero son
también elementos de la narrativa. Se relata algo que ocurre
en una época, a veces bien determinada y otras, más difusa; en
ocasiones de forma lineal y fluida, quebrada o paralela en
otras. En todos los casos, el factor temporal importa mucho).

“Nunca cambiaron una sola palabra. El médico ruso tenía
siempre la mirada perdida en la lejanía de estepas y
recuerdos.

María Regalada estaba habituada al silencio de sus muer-
tos. Le daba igual que estuviera o no el doctor. Ella limpiaba y
aseaba el tabuco como lo hacía con las tumbas del cemente-
rio”.(6) (Contravida)

Aquí el tiempo aparece relacionado con el espacio. El
tiempo para el médico ruso Sergio Miscovski seguía su curso
en su tierra natal. Allí estaba la vida, allí pasaban cosas, ahí la
historia, los sucesos. En la tierra de su exilio (Paraguay) el
tiempo se detenía. Daba lo mismo el silencio del inmigrante
forzado que el de los muertos del camposanto. Para ellos, el no
tiempo, es decir, la eternidad.

Volviendo a la poesía, esta se debate en el dilema entre lo
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concreto y lo abstracto, entre lo situado o delimitado,
mediante objetos tangibles o visibles designados con la pala-
bra, y lo universal que trasciende el tiempo y desde luego, el
espacio. Aquellos eternos, por tanto no resueltos, problemas
humanos: amor, muerte, ambición, nostalgia, bondad, patrio-
tismo, traición, recuerdo...

Esa música tiene
la inspiración de un salmo misterioso;
y desde el fondo viene
del pasado brumoso
trayendo los recuerdos de leyenda
por luminosa y perfumada senda. (3)
(La guarania)
Todo ello parecen puras abstracciones, y lo son, lo cual

no implica su inexistencia. Pero la poesía posee la magia del
símbolo, a través de la metáfora o la alegoría o del símbolo,
es decir, usar algo concreto, tangible. Ceniza, polvo, viento,
río...

Transcurren las palabras, ocurren los hechos de la vida,
pero también:

Transcurrieron las miradas, las sonrisas,
las constelaciones,
las palabras,
los besos,
los silencios,
en un tiempo sin tiempo,
sin ceniza. (7) (La eternidad)
Lo tangible, lo perceptible por los sentidos, las sugerentes

imágenes, aluden a realidades más profundas y universales,
que trascienden las fronteras individuales o locales.

Cuando tocamos en la noche
el rostro vivo del recuerdo
su sangre moja nuestro nombre
y arden las manos hasta el hueso. (3) (Límite)
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Tu pelo eran cascadas de metal color tiempo. (8)
(Distancia)

La poesía aparece como un constante diálogo con el
tiempo.

La relatividad del tiempo tampoco es novedad en la crea-
ción literaria.

Ah, la revolución de los pynandi. Una vida entera en el
destierro... - cloqueó la mujer - . Es corto el tiempo y la
desdicha es larga. (6) (Contravida. Pág. 99)

Así también, la poesía Roa Bastos y la de Bareiro Saguier
acontecen como testimonio de su tiempo, de nuestro tiempo,
de la época histórica que les tocó vivir o sobre la cual eligieron
reflexionar. De hecho, toda la historia del Paraguay (país por
demás joven como tal) ha sido siempre objeto predilecto de
inspiración y reflexión sobre todo en la narrativa de estos
señores. Con la salvedad de que aquí se presenta otro
conflicto: la confluencia de la ascendencia hispana y la
guaraní, ambas con su carga milenaria de cosmovisiones, de
atavismos, de valores, de costumbres.

Al respecto, mediante una lectura poética de los versos del
Ayvu Rapyta - texto mítico de los Mbya Guaraní, sacado a la
luz por el célebre antropólogo autodidacto León Cadogan (9) –
Roa Bastos filosofa acerca de la condición humana y del
universo, dentro del contexto del tiempo. Como burlándose de
los conceptos tan existencialmente humanos como principio,
fin, origen... El gran dios que supera al tiempo, lo precede.

Ñanderuvusu, el Gran Padre,
dueño de la luz que aún no era luz,
del viento que aún no era el viento... (3) (El principio)
El principio, el tiempo sin tiempo, el dios que se crea a sí

mismo, en un principio sin tiempo.
En medio de la luz cegadora que le brotaba del pecho,
Ñanderuvusu estaba solo,
el último – último pero también primero
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el que está antes del principio
y después del fin. (El principio) (3)
En otro pasaje se lee:
Tú eres el primer hombre,
En ti comienza el tiempo
Y así como eres el principio
También eres el fin
Ñanderu-Mba’ekuaa
Ñanderu-Arandu
El hombre que siente el tiempo... (El primer hombre Roa) (3)
Porque sentir el tiempo supone sabiduría. Ser consciente

de la presencia de este aspecto de la realidad libera al hombre
de la ignorancia, pero a la vez lo encadena, o le hace ver tales
cadenas en todo caso.

Muniz Sodré, sociólogo brasileño, al hablar de la relación
entre espacio, tiempo y tecnología, habla del “tiempo tirano y
fugaz”, expresión que ilustra con eficacia la cuestión que
estamos tratando, y comenta la velocidad con que se producen
los cambios “sociotécnicos” y el “acortamiento de las distancias”
producidas por las nuevas tecnologías, para explicar de esta
manera los cambios sociales desde el punto de vista de la
posmodernidad. (10)

El rechazo de la fugacidad implacable del tiempo se
traduce en olvido, o acaso en eternidad, ese estado sin tempo-
ralidad de que hablaba Spinoza.

La constante ironía con que nos vemos forzados a convivir
con el tiempo, léase conflicto tiempo y eternidad, fugacidad y
permanencia.

La ironía que representa el aspecto temporal de la vida se
traduce en contraste, a veces chocante, y sobre todo en juego,
no menos dramático que los diálogos con la muerte, a que
tanto nos ha acostumbrado la literatura no pocas veces. Baste
recordar el caso de Fausto ¿Qué es si no, el reflejo de la
búsqueda de liberarse de los efectos de la edad, es decir del
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tiempo? Alcanzar la eterna juventud, y la facultad de gozarla,
a cambio del alma, o a cambio del ser – como también podría
leerse – paradoja e ironía a la vez. Optar por lo efímero y sacri-
ficar lo perdurable, acaso preferir el presente seguro a lo
incierto del futuro eterno. Esa “eternidad del instante” que
vive el gato de Borges.

Lo citamos:
“Entró. Ahí estaba el gato, dormido. Pidió una taza de café,

la endulzó lentamente, la probó (ese placer le había sido
vedado en la clínica) y pensó, mientras alisaba el negro pelaje,
que aquel contacto era ilusorio y que estaban como separados
por un cristal, porque el hombre vive en el tiempo, en la suce-
sión, y el mágico animal, en la actualidad, en la eternidad del
instante”. (11) (El Sur)

“La muerte es solo un momentito” dice el personaje de un
cuento de Rubén Bareiro al pretender consolar a su sobrino
frente al pelotón de fusilamiento. (12)

“El olvido puede también olvidar que olvida”, dice Roa Bastos
en Contravida en el marco contextual de la represión y la
tortura. (6)

No necesita el poeta nombrar al tiempo para referirse al
tiempo. Le basta hablar de eternidad, memoria, olvido, histo-
ria, pasado, futuro, presente, transcurrir, devenir, suceder.
Presencia y ausencia. Día y noche. Ser y nada. Lo que es y dejó
de ser, la duda sobre la existencia, y el conflicto con la inne-
gable certidumbre: la muerte.

De noche los mosquitos, por la siesta las moscas, todo el
tiempo las ratas. ¿Sentirán, quizás,

el pedazo de muerte
que aquí nos va creciendo? (2) (Cronología)
nada
silencio
hay cuervos
hay ortigas
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osamentas
hay sequías largas
rogativas para que cesen
hay barros a veces
resbaladizo
no hay nieve
espinas en la lengua
pies en raigones
el calor prensa
isla de sol silencioso
isla de niebla. (2) (Isla secreta)
En este pasaje vemos que el tiempo produce vestigios,

restos, testigos mudos de un pasado, algo que se fue y algo que
queda.

La resistencia a la muerte se traduce en inmortalidad.
Trascender. Recordemos el ideal prerenacentista de la vida de
la fama como una forma de burlar a la muerte y trascenderla.
Evitar el olvido, uno de los grandes temores del ser humano.
Superar el pasado, lo pasado, la historia. Sin negar la irreversi-
bilidad de lo que ha sucedido pero oponiéndole la trascen-
dencia, la perdurabilidad.

Quería verte en pie de nuevo, vivo,
ocupar tu rescoldo,
tu hueco doloroso y fugitivo,
retomar tu presencia, andar a nuestro lado
como si nada hubiera sucedido ... (3) (Adiós a Hérib Campos

Cervera)
Libre de la memoria y de la esperanza,
ilimitado, abstracto, casi futuro,
el muerto no es un muerto: es la muerte. (13) (Remordi-

miento por cualquier muerte)
Muerte, olvido, ausencia, nostalgia. Palabras de fuerte

carga temporal. De lo que fue y ya no es, o no se desea
recordar o por el contrario, a lo que se quiere retornar.
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las plantillas gastadas de mis viejos zapatos
van pasando las calles torrentosas del mundo:
caras voces extrañas,
manos, copas amigas. Ausencia. (2) (Huellas)
tierra de tierra adentro de tristeza adentro tierra terrible
ni siquiera puedo poner tierra entre nosotros
o echarte tierra encima
porque me estás doliendo siempre
me estás sangrando a mares que no tuve (2) (Isla secreta)
Aquí el olvido se representa con la figura de la tierra.

Olvido imposible, sin embargo deseado.
El tiempo se halla inevitablemente relacionado con

destino y fatalidad, pero también con esperanza y providen-
cialismo. Es nostalgia de lo que hubo y ya no está.

Hubo aquí una ciudad
capas y más capas la cubren
sin pena alguna ni gloria
bajo el asfalto están
sus vértebras de árboles y niños su trazado de nubes de

recuerdos sus aguateros muertos
sus veredas de piedras desiguales cuyas rayas no había que

pisar
una memoria de ciudad
sumergida aquí bajo mares de wisky (2) (Ciudad sumergida)
El planteamiento que pone en duda la linealidad del

tiempo y de la historia dista mucho de ser novedoso, en el
sentido estricto del término. La concepción cíclica del tiempo
la han compartido desde épocas inmemoriales culturas tan
diversas del Oriente asiático, la Oceanía, la África negra o la
América precolombina, hasta nuestros días. En Occidente ya
los estoicos hablaron de eso, y más recientemente otros desde
Nietzsche en adelante. Pero la poesía no se debate entre
semejantes elucubraciones. Simplemente las aplica, las
expresa como el poeta las siente o desearía que fueran las
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cosas. La poesía burla la muerte, la lógica, lo eterno, el
pasado, el futuro, el olvido. Burla el tiempo, mas sin escaparse
de él.

Ya es ayer pero entonces era siempre
un trasegar de horarios inmutables
desde la noche al sol.
Cada semana
era distinta e igual a la siguiente.
El niño desdeñaba el calendario
y su patrón reloj era el cansancio.
Edad sin equinoccios, solo el tiempo
de ser feliz y entonces ignorarlo. (14) (Entonces era siempre)
O bien, como expresa Juan Manuel Marcos en unos versos

dedicados justamente a Roa Bastos:
Tenaz como la vida, bastión de la esperanza.
esta ansiedad de auroras nos funda y nos congrega.
Invencible, libera de ausencias nuestras huellas.
Y en la memoria teje despacito el futuro. (8) (Poemas de la

libertad III)
En literatura, el llamado realismo mágico (uno de los

productos del posmodernidad occidental) también puede
considerarse un debate con el tiempo, un discurso que pone
en duda la distinción entre fondo y forma, lo real superficial y
lo real interior, lo presente y lo ausente. En otras palabras, un
duelo entre el tiempo exterior y físico y el tiempo humano y
existencial. (15)

En Roa, por ejemplo, se halla presente el tiempo cíclico, en
un debate incesante entre fatalismo y esperanza. ¿Qué es Hijo
de hombre sino un desenrollar de la hoja del tiempo, de la
vida mientras transcurre el tiempo? En ese marco, Contravida
no sería otra cosa que el negativo, el opuesto de Hijo de
Hombre, la lectura alternativa que muchos más de una vez
hemos querido hacer de nuestra vida personal o de nuestra
historia. ¿Y si las cosas hubieran sucedido de otra manera, si
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pudiéramos manipular la realidad a través de su dimensión
temporal, que sería lo mismo que modificarla totalmente?

El tiempo como una esfera que envuelve la vida del
hombre y lo supera, pero este no permanece indiferente. Por
el contrario, actúa, se enfrenta, protesta, lo asume, lo evade,
lamenta, lo aprovecha (o lo utiliza en su provecho), someti-
miento o rebeldía. Desafío o resignación, acomodo. Cual-
quiera sea el caso, el hecho es que hay siempre una respuesta,
una actitud.

Aquella casuarina enredada
entre las cuerdas del viento
en el patio nocturno
de algún otoño efímero.
Luna sobre las colinas,
lechosa, inmemorial
y memoriosa. (Insomnio) (2)
Otra bella paradoja. “Inmemorial” en el sentido de eterno,

que ha superado el tiempo y no se le conoce origen alguno, y
“memoriosa” por inolvidable, por permanecer presente.

He aquí la paradójica desgracia de la condición humana,
al menos de quien se interroga sobre su existir y no se
contenta con vegetar existencialmente: sacrificar el pájaro que
se tiene atrapado en la mano por alguno de los muchos que
vuelan en el cielo de la incertidumbre, rumbo a alturas desco-
nocidas. Vivir el instante o despreciarlo, despreciar la vida y
ofrecerla en holocausto por alguna causa superior. Ejemplos
abundan a lo largo de la historia, de héroes célebres o anóni-
mos. Religión, política, ideología, patriotismo. Morir por la
Patria o por defender a un hijo. Lo mismo da.

Olvidar y recordar, morir y alcanzar la inmortalidad,
avanzar y evitar la vejez, la decadencia.

Puede cambiar la definición científica del tiempo, o
nuestro conocimiento del mismo a través de la ciencia.
Pueden proponerse otros abordajes filosóficos, puede en fin
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incrementarse nuestra sapiencia acerca del tiempo, pero su
repercusión existencial sobre la vida humana, no diríamos
que se mantendrá inalterable, pero sí que permanecerá y
reaparecerá de modo recurrente. Ahí es donde interviene la
poesía, la literatura, el arte.

El tema referido aquí no se agota ni mucho menos, ni se
pretende desde luego, como tampoco los versos citados como
sustento de nuestras reflexiones constituyen los únicos ejem-
plos. Ello, aparte de imposible, lejos se encuentra de nuestra
pretensión.

Cualquiera sea la actitud asumida – existencia física del
tiempo o ilusión de corte orientalista, linealidad o circuito de
aconteceres – el tiempo, esa sucesión más o menos mensu-
rable del transcurrir vital, tiene un peso indubitable en la exis-
tencia humana. Resultan al respecto existencialmente
ilustrativos los versos de Enrique Torres:

El tiempo hatã oiko ñane akã omyapatĩ,
ñande rova omocha’ĩ ha ndaikatúi jajoko1
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PARTE III

C A M B I O S  Y  N U E VA S
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T H E  C R I S I S  O F  D I A L O G I S M  A N D
T H E  R I S E  O F  P O S T N O V E L

SOLOMIA V YSOTSKA

nidimensionality of the novelistic discourse was
already characteristic of the 1920-s avant-garde,
which greatly limited the possibility of a dialogue

with its agonism, utopism and futuristic orientation: the
voices of the parties were distributed according to the notion
of the “categorical imperative”, and psychologism as the text
leitmotif broke the equilibrium “the author – the protagonist –
the reader ” in favor of the author, which led to the gradual
loss of the insight and encapsulation of texts (in postwar
surrealism, for instance) and to the necessity of “disentangle-
ment” of the contextual field of the novel with the aim of its
appropriate perception.

The reason of this was not only a social and intentional
split between the clerisy as the creator of the above-
mentioned project and the “masses”. The very nature of the
aesthetic and ideological movement which avant- garde
presents, presupposed sanation of the culture by denying the
previous cultural phenomena, which led to the so-called
“monologue in chorus”. Experimental novel excluded dialo-
gism preferring to avoid the components, which used to be
considered traditional and classical. In this respect ellipsis,
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omission and “alienation” are the basic constituents of the
avant-garde novelistic discourse.

The paradox of the situation lies in the fact that at the
peak of the self-isolation effort, which is the aim, the aestheti-
cally meaningful strain of the author’s activity, the source of
this activity is “dissolved” in the counter flow 1) reciprocally
superposed scenarios of aesthetic information metacoding
and 2) way of interpreting this information in the reader’s
mind.

The experience of communication “breakup” in 1960-
1970-s was repeated by postmodernism which saw the citation
as the basis of the novelistic discourse. The citation ousted
“the alien word”, lost the frame of perception (i.e. was consi-
dered as a word which does not belong to anyone). In was the
citation, which, while performing the function of the main
building material, excluded the possibility of the dialogues of
the “languages” and “truths”, which first of all overset the
value of the notion of the character, which is now perceived as
one of many simulacra corridors and after that the value of
the author who “vanished” in the citation, having sacrificed
the transcendence.

Ostentatious multi-dimensionalism of a postmodern text,
abundance of codes and decoding possibilities (in R. Barthes’s
sense) is totally reduced. In this sense formulaic style,
charades and hermeticism of the postnovel continue the deve-
lopment of the 1920-s experiment of overcoming the pressure
of the tradition. The citation in postmodern discourse
functions as a peculiar state of the word. The process where
the author directs the reader’s attention to the text of culture
can be defined as the process of “alienation” of the word from
the author and the reality of culture. Taking into considera-
tion M. Bakhtin’s definition of the “alien word” as one of the
characteristics of a classical novelistic discourse, the word
“alienation” in a postmodern novel can be treated as the event
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which leads to the total liquidation of any markers of the
word’s belonging to a definite author: a “no one’s” word is
formed. The necessity is conditioned not only by the peculia-
rities of postmodern aesthetic program. “The word alienation”
is called-for at a certain stage of the novelistic discourse’s
intertextualization. In other words, multiplication of intertex-
tual links inspires, at this stage, the authors’ resistance that is
caused by a natural fear of death, which was justly, though,
maybe a bit hastily described by R. Barthes. This resistance
can be described more precisely as the search for the new
ways to treat the word since the usual methods of its appro-
priation no longer exist.

Thus we can speak about the devaluation of the novelistic
paradigm of “indirect speaking”.

Let us look closely at this process.
In a classical novel the word is dialogical: on the one hand,

it describes the object, on the other hand, “any word presup-
poses some reaction and cannot get rid of the influence of this
programmed answer” (Бахтин 1975: 93) and exists on the
border of its own and alien contexts (Бахтин 1975: 97). The
word in a novel is dialogical by its nature as “the dialogical
intention is seen here as the event of the word itself” (Бахтин
1975: 97). In the postmodern conditions of the total intertextua-
lisation of discourse the word creates the dialogue with itself.
This idea, which is a bit metaphorical, can be interpreted as
the questioning of the inner semantic hierarchy of the word,
when its “direct” and “connotational” meanings get equal
communication statuses.

The idea of the infinite production of textual semantics in
the pair the text - the reader leads R. Barthes to the conceptual
moment – “the death of the Author” and his successors to the
idea of the character’s death in the novel. At the same time,
decentralization of the source of the author’s activity does not
lead to the reader’s absolutization: the latter is deprived of the
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qualities of an independent doer either and is “dissimilated”
among the processes of their own discourse techniques. Thus,
intertextuality is turned into coexistence of “anonymous,
intangible citations without any quotation marks which, at the
same time, have already been read” (Барт 2001: 384). This
special state of a citation in the first postmodernist novels is, in
a way, a transitional moment between the “alien” word in a
classical novel and the “alienated” word of the postnovel. At
this borderline of citations the code-changing can be seen,
using postmodernist deconstruction of classical

works; but in the postnovel the border between citations is
vague. The citation without any quotation marks, and later
the text as the citations catalogue, presupposes the change in
the reader’s perception and a sophisticated selectivity of the
answers.

When analyzing the problem, N. Semenova states, and her
statement is justified, that the theory of intertextuality does
not cover M. Bakhtin’s idea of meta-linguistics: lexical citation
with distinct borders inserted into a different context is
replaced by the concept of “a cultural code” which is R. Bart-
hes’s central category. As M. Bakhtin remarked, defining the
borders of the citation, which plays an important role in inten-
sive meaning construction, is considered to be an unconscious
process within the framework of the theory of intertextuality
(Semenova 2002: 150). In this sense R. Barthes’s poststructura-
list concept is presented as a logical development of the ideas
of the Formalist school. In the 1920s, M. Bakhtin was engaged
in the polemics with these ideas, which are indirectly
connected to the Russian scholar’s concept of dialogism.

Transference of the author’s attention from the relations
between utterances to relations between texts reveals a
specific postmodernist interpretation of the dialogue, which is
deprived of ethical (individualizing) component of the perso-
nality within the word. According to J. Kristeva, “dialogism” as
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a term may be easily used in literary semiology since logic
required by dialogism simultaneously is 1. Logic of alienation
as well as logic of the relations between parts of a sentence or
a narrative structure which presupposes some rise – contrary
to continuality and substantiality –which are subjective to the
logic of “existence” and may be defined as monological ones;
2. Logic of analogy and opposition do not exclude opposi-
tional pairs – contrary to the level of causality and identifying
determination; 3. Logic of transfinity (Kristeva 2000: 436).

However, the ontological meaning of M. Bakhtin’s
concept was not perceived by postmodernists. N. Semenova
insists that his linguistic works have not been read correctly
either. That is why she believes that the ground for J. Kriste-
va’s and R. Barthes’s “revolutionary views” may be confusion
(Semenova 2002: 148). It is evident that M. Bakhtin’s concept
played a role of the first impetus for the formation of inter-
text theory though its philosophical, and ethic and ontolo-
gical basis was ignored. Like R. Barthes, J. Kristeva analyzes
the psychological mechanism of writing as the consequence
of the dialogue with yourself (but a different one) as well as
the form of the author’s self-alienation, as a means of the
writer’s splitting into the subject of the utterance-process
and the subject of the utterance-result (Kristeva 2000: 436-
437). At the same time, as she believes, the utterance as a
historic and scientific one is always constructed as a
dialogue matrix hence it includes the receiver who it is
addressed to in an immanent way. As a result, there are two
levels of dialogism: the first level – scriptor-respondent, the
second level – when the subject of the utterance-process and
the subject of the utterance-result replace each other in turn.
The horizontal axis (subject-receiver) and the vertical one
(text-context) coincide at last and manifest the main idea:
each word (text) is the crossroads of two words (texts). This
makes it possible to read one more word (text) (Kristeva
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2000: 429). This is how J. Kristeva defines the notion of inter-
textuality.

Thus, J. Kristeva reframes both, M. Bakhtin and R. Barthes,
accepting the “language philosophy” from the former and the
struggle against connotations, which represent ideology from
the latter. The unifying link here is the carnival idea with its
opposition to the ideological censorship and prevailing dialo-
gism. But the carnival discourse (as the postmodern one)
involves the citation without quotation marks into its space
(the word which is impersonal, as if deprived of its value and
ethics). Bakhtin’s “alien word” was still the crossroads of I-
being and the Other’s being, of different “truths” of the world,
implemented by a word. Therefore, the citation in the postmo-
dern sense is not equal to the “alien word” (“Multilingualism,
introduced into a novel ... - is “alien speech in an alien
language, which serves the refracted expression of the
author’s intentions, - Bakhtin writes. – The word in such an
utterance – is a special double- voiced word which is always
dialogical by its nature.” (Бахтин 1975: 137-138). To understand
the “alien word” it is necessary to understand the citation
limits as this is the point where the sense is created. In J. Kris-
teva’s intertextuality theory (as in R. Barthes’s concept of the
text as the codes system, where the notion of “the citation
without the quotation marks” is used) citation is seen as a
process that is unconscious by its nature.

Thus, from the point of view of Bakhtin’s ontological
theory, the postmodern intertext idea is another modification
of a dialogue – the crossroads of textual consciousnesses in
the multiplicity area. In this respect, postmodernism, together
with the classical subjectivism and centrism theory critics,
eliminates the bearer of the word and the discourse which
each time sends the reader to “another” citation in the area of
infinite hypertext utterings. Disqualifying “the author” (the
center, the reliable source), postmodernism theorists choose
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diatextuality as the object of their analysis, hence bringing
formalistic and semiological message to its climax.

Postmodern epistemological shift looks overall like elimi-
nating the axiological plan from discourse and replacing
polyphony with impersonal plurality, reshaping the dialogue
(in Bakhtin’s sense of the word) into a chorus. This is the very
stage when extreme intensity of intertextuality as the modus,
which is creating and generating senses of postmodern narra-
tion. Is it possible to say that “alien word” in the novel, which
is dialogical, questioning by its nature (taking into account
plurality of idiolects which exist in the novelistic discourse)
and “no one’s”, which is quoted without the quotation marks,
alienated from the author’s position so that words in postmo-
dern text are equal? Of course, it is not. Postmodernism tends
to overcome the novelistic word, which, going through the
artistic reaction to plurality and plurilingualism of the world
solves the ontological conflict between the author’s word, the
general word of the époque and the character’s word.

It was “the alien word” of the novel, which helped the
main event of the novel to take part, according to M. Bakhtin.
On the other hand, postmodern rebellion against the author
and the authority leads postponing the reaction to the alien
word as the citation loses its previous status and the wormho-
les, which are marked by the code change can or cannot be
recognized by the reader.

Thus, the possibility to solve the conflict is excluded or
postponed. This idea reflects the main internal crisis of the
postmodern writing. The reality of the text which is totally
literaturelised, but not at all, delegitimizes the author’s
presence to such an extent that ceases to influence the process
of the protagonist’s and the characters’ words’ demarcation.
The author’s death, proclaimed by R. Barthes is seen as the
classical novelistic discourse transformation (“the alien word”,
polyphony) into postnovelistic one (“the cited word”).
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Therefore one can invert Bakhtin’s idea that classical
forms, such as the education novel are exhausted in the post-
novel at the end of the 20th century by overcoming the novel
plurilingualism while alienating the word from its native
context, which leads to the qualitative change of the novelistic
discourse. As the diachronic analysis shows, since the New
Age, the novel was seen as a specific form of reciprocal
languages rejection, which was meaningful and considerable
only on the valuable Monologue perspective. But the
linguistic shift in European cultures showed the necessity to
elaborate a new linguistic picture of the world – the picture,
which would be pluralistic and accented. That is why the post-
modern interests are focused on the novel: it was closely
connected to the linguistic image of the modern person’s
world. Some literatures had theoretical ground for the postno-
vel, and in poststructuralism homeland it rose as the synch-
ronic theoretization ground, which gave postmodernists the
opportunity to grasp the surrealism achievements which had
not been developed or demanded by the previous generation
(for instance, transgression and psychological automaticity
principles).

The postmodern novel is symmetrical to the theoretical
essays and is crucial for transmitting the new, hypertextual
vision of the world – if we assume that the hypertext is a
multidimensional, non-linear text where the information is
presented as a rhizome where the reader is randomly finding
the way. On the other hand, the shift from the modernist
question: “How I see the world?” to the postmodern one:
“What is the world?” means verification of the utterance on
the level where the speaker is altered. The reader is also
present in the semantic field of the text as a potential and
polyvariant person, as an impersonal respondent or as
another textual consciousness. This is how depersonalization
of the classical novelistic discourse happens: the linguistic
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world of the character – the linguistic reality sphere – the
linguistic world of the author. Bakhtin’s idea of the dialogue
was treated by the poststructuralists as the author’s relativiza-
tion, as the citation without any quotation marks belonging to
everyone and to no one. “Alienated word” – the citation
without the authorship – upsets the balance between the
linguistic world of a person and the world’s plurilingualism.
The personality, which comprehends him or herself and the
others in the sense of multiplicity and temporal relativity,
becomes diminished: it is also a citation among other cita-
tions’ dialogue. Such an approach does not only destroy the
hierarchical (pre-postmodern) genre leitmotif of the novel,
turning the author into the scriptor, but also changes the chro-
notope completely. The postmodern chronotope loses its inte-
grity; it is split into a series of chronotope “islands”, which, as
all the other citations, are annihilated at the point of the
meeting.

It should be noted that the postnovel’s polycentricity is not
limited by polyglossia: fabulaic layering which cannot be
brought to the play on reflections of the valued history (or
metahistory) can also be seen as its direct result. The fabulaic
plurality of the postmodern novel is regulated by reciprocal
engulfing of the different visions of the events and neutralizes
(makes impossible) verification of the content of the novel for
its intertextual stability: any attempt to go beyond the novel’s
limits to establish intertextual links is blocked by inner para-
llelism of the fabulaic versions. While unfolding the postmo-
dern fabula tends to compare and contrapose several generic
intrigues, and each of them sends the reader and the critic to
its protoplast. The direct result of this juxtaposition is placing
the exposition and the denouement, which are traditional for
each genre model (the birth and death or wedding, the crime
and its solving) outside the text, beyond its space. This
becomes possible and justified as the receptive energy is
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shifted from expecting the predictable finale in the frame of
new events to reproducing a well- known fabulaic framework
among some genre models.

Deactualization of the finalizing perspective releases the
experience of being a part of the world, reproducing event,
which is different from its renewal in the traditional value-
oriented hierarchy. The existence aiming at selfovercoming,
engulfs the event of artistic reproduction of the world as a
unity. Postmodern discourse releases the experience of this
reproducing. This process has a positive meaning and is, in its
turn, engulfed by the attempts of novelistic interpretation of
the postnovel discourse. The poetics of reproducing in the
context of the obsession with the novelty (transformation) is
the source of devaluation of the core concepts of the hierarchy
existence, such as the authorship, truth, historical and moral
progress and the like. Postnovel architectonics grounds the
ontologically real environment of a person’s belonging to
reproducing the world.

This is how postmodernism tends to practically overcome
autonomization of a novel by including its components into
an infinite game of senses. Within this utterance the coinci-
dence of fabula and siuzhet is possible; grasping the meaning
of the content is devaluated and it is impossible to acquire the
external position 1) for the events represented and 2) for the
event of representation.

Placing understanding and artistic expression assessing
beyond the framework of the perceiving this utterance helps
to form the aesthetic program, which contraposes understan-
ding as grasping the content and understanding as implemen-
ting the sense. Implementing the sense must be seen as
overcoming the automaticity of judgment inertia, which
strictly “fantomizes” the human being. Implementing the
sense means to completely stop taking part in life. Aesthetic
experience does not take part in practical decisions, but
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reveals the possibility of a conscious choice (that is, decision)
in the areas where it used to be blocked by the automaticity of
life routine.

Further literary studies of postmodernism phenomena
should be aimed at overcoming the withering analytical
tendency; overcoming as it sees its task in discrediting the next
“final” sense in the plurality of interpretations which is
triumphing over and over again. It is obvious that elaborating
absolutely new social interaction frames gradually begins in
the depth of nearly marginal -- taking into consideration
modern cinema-centricity – cultural praxes. It is possible that
literary theory, which is trying to find a totally new object for
study in the results of these praxes, should itself renew its
mostly monological instruments. The most difficult task here
can be the accurate inclusion of a powerful dialogical para-
digm potential into a vast context of humanitarian rebuilding,
whose main task is to master the perception of the world
which is not competitive.
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H I S T O R I C A L ,  S O C I O L I N G U I S T I C
A N D  G R A M M A T I C A L  T R A I T S  O F
M O R P H O L O G I C A L  C H A N G E S  I N

P R E S E N T - D A Y  E N G L I S H

OKSANA PUTILINA

he paper is devoted to a characterization of causes of
forming grammatical, especially morphological, changes
as basis of innovative processes in Present-day English,

an establishing of the nature and prime causes of changes in the
grammatical (proper morphological and morphological-syntactic)
organization and at lexically-semantic and sociolinguistic levels of
English at the stage of its modern development, a separation of
functioning forms in British and American English, a classifying
intralinguistic / extralinguistic reasons of morphological changes of
innovative type in Present-day English.

Keywords: accidental usage, auxiliary verb, democratization of
English, dialogical speech, equivalent, formal / unofficial correspon-
dence, frequency of use, initial phrase, interrogative sentence, loss of
lexical meaning, modal equivalent, modal verb, neutral (literary)
speech, occasional use, phonetic reduction, semantic difference,
semiauxiliary verb, specific marker, spoken synonym, stylistic
markings.

Results of global integration (strengthening intercultural
relations, development of world “live” languages, including
English) are a rapid process, particularly not only at the
lexical but at grammatical (including morphological) level
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that are not always predictable. Analysis of patterns adjusted
by many linguists, who are concerned about this fact (Labov
135-142; Leech et al. 159-178; Millward, Hayes 39-54; Romaine,
Lange 19-41), revealed new structural types of lexical items,
such as fragmented elements (splinters), a significant number
of highly unstable compound nouns with a separate writing,
but common unifying accent (block compounds) and a crea-
tion on their basis of compound words / pseudo-compound
words (other parts of speech), whose self-morphological iden-
tity is usually defined only within a specific context for the
fulfillment of their syntactic role, that is, their appearance has
a strengthening influence of analogy in the formation of
composites / quasi-composites that can lead to structural
changes of lexical units, including the conversion of
compound words in derivatives for potentially unlimited
number of new words with unstable and unpredictable gram-
matically- categorical indicators (“Historical and Contempo-
rary Factors of Innovative Processes in the Present-Day
English Language in Comparison with Ukrainian One:
Conflict or Cooperation?” 89-94; “Stages and Causes of
Forming a Grammatical Structure of Present-day English
Language (in Comparison with the Ukrainian One)” 229-234).

Dynamics of spreading any language necessarily led to the
changes of its lexical and grammatical forms, but if the
process of changes in vocabulary occurs naturally (due to
word-formation and borrowing), the grammatical changes are
more noticeable for a native speaker and especially for those
who use a language as a second one (Müller 9). A set of gram-
matical changes caused “shifts” in all grammatical system of
language (Lindquist, Mair 98), resulting may be particular
difficulties that often arise in the modern media of English
(especially in order to whom English is not native) in the
process of reading art texts in lexical and sociolinguistic areas.

This process is one of the differential features of Present-
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day English, especially British (BE) and American (AmE)
variants as competitors that stand out against other variants of
English (such as the Australian or Canadian ones) with multi-
plicity of media, geographical area due to extralinguistic
factors of their spread – as the classic, ‘original’, ‘true’ English
(as claimed by some supporters of BE) in the status of one of
the languages of international communication and as less
conservative language with signs of language-cosmopolitan,
that absorbed into itself the elements of other languages,
which directly contacted, and in the role of the language of
the powerful state in the world (AmE), respectively. Lack of
substantial research in this area makes the relevance of
proposed research.

If in this context to analyze Early Modern English, a
period of which coincides with the period of the English
Renaissance (remember that the works of William Shakes-
peare is present this period of English), then we should
mention the changes back touched not grammar, but this time
– phonetics as between 1400-1600 in English there were two
phonetic processes that influenced the language in general
and distinction of Middle English and Modern English
(except language Yola, enjoyed by the residents of two Irish
baronies Forth and Bargy in County Wexford to the middle of
19th century): decline an unstressed vowel at the end of word
and Great Vowel Shift, i.e. a systematic change of the long
vowels in accented syllables, to which a pronunciation of
vowels was similar to pronunciation in Latin, and phonetics is
similar to the Netherlands or Low German (Low Saxon) (there
is interesting that in Modern English spelling usually
remained identical to the Middle English one). At the same
time in the grammar changes have occurred caused by the
introduction of the principle of normalization of the regional
dialects of English by the first English publisher W. Caxton
(70-80s years of the 15th century), resulting in a unification of
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the case paradigm, sentence structure and syntactic relations
between its components, which increased the break between
spoken and written English variants.

The final fixing of spelling, pronouncing and grammatical
rules held in late period of Early Modern English – at the
beginning of the formation of Late Modern English, the fixa-
tion of it is a series of lexicographical works that do not lose
their value up today, including dictionaries: Robert Cawdrey`s
“A Table Alphabeticall”, 1604 (the first English explanatory
dictionary), John Bullokar`s “An English Expositor”, 1616,
Henry Cockeram`s “The English Dictionarie or a New Inter-
preter of Hard English Words”, 1623 (its name was first used
the word Dictionarie), Thomas Blount`s “Glossographia”, 1656,
John Kersey`s “A New English Dictionary”, 1702 and “Dictio-
narium Anglo-Britannicum”, 1708, Nathaniel Bailey`s “An
Universal Etymological English Dictionary”, 1721 and “Dictio-
narium Britannicum”, 1736, Samuel Johnson`s “A Dictionary
of English Language”, 1755, and, finally, establishing by the
London Philological Society in 1859 publication “New English
Dictionary on Historical Principles, NED” in 10 volumes, 1884-
1928, with the republishing in 1933 in 12 volumes “Oxford
English Dictionary” and 4 additional volumes, published from
1972 to 1986.

Currently in the process of learning English grammar
should be considered two groups of factors at least: historical
background and tendencies that have the force so far and
provoke the appearance of changes including – grammatical,
on the one hand, and interpolarity and cosmopolitism of
English because of its regional distribution and ensure the
functioning of socio-political and economic spheres of human
activity, on the other. This leads to consider evolutionary
changes of English from the “average” option, known in
Britain 300 years ago, to a variety of variants and forms of exis-
tence in the lands where the British were offered this
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language: America, Australia, New Zealand, Africa, India and
others. And the English returned in modified form to the
British Isles with immigrants, goods, technology, etc. (“Stages
and Causes of Forming a Grammatical Structure of Present-
day English Language (in Comparison with the Ukrainian
One)” 231-232).

However, Christopher Mulvey says the English were not
alone in correcting their language. The Accademia della
Crusca (La Crusca) had been founded in Florence in 1583 with
a mission to maintain the purity of the Italian language.
L’Académie française had been founded in Paris in 1634 with a
mission to establish a literary language based on the French of
the Ile de France. The Real Academia Española had been
founded in Madrid in 1715 with a mission to secure the Casti-
lian language. Jonathan Swift’s call in 1712 for the foundation
of an English Academy with the task of ‘Correcting, Impro-
ving, and Ascertaining the English Tongue’ might have been
taken for a sign that the English were merely catching up, but
neither the English nor, in their turn, the Americans took that
route for correcting their language. Nonetheless, English was
corrected quite as effectively as Italian, French and Spanish. It
might also be said that it was corrected quite as ineffectively.
Italian, French, Spanish and English continued to evolve,
continued to take on new vocabularies, and continued to feel
the tension between the energized varieties of spoken forms
and the conservative version of written forms. English, at least,
has continuing defects – an excessive vocabulary, an unre-
formed spelling, and a hapless punctuation – but it nonethe-
less has become the fast, efficient and universal medium that
the reader reads today (Mulvey 79-93).

In 2010, the Great English Grammar Settlement of 1755 is
threatened, and the stability of that grammar is under threat
from three forces: new social attitudes, the internet, and globa-
lization. The new social attitudes are not so new in fact, and
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they can be dated to the 1960s and the permissive society. In
the seventies, the teaching of grammar dropped out of the
state school curriculum in England and Wales, and children
were expected to find their own way to Standard English. It is
worth noting that many of them did, but the right and wrong
of grammar had been called into question.

Today, Great English Grammar Settlement is further
threatened by the internet. English is the dominant language
of the internet, and, from a linguistic point of view, one the
most striking things is that much of the most available web
material is in an English unmediated by professional editing.
Blogs, chats, emails, texts and tweets pour out in a language
that is an interesting intermediate between forms of spoken
and written English. This informal English is of a kind once
only to be found in personal letters and secret diaries, but now
it is broadcast to the world.

It is too early to treat this latest stage in the development of
English with any certainty, but guesses. The major change
that net writing is likely to have on English is a merging of the
grammars of spoken English and written English. In the 18th
century, it was decided to censure double negatives, double
comparatives, misplaced modifiers, terminal prepositions, and
split infinitives. Today, those rules are on the slide with the
exception of the one against double negative; that is holding
up well. Soon English will have forgotten altogether the diffe-
rences between owing to and due to, less and fewer, who and
whom, different from and different to, shall and will, that and
which.

All this leads the ambiguity of correctly interpreting
changes and their causes that have occurred (and still going)
over the past decades in the grammar and vocabulary of
English (“Stages and Causes of Forming a Grammatical Struc-
ture of Present-day English Language (in Comparison with the
Ukrainian One)” 232), i.e. if we consider historic changes that
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took place in the grammar of English, the vast majority of
those innovations about which today Anglicists debate, there
is not a random phenomenon, caused only extralinguistic
factors, but well-motivated in terms of internal organization of
the language process, characterized by signs of consistency
and continuity.

It should be noted that the changes that affect the
syntactic level of English, are common to all variants of
English, but the main producers of these processes are still
AmE and BE, at that their number is constantly growing, and
areas of functioning are mainly broadcast media, advertising,
scientific and technical literature, political speeches and collo-
quial speech.

New processes and phenomena in a large number fixed by
linguists from the second half of the 20th century, prompted
researchers to expand the list of the factors that influence the
development and progress of language, especially vocabulary,
which on the principle of chain reaction provokes changes at
other levels of language system.

One of the determining factors was considered social
changes in society that rely certain language such as English.
In this context, modern Anglicists distinguish 5 main tasks:

1)  determination of ways of distinguishing new lexical
items and new meanings of existing units;

2)  an analysis of factors of their occurrence in relation to
the pragmatic needs of society;

3)  study of models of their creation and restrictions on
their use;

4)  development of principles of attitude to new units
(their perception / rejection of society) in different social,
professional, age groups, etc.;

5)  lexicographic treatment with the definition of prag-
matic restrictions on their usage in different situations of
communication including social differentiation of language.
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All this fits within the scope of functional approach to the
study of innovations in English, i.e. the emergence of a new
unit due to pragmatic needs of a particular social group.
Depending on the role relationships between participants of
communication all situational types of communication are
divided into symmetric, which have the same social status of
communicants, one gender, one age, the same level of educa-
tion, etc., and asymmetrical, which are characterized by diffe-
rent social status of communicants, different gender, different
age, and under. In addition, the focus is primarily on unoffi-
cial (relaxed) communication.

Generally, the modern English-language society shows an
increasing tendency towards social differentiation, and best
proof of it is the appearance of a large number of words to
denote different walks of life, for example: belonger “well-off
middle class”, “a supporter of conservative views, interested in
material comfort and stability, devoid of adventurism” (a
social type that includes different age categories); yuppie
(young urban professional person) “young wealthy resident of the
city who seeks a career, and want to achieve material success
and thus he maintains an active social life, has a high-paying
job and he is extremely picky about his looks (follows the
business style), which is perceived as a name card” (this type
includes the following subtypes as buppie (black yuppie) “repre-
sentative of this group who are African American in origin”,
muppie (middle-aged urban professional person) “middle-age
representative of this type”, ruppie (Republican urban profes-
sional person) “yuppies who supports the Republicans”, etc.);
survivers – representatives of the lowest social stratum, which
includes nilky (no income, lots of kids) “jobless with a large
family”; sustainers – in one sense, an intermediate type that is
neither quite poor nor wealthy, emulators – those who want to
succeed in life and try to emulate achievers – the successful,
including DINKY (double income, no kids yet) “successful young
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childless couple in which both spouses work”, pippy (a person
inheriting parents` property) “middle-aged man”, Whanny (we
have a nanny) “a person who hires a nanny (he can afford it)”,
etc., – all these segments of society are combined with concept
VAL (value and lifestyles).

However, social stratification of the vocabulary is also
found in the presence of the words the usage of which is
limited within a certain class, including:

• broadcasting the middle class is characterized by units
starting morpheme Mc (by analogy to McDonalds), fast, conve-
nience, junk, that is a measure of the meaning of “inexpensive,
convenient, standard”, e.g.: McLife “ordinary / everyday life”,
McNews “ordinary (uninteresting) news”, fast food “fast (low-
quality) food or establishment where it offer”, junk food “food-
garbage / unhealthy food / surrogates, as well as people who
use these products and dishes”, convenience-food “concentrates
/ preserved food that do not require a long cooking / dishes
prepared in a cafe”, etc.;

• for speech of the working class are inherent lexemes
cheers “Goodbye”, dozen “quarrel with the relatives”, to
badmouth “to curse / to use bad language”, etc.;

• in broadcasting of the unemployed were concepts work-
fare “those who receive unemployment benefits if they partici-
pate in the work that are not covered (public works), including
street cleaning and the like”, welfare mother “single mother
who does not work and live on unemployment benefits”, etc.

With professional differentiation of the language is asso-
ciated the emergence of an entire group of words with morp-
heme speak denoting “the language of a certain professional
group”, for example: cablespeak “the language of TV workers”,
educationspeak “the language of education workers”, sportspeak
“the language of sportsmen”, and so.

In addition, restrictions on the use of neologisms may be
related to a belonging of native speaker to certain ethnic
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society – the use of racial profiling – and it usually imposes on
bargains lexeme a negative marking, e.g.: in broadcasting of
Indians – apple “Injun, who cooperates with the Federal
Government”; in the speech of African Americans – whitie,
paddy, blue-eyed devil, Mr Charley “white man”; in the speech of
white people can appear such lexemes to indicate the African
Americans as af, houtie, terr or banana “Asian” on people from
Asia.

The fact that the linguistic changes, that have sociolin-
guistic background, are systematic evidenced by the appea-
rance of specialized suffixes of nouns that represent the
condemnation by society the members of certain social
groups or events, including: -eer: profiteer “speculator”; -ster:
wordster “rhymer, rhymester, versemonger”; -nik: noodnik “dow-
ner”; and semisuffixes (splinters) -hop: to jobhop “to change jobs
frequently” and -gate: Clintongate “scandal relationship of
President Clinton and Monica Lewinsky”.

Overall, today can be characterized by a number of
functional-semantic groups of vocabulary that emerged as a
result of social processes and phenomena and firmly entren-
ched in the minds of the English language speakers,
including:

• Euronotions (due to the emergence of the European
Union): MEP (Member of the European Parliament); Euro-
sceptic (a person who is skeptical about the value of closer
connection among European countries);

• dress code (as a pledge of a prestigious job, and hence a
higher status in society): dress-down-Friday (dress code that is
allowed for the appearance at work on Fridays); power dresser
(a person who adheres to a certain style of clothing for work);

• attitude to work: fast-tracker (a person who quickly rises
through the ranks, sacrificing many things or all in his
personal life); downshifter (a person who makes a change of
career or lifestyle to a mode less pressured and demanding);
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• computer technology: bogusware (program written for
the destruction of other programs); toolsmith (expert on
editing programs);

• exploration of Space: link-up (docking of spacecrafts);
chiken soup as ‘solution of amino acids, vitamins, used in expe-
riments to detect metabolic activity on Mars’;

• medicine: Americanophobia (fear of all American), vanity
surgery (plastic surgery);

• ecology and its deterioration: clean-up groups (groups to
clean up areas of contaminated district), environmentalist (cam-
paigner for environmental protection);

• phenomena of social life that have changed under the
influence of social movements, processes and groups – the
tendency to undesignation of sex: stewardess → flight attendant;
fireman → fire fighter. It also includes a large group of lexemes
(compound nouns) with the second component person in the
value ‘a person, a man особа’, for example: freshperson (begin-
ner); policeperson (policeman, police officer);

• ethical standards: open marriage (marriage in which each
spouse has a full freedom (social, ethical, etc.)), contract
marriage (a marriage made in a certain period);

• discrimination on grounds of:
- appearance: fattism (discrimination against fat people);
- age groups: youthism (discrimination against young

people in employment), etc.;
• politics: velvet revolution ‘безкровна революція’ (cf.

concept of the Velvet Revolution, which is a copy (loan trans-
lation) of the English construction), START (Strategic Arms
Reduction Talks) (negotiations on strategic arms reduction). To
this group belong euphemisms – words that gained promi-
nence in the period of social development related to activities
of individual politicians or under the influence of certain
political events, eg.: Watergatism (political scandals) (from the
name of the hotel Watergate, which is connected with a
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scandal that ended with the resignation of Richard Nixon,
the President of the United States); megadebtor (a country
with a large external debt) (the lexeme came during a discus-
sion about the country’s debt at the UN (the United
Nations));

• art: ABC art (art of simplification and decomposition of
color and form into elementary components), action painting
(spray paint to create pictures);

• theater: black theatre (Negro Theatre), revolve (revolving
stage);

• movie and television: HDTV (high definition TV), chat
show (interviews with celebrity (mostly live as in the U.S. for
years went Oprah Winfrey`s Show);

• music: MC (Master of Ceremony) (especially outstanding
rapper); sampling (use of previously created music fragments
in the new work in electronic music);

• changes in education: sink schools (schools situated in
deprived areas in inner city); licensed teachers (teachers who not
have a higher education – this category was due to lack of
teachers);

• life (mainly food): longlife milk (long-term storage milk),
clingfilm (film for packaging of perishable foods);

• sport: slimnastics (gymnastics to reduce weight), a free-fall
(parachute jump, combined with acrobatics), etc.

It is noteworthy that it is very difficult to make a detailed
analysis of the new items that appear in English because
responsiveness of native speakers to changes in social life is
high, and many new lexemes for a long time can be exclusi-
vely is in the spoken area, such as within the slang, so, only
then they can go to the media through speech of which such
units usually fall in the range of attention of linguists. Defini-
tely we can assert only that the absolute champion in this
process today remains AmE, while other variants of English
gradually master new units providing that there is common
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social situation in the sense that influenced the rise of new
lexemes.

Thus, complex analysis of Present-day English is impos-
sible without taking into account not only consistent intralin-
guistic but extralinguistic factors that influence of the
speakers, and therefore – also on the language itself, thus and
so a social factor is extremely important in the linguistic sense
in English-language society and it demonstrates the national
language specifics.

The whole development of Present-day English (without
regard to a particular variant of it) at this stage shows the
active cooperation of all levels of language, because the appea-
rance of new lexical items consistently provokes the changes,
at that systematic, at the grammatical level, often having socio-
linguistic motivation, but the changes apply to all instances of
verbal and semantic manifestations of a linguistic unit – from
pronunciation to stylistic constraints and graphic design.

English is constantly changes in the process of develop-
ment that affects not only the vocabulary, but also on the
grammatical structure that is most resistant to change. One
reason for this can be considered a domineering tendency
toward democratization of English, for example, convergence
of the written / literary speech with speech / spoken, intense
interaction between BE and AmE, results in intervariant
borrowing and so on.

As for systematic of the processes that testifies that in this
case is not about the occasional or accidental usage of forms
but the formation of new patterns in the language, linguists
began to speak at the end of 60s of the 20th century, in parti-
cular Ch. Barber wrote about the changes in the functioning
case forms of pronouns and degrees of comparison of adjec-
tives (Barber 17-21), S. Porter emphasizes on tendency of the
increasing use of zero article and on the expansion of the
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scope of Continuous tense form and change functions of some
parts of speech (Dubenec 8).

In general, among the most characteristic of systematic
patterns in the English language today should be called such,
mainly concentrated around certain parts of speech (“Histo-
rical and Contemporary Factors of Innovative Processes in the
Present-Day English Language in Comparison with Ukrainian
One: Conflict or Cooperation?” 89-94; “Stages and Causes of
Forming a Grammatical Structure of Present-day English
Language (in Comparison with the Ukrainian One)” 229-234).

ADJECTIVE

1)  Use of analytical form (instead of synthetic) one- and disy-
llabic adjectives in higher and superlatives degree in conversa-
tional speech (cf.: in the writing speech forms are kept with
the suffixes -er and -est respectively), and quite often can be
heard form as more common instead commoner, more true
instead truer, most busy instead busiest: This is more short way to
the station;

2)  leveling the semantic differences between the forms of
some adjectives in higher degrees of comparison: older – elder,
further – farther:

• “elder” by age and family, i.e. the older-form used today
in both senses, and the form elder perceived as archaic;

• “farther” in spatial and temporal meanings, i.e. the form
further used in both senses, and the farther-form gradually out
into disuse;

3) use of adjectives in the function of adverbial modifier of
degree: real crazy, real sick (it is about mental state), pretty good
and adverb – as a predicate: She felt very badly.
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ADVERB

4) Use of analytical form (instead of synthetic) one- and disy-
llabic adverbs in higher and superlatives degree, like adjecti-
ves: Facts that should be made more well-known;

5) interaction of adverbs yet and already (Krug 134). Adverb
yet functions not only in negative sentences, but also in inter-
rogative sentences with meaning, for example: Has your
brother arrived yet?. Instead an adverb already in interrogative
sentence conveys wonder and translated not as, but, cf.: Has
your brother arrived already?. An added value of this adverb is
also: Have you already met Professor Hawkins?. However, in
interrogative- negative constructions difference between two
adverbs disappears: Haven`t you seen him already? and
Haven`t you seen him already? = Haven`t you by this time seen
him?. In narrative sentences (and interrogative sentences
without negation) already appears to indicate that something
happened sooner than expected (already = not yet), cf.: He
hasn`t finished yet; He`s finished; He`s already finished; He`s
finished already;

6) active use of adverbial construction (Adv + Adv) very
much in several senses (Dubenec 87):

• “very”, for example: Was is good for you? – Oh, very
much so;

• “typical, true” before the predicative with the value of
quality, e.g.: She is very much a lady (cf., replacement of inde-
pendent article a at definite the provides the irony to expres-
sing: She is very much the lady). If the article in not, then the
predicate expressed by the adjective: This district is very much
working-class;

• “altogether; to a great extent; extremely important”, for
example: This is very much the case’.
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PRONOUN

7) Expand the score of function demonstrative pronouns this
and that. If they have traditionally performed their attribute
role and usually translated in accordance with the implicit
seme “known” close to the speaker (in terms of spatial loca-
tion) (this) or distant, that to compare with the subject in rela-
tion to which appears this (that), now these pronouns begin to
appear:

• in atypical construction with demonstrative semantics,
closer in meaning to the demonstrative particle, example: This
here man; That there cat;

• with attributive-affirmative value: That kind of telescope
(Dubenec 9);

• as an analogue of pronoun such: An investigation like that
(cf. Such an investigation);

• as the adverbial modifier of degree instead so, e.g., It is
not that simple (cf. It is not so simple), or the adverbial modifier
of comparison instead of the construction as ... as: It can`t be
this cold tomorrow (cf. It can`t be as cold tomorrow as this);

• the special case is the use of this to input character of a
storytelling, e.g.: There was this Scotsman, you see. And he
wanted...;

8) changing stylistic designation of construction such + a +
N with pronoun such, for example, such a blunder: such a
compound in Present-day English has become a literary
character, because native speakers often use a construction
any + such + N, e.g., any such blunder;

9) change of use of interrogative pronoun case forms who:
form of the objective case of this pronoun whom, etc. almost
disappeared and only used after prepositions, usually with
emphasis: To whom did you give it?;

10) tendency to use of personal pronouns, especially I, in
the vast majority of constructions in the objective case instead
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of the nominative case, because constructions with I have a
literary character, and with me – stylistically neutral, example:
Nobody but me (instead I); A person like me; It`s me;

11) a subsidence of a possessive pronoun before the noun
which it relates: She shook head (instead of She shook her head);
He took a book in hand (in place of He took a book in his hand).

PREPOSITION

12) Influenced by AmE BE alters rules of usage of prepositions
(Hoffmann 189), in particular:

• by analogy with compound at night there is compound at
evening;

• prepositional temporal structures give way to non-prepo-
sitional: I`ll see you Sunday; I should go there the end of June.

ARTICLE

13) Tendency to use zero article rather than the definite / inde-
finite article in such cases as:

• on signboards: Sale agreed;
• in the instructions: Lift handset; Dial number; Press blue

button, then re-dial;
• before the names of some countries: in USA;
• before the names of newspapers, magazines and books:

“National Public Radio”, “Angels & Demons” by Dan Brown;
• before nouns denoting family relationships or specialty:

I can be more than sister to you; His father was foreman in steel
works (Houston Chronicle / Entertainment / Movies);

• before nouns denoting parts of the body (especially after
prepositions): with sad face, with back turned;

• with nouns – names of schools (by analogy with nouns
school and college): to enter first grade, to go to university.
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NOUN

14) Borrowed nouns that create plural forms with the suffix -a
perceived as singular, and they remain the property to
combine with possessive pronouns in the plural, for example:
It is a pity that the Western media is not as flamboyant in their
reporting of the US nuclear testing and bombing of Libya (BBC
News / World);

15)  now nouns understanding and knowledge can form the
plural when they act as homogeneous members of sentence
that are in plural: Her techniques of encouraging wholesome moti-
vation for mastery of critical skills, habits, understandings, know-
ledges, and attitudes, [...] are, [...] rather eccentric (BBC / UK /
Education);

16)  in a conversational style, there is no agreement in the
plural of noun with a verb. This feature characteristic not only
for noun forms after Here`s and There`s, but also on postposi-
tion Where`s, What`s і How`s, e.g.: Here`s your papers; What`s
her chances?. It attracts the attention to the fact that the use of
two or more similar nouns (homogeneous members of senten-
ces) choice of singular / plural of verb-predicate is defined
under “the proximity rule”, which today is guided by the
majority of English that is happening verb agreement with the
positionally nearest noun, cf.: There are a girl and two boys in
the room (traditional usage) and There is a girl and two boys in
the room (usage under “the proximity rule”), etc.

It should be noted that the list of morphological changes is
much broader and covers all parts of speech, but so far the
main area of their operation – is first and foremost spoken
language and journalism in all manifestations, and partly –
fiction texts.

Thus, complex analysis of Present-day English is impos-
sible without taking into account not only consistent intralin-
guistic but extralinguistic factors that influence of the
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speakers, and therefore – also on the language itself, thus and
so a social factor is extremely important in the linguistic sense
in English-language society and it demonstrates the national
language specifics.

The whole development of Present-day English (without
regard to a particular variant of it) at this stage shows the
active cooperation of all levels of language, because the appea-
rance of new lexical items consistently provokes the changes,
at that systematic, at the grammatical (morphological) level,
often having sociolinguistic motivation, but the changes apply
to all instances of verbal and semantic manifestations of a
linguistic unit – from pronunciation to stylistic constraints
and graphic design.

Perspective of this study is to analyze the processes that
deepen the internal stratification of Present-day English voca-
bulary as a whole system and its individual variants in English
(AM) (British, American, Australian, etc.), the latter more
deeper trends in the breeding options for English as a relati-
vely independent entities and strengthening of the modern
sociolinguistic factors that determine the formation of voca-
bulary as well as language forms exist mainly in the English
(literary / common, colloquial) taking into account the rela-
tionships between regional, social and situational parameters
that lead to the selection of specific lexical items by carriers of
English based on communicative situation.
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I

R E F L E C T I N G  O N  R E S E RV E S :
U K R A I N I A N  P E R S P E C T I V E

OKSANA BORYSENKO, SOLOMIA V YSOTSKA

n today’s world nobody denies the necessity to master
languages of international communication and English,
in particular, as, perhaps, the most worldly of them. It is

an instrument of information exchange and a tool for coope-
ration. Education area is not an exception where a foreign
language command is a prerequisite of academics’ and
students’ mobility postulated by the Bologna process in
Europe and required by the globalized world of today:

An enlarged Europe has led to radical changes in educa-
tion. The creation of the European Higher Education Area by
2010 (Bologna 1999) sets challenging tasks in terms of greater
mobility for students, more effective international communi-
cation, better access to information and deeper mutual
understanding” (Bakayeva et al. 2005:32).

In this context it seems to be a paradox that the number of
contact hours allotted to foreign languages in Ukrainian
university curricula has been reduced with every passing year,
and is fixed at 5 credits by the Education Ministry Directive
(No 873 of 18.09.2009). This reduced number of classes is
considered to be the main reason for low language proficiency
level of Ukrainian university graduates according to the
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opinion of the majority of Ukrainian university teachers. On
the other hand, it is not a paradox since foreign languages are
studied at school for a considerable period of time, actually,
during the whole period of schooling. This time is long
enough to build a solid base of general English, develop the
four speech skills: listening, reading, writing, and speaking,
and equip school-leavers with working knowledge of
grammar and vocabulary, with the proficiency level of school-
leavers being B1+ in terms of the Common European Frame-
work (CEF) as it is required by the secondary school curricu-
lum. Then, 5 credits of the university course for bachelors
seems to be quite a reasonable period to get to B2 proficiency
level, the level of independent users. It is described in the CEF
as follows: users of the language “can understand the main
ideas of complex text on both concrete and abstract topics,
including technical discussions in his/her field of specializa-
tion. Can interact with a degree of fluency and spontaneity
that makes regular interaction with native speakers quite
possible without strain for either party. Can produce clear,
detailed text on a wide range of subjects and explain a view-
point on a topical issue giving the advantages and disadvan-
tages of different opinions” (CEF 3:24). This proficiency level
makes mobility a reality and allows foreign language users to
function properly in academic and professional context and to
be engaged in research. It also provides them with the plat-
form for life- long learning (Bakayeva et al. 2005:32).

With the aim of reforming English instruction at Ukrai-
nian universities to make it meet the societal demands and
expectations and helping teachers design appropriate syllabu-
ses, a team of Ukrainian university teachers developed the
National ESP Curriculum (Bakayeva 2005), the project of the
British Council and the Ukrainian Ministry of Education. The
Curriculum is aimed at developing students’ professional and
functional language competences, which enable them to
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function effectively in culturally diverse academic and profes-
sional, job-related environments (op. cit. 2005:37).

The Curriculum was an innovative project opposed to the
traditional approach to teaching foreign languages in Ukraine.
It was the first curriculum based on students’ language needs
reflected in generic job-related skills which require particular
types of language behavior described in CEF and adapted to
university environment by the Curriculum designers. The
Curriculum does not concentrate on the number of words or
verb tenses that should be mastered by students as it was
traditionally fixed in Ukrainian university curricula. It is
obvious that students should know grammar and vocabulary,
but it should be the working knowledge of the language, the
ability to apply vocabulary and grammar for communication:

The ESP Curriculum shifts the emphasis from language
knowledge as a set of isolated constructs to the notion of
language as an integrated system of skills and knowledge,
competences. This viewpoint reflects a change in educational
philosophy where language teaching is viewed as a diversified
education in language. Language learning is thus seen as the
acquisition of both knowledge and integrated language skills
as they are required for and interact in real-life situations (op.-
cit.:32).

The Curriculum is generic by nature and can be easily
transferred to a variety of specialisms as it had been proved by
the Baseline Study (Astanina et al. 2004), the first stage of the
Curriculum development project. The research demonstrated
that students of all specialisms need foreign languages for
being engaged in the same activities: for socializing, for extrac-
ting information from written sources and working with this
information, for making presentations, participating in discus-
sions, and communicating in writing. Developing syllabuses
which are consistent with the Curriculum has definitely
contributed to changing the attitude to foreign language

180



teaching and learning in Ukraine and improving English
language proficiency of Ukrainian students and university
graduates (op.cit.:X). What is more, the Curriculum is a useful
resource with valuable practical recommendations for profes-
sionals, in particular, for language achievement and profi-
ciency assessors, for material designers and text book writers.

The national ESP Curriculum is comprehensive as it
intends to cover all aspects of language learning and teaching
which are realized through a set of complex aims presented
below: practical: to develop students’ communicative language
competences in English; educational: to develop students’
general competences, the ability to learn, to self-evaluate, and
to develop a capacity for autonomous learning; cognitive: to
expose students to academic activities and further develop the
full range of their cognitive abilities; developmental: to help
students form general competences so that they can develop
their personal motivation (values, ideals, etc.), to foster
students’ confidence as users of the language, and to encou-
rage the development of positive attitudes and feelings
towards learning the target language; social and socio-cultu-
ral: to develop a broad understanding of important and diffe-
rent international socio-cultural issues in order to operate
appropriately in culturally diverse professional and academic
environments (Bakayeva 2005:37-38). It is evident that teacher’s
job is not merely language teaching, with teaching to learn
being one of the main tasks. Thus, it has become the first
curriculum in Ukraine that pays close attention to students’
self-study organization – self-assessment, development of lear-
ners’ autonomy and, consequently, life-long learning. These
should be considered as a powerful reserve of ESP.

Classroom time is usually not enough to learn any
language which is too complex and varied. To compensate for
the limits of classroom time and boost the chances for
successful language learning and acquisition, students should
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be encouraged to use the language outside the classroom, as
much as possible during the so called “teacher-free’ time”
(Harmer 2007:407). Without regular practice language skills
disappear. Students should know how to carry on when the
language course is over, i.e. should be ready for life-long
learning.

Autonomous students know what their initial language
proficiency is. Their entry level may be identified using a
commercial quick placement test. Then they are able to
benchmark their progress against and assess personal achie-
vements with the help of the Curriculum descriptors – can-do
statements. Self-assessment complements formal assessment
and is based on the learners’ developed capacity to reflect on
their own knowledge, skills and achievements:

Teachers should develop recommendations for students
on learning strategies and criteria for self- assessment in order
to make it possible for them to work in a self-study mode
when the compulsory ESP course is over” (op.cit. :51).

CEF defines learner’s autonomy as “the ability to observe
and participate in new experience and to incorporate new
knowledge into existing knowledge, modifying the latter
where necessary” (CEF 2001:106). Students’ autonomy and
life-long learning are catch- all terms which are present in
EFL-ESP discussions and publications today.

Ultimately they determine whether foreign language
instruction is successful or not. Autonomous learners take the
responsibility for their own learning They acknowledge that
their success in education depends mainly on them, rather
than on other people. They show initiative regarding learning,
and share in monitoring progress and evaluating the extent to
which learning is achieved (Little 1991 Schunk 2005):

This acceptance of responsibility entails that we set out to
learn, in a systematic, deliberate way” (Holec 1981:3), the skills
of reflection and analysis enable us to plan, monitor and
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evaluate our learning. But accepting responsibility for our
own learning is not only a matter of gradually developing
metacognitive mastery of the learning process. [...] autono-
mous learners are motivated learners. What is more, [...] auto-
nomous learners can freely apply their knowledge and skills
outside the immediate context of learning (Holec 1981:3).

Autonomous learners are motivated and reflective lear-
ners, their learning is efficient and effective (conversely, all
learning is likely to succeed to the extent that the learner is
autonomous). And the efficiency and effectiveness of the auto-
nomous learner means that the knowledge and skills acquired
in the classroom can be applied to situations that arise outside
the classroom (Little : Web).

Autonomous learners are prepared for life-long learning
which is therefore about “acquiring and updating all kinds of
abilities, interests, knowledge and qualifications from the pre-
school years to post-retirement” (op.cit.).

The National ESP Curriculum encourages life-long lear-
ning and autonomy. It is obvious that learning a foreign
language, especially in the European context, reaches far
beyond compulsory education. The active use of procedural
knowledge, learning to learn (learning- centeredness) is the
basis for efficient and autonomous life-long learning, develo-
ping foreign language communicative competences after
school. Thus, the development of study skills is an essential
objective within the framework of the language teaching/lear-
ning. They are locating information, using presentation
conventions, recording and presenting research findings,
developing and implementing study plans, understanding
assessment requirements and criteria, etc. (Bakaieva 2005:42).
The ESP Curriculum is also a tool for promoting learner’s
critical awareness of learning styles. It focuses on the generic
skills of critical thinking, problem solving, presenting ideas,
etc. In this way it helps develop students’ language, pragmatic
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and intercultural language competence, and thereby their
capacity for independent language learning.

It is very important to make students understand that
formal learning a foreign language is like an iceberg, with
formal classes at the top of it and lots of other tasks and activi-
ties promoting language learning being under the water.
Everything that students do with the help of a foreign
language contributes to their foreign language proficiency. It is
reading fiction and watching films in a foreign language.
Besides presenting examples and patterns of real life commu-
nication, positive emotions that they arise are a mighty factor
which makes learning more efficient. It is surfing the Internet
trying to find information not available in the native language.
It is participating in international programs and projects. That
is why it is of utmost importance for Ukrainian universities
and ESP teachers to popularize participation in programs of
international academic exchange. Studying abroad is directly
connected with students’ and graduates’ professional develop-
ment. It significantly improves their language skills and cross-
cultural awareness, gives them an opportunity to triangulate,
to get acquainted with another life style, other peoples’
progress and achievements. Academic exchange equips the
participants with new ideas and experience so important for
Ukraine implementing democratic reforms in all spheres of
life.

There is one more advantage of international academic
exchange. Coming back to Ukraine, academic exchange
program participants, with their improved language
command, are able to teach university courses in English. This
presents competition benefits for Ukrainian universities
which become attractive for foreign students. On the other
hand, major subjects taught in a foreign language are benefi-
cial for Ukrainian students too. It is a powerful tool to moti-
vate students when a foreign language is the medium of
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instruction. – “More specific and subject-related courses have
been more successful in motivating students and really
meeting their needs” (Dudley-Evans, St John 2003:37):

As General English becomes something done when you’re
young, teenagers and young adults will be seeking more
specific needs and knowledge areas. In fact, one of the conse-
quences of the universalization of English is the convergence
between knowledge, skills and English. So learning about
anything in future - whether computers or football - may
come with an element of specialized English learning
(Graddol).

When speaking about learners’ autonomy and their readi-
ness for life-long learning, it seems to be impossible to avoid
the issue of motivation. The issue of motivation is always
present in discussions of success or failure in education. If
learners are not motivated in the ESP classroom, it is rather
problematic to expect them to work hard and make good
progress in their future studies to perfect their language skills.
Though there are lots of students who are intrinsically moti-
vated and ambitious, and come to university knowing well
what they would like to be and to do in their future life, and
what they need for that, their inner motivation may be deve-
loped and enhanced. There are different factors that could be
listed in accounting for motivation, teachers being the most
important among them. Teachers become motivators of
students creating the right conditions for encouraging them to
make as much effort as possible for maximum benefit
(Harmer 2007:330). The “jug-and-mug pattern” does not work
properly today. Today teachers are more of facilitators who set
the stage for learning, build good student-teacher rapport, and
treat students with respect (op.cit.:100) than the ones who
constantly “deliver” information to students, always imposing
and forcing (Brown 1994:43). “All second language learners
need to be treated with affective tender loving care” which
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may divert the classroom into a more positive direction
(Brown 1994:22). Tasks, forms, activities, and materials should
be interesting and engaging for students and give them enjoy-
ment – “if students do not learn the way you teach, teach them
the way they learn” (citation from an EFL forum). Interaction
in a foreign language always requires “a certain degree of risk
of failing to produce intended meaning” or interpreting it. If
students do not feel themselves safe and encouraged in the
classroom, their motivation disappears (Brown1994:160).
Teachers who develop good relations with students and
among students and make classes interesting and useful,
increase learners’ linguistic self-confidence and autonomy.

The Curriculum descriptors of language communicative
behavior may also be used as a basis for developing Language
Portfolios (The European Language Portfolio, ELP, may serve
as a model for portfolio developers) and Language Portfolios
for Professional Communication (see, for example (Yagelska
2004)), which record and reflect learners’ learning and inter-
cultural experience) are a useful tool for documenting, asses-
sing, and self- assessing students’ individual language skills.
The grids with language behavior descriptors in the form of “I
can do” statements help learners to be aware of their current
achievements and plan their further learning determining
their immediate study needs and personal goals:

The pedagogic function of the ELP is to make the
language learning process more transparent to students, to
help them develop their capacity for reflection and self-assess-
ment, and thus to enable them gradually to assume more
responsibility for their own learning.

The ELP enhances ‘learning to learn’ and promotes the
development of critical thinking skills (Bakayeva 2005:50).

Conclusion: The world is changing so fast that English
and those who learn and teach it are facing versatile tasks.
Today mastering a language is not about knowing words and
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understanding the language structure. It is about the ability
to communicate using the language, developing and upgra-
ding the skills for new goals and arising situations in new
environments. Language teachers should struggle to keep up
with new learners and their changing language needs
(Graddol).
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